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LA  SCULPTURE. 


CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES  SUR  LES  CHERCHEURS  ET  SUR  LES  REFUSÉS. 


Les  sculpteurs  sont  bien  plus  rares  que  les  peintres,  car  le  livret 
porte  trois  cent  cinquante-neuf  numéros  au  chapitre  de  la  sculpture, 
contre  deux  mille  deux  cent  dix-sept  numéros  au  chapitre  de  la  peinture. 
La  géhenne  des  sculpteurs  refusés  est  très-peu  peuplée  :  en  cinq  minutes 
on  la  sait  par  cœur;  et,  ce  qui  établit  définitivement  que,  dans  notre 
siècle,  la  sculpture  est  un  art  beaucoup  moins  suivi  des  artistes  et  du 
public,  c’est  qu’en  cette  géhenne  on  ne  voit  pas,  comme  à  la  géhenne 
des  peintres,  les  tentatives  insensées,  les  caricatures  sérieuses,  les 
grotesques  immensités  des  chercheurs  quand  même.  Pour  qu’il  y  ait 
des  choses  trouvées,  il  faut  qu’il  y  ait  des  choses  cherchées,  et  très- 
probablement,  au  beau  temps  d’Ingres  et  de  Delacroix,  le  jury  refusait 
des  choses  beaucoup  plus  étranges  que  les  choses  aujourd’hui  exposées 
par  ordre  de  l’Empereur.  Dans  le  jardin  de  la  sculpture  de  1863,  on 
ne  trouve  qu’un  chercheur  de  talent  :  Préault,  qui  a  de  la  folie  pour 
cent  apôtres.  Son  Hécube  a  été  comparée  à  un  ravin,  et  la  comparaison 
est  assez  juste.  Un  critique,  voulant  du  bien  à  M.  Préault,  a  trouvé 
un  mot  qui  enterre  encore  plus  l’artiste  sous  la  funèbre  étrangeté  de 
son  œuvre.  Il  a  dit  à  peu  près  ceci  :  «  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  ce 
n’est  plus  ni  Hécube,  ni  une  femme,  ni  même  la  statue  du  Désespoir! 
C’est  une  pierre  à  sceller  un  tombeau.  »  Pourquoi  ne  pas  dire  tout  de 
suite  un  tumulus,  quelques  pelletées  de  terre  amoncelées  sur  les  cadavres 
des  défenseurs  d’ilion?  Et  le  bienveillant  critique  a  peut-être  raison. 
Il  ne  faudrait  pas  jurer  que  M.  Préault  n’a  pas  voulu  donner  à  ces 
pelletées  de  terre  la  vague  figure  d’une  femme,  pour  les  décorer  ensuite 
du  nom  symbolique  d 'Hccube. 

Au  nombre  des  chercheurs  je  ne  compte  pas  M.  Courbet,  car  il  n’a  rien 
cherché,  pas  même  la  laideur.  Son  petit  Pêcheur  pourrait  être  plus  laid 
encore. 
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Parmi  les  sculptures  refusées,  rien  de  très-étrange 
ne  se  voit,  tout  au  plus  quelques  bras  et  quelques 
jambes  trop  longs  ou  trop  courts,  quelques  épaules  mal 
attachées,  quelques  tètes  qui  ne  tiennent  pas  sur  ces 
épaules  ainsi  faites;  et  Diane,  qui  semble  prendre  son 
lévrier  pour  le  cygne  de  Léda,  —  une  métamorphose 
de  Jupiter  oubliée  par  Ovide.  —  Les  défectuosités  de 
conformation  ne  touchent  guère  le  public;  il  ne  s  exhi¬ 
lare  pas  comme  aux  salles  de  la  peinture  refusée,  et  ne 
comprend  pas  trop  pourquoi  ces  statues-là  ne  sont  pas 
dans  le  jardin  avec  les  autres,  au  lieu  d’être  reléguées 
derrière  les  boxes  des  bestiaux. 

Il  y  a  pourtant  quelques  morceaux  qui  indiquent  un 
bon  ciseau. 

II. 

DE  LA  SCULPTURE  MONUMENTALE. 

Donc  notre  époque ,  au  rebours  des  époques  anti¬ 
ques,  est  plus  picturale  que  sculpturale,  et  il  est  impos- 
i  sible  qu’il  en  soit  autrement. 

M.  Planche-Prud’homme  lui-même  disait  que  l’art 
est  l’expression  de  la  société.  Nous  vivons  en  dedans , 
tandis  que  les  anciens  vivaient  en  dehors,  et  par  con¬ 
séquent  les  statues  sont  destinées  beaucoup  plus  sou¬ 
vent  à  orner  les  demeures  particulières  qu’à  orner  les 
monuments,  à  être  vues  de  près  qu’à  être  vues  de  loin. 

Or  la  sculpture  est  primitivement  née  de  l’architec¬ 
ture.  Les  Allemands  appellent  la  statue  :  Bildsauele , 
c’est-à-dire  colonne-image,  et  ils  ont  étymologiquement 
raison,  car  le  premier  essai  de  sculpture  fut  sans  doute 
un  chapiteau  de  colonne  taillé  en  forme  de  tête  hu¬ 
maine,  un  hermès.  Peu  à  peu  le  corps  se  dégagea  de 
cette  chrysalide,  et  la  colonne,  animée  par  le  ciseau, 
se  métamorphosa  en  cariatide.  Plus  tard,  la  statue, 
secouant  son  fardeau,  alla  peupler  l’intérieur  et  surtout 
les  abords,  les  marches,  le  fronton  du  temple. 

L’art  s’élève  d’autant  plus  qu’au  milieu  de  la  perfec¬ 
tion  du  travail  il  remonte  plus  vers  son  origine  primi¬ 
tive.  Par  cette  raison,  la  fresque  à  teintes  presque 
plates  a  toujours  un  certain  caractère  de  grandeur.  Aussi 
les  sculpteurs  des  grandes  époques  voulurent-ils,  en 
caressant  amoureusement  le  rêve  des  formes  charnelles, 
conserver  à  leurs  créations  le  souvenir  des  grandes  lignes 
où  la  sculpture  était  née.  En  sorte  que  l’adjectif  sculp¬ 
tural  est  resté  la  dernière  expression  du  style  et  de 
la  majesté. 

Notre  sculpture  n’est  plus  sculpturale.  La  cause  de 
cela  n’est  pas  seulement  la  destination  maintenant  par¬ 
ticulière  plus  que  publique  des  œuvres  d’art,  —  desti¬ 
nation  qui  a  aussi  beaucoup  influé  sur  la  peinture,  — 
il  y  a  une  raison  plus  grave  encore  que  la  différence 
des  modèles,  — qui  est  aussi  uue  raison,  —  c’est  que 
notre  poésie  n’est  pas  sculpturale.  Le  peintre  s’arrange 
bien  encore  de  Faust,  mais  Faust  est  trop  babillé  poul¬ 
ie  sculpteur,  et,  ne  fût-il  pas  babillé,  sa  beauté,  faite 
de  nerfs  et  de  reflets,  n'est  pas  de  marbre  comme  la  | 
beauté  d’Achille.  La  sculpture  est  avant  tout  un  art 


païen  incompatible  avec  la  poésie  chrétienne  :  il  lui 
faut  non  pas  la  mortification  de  la  chair,  mais  la  glori¬ 
fication  de  la  chair. 

C’est  pourquoi  M.  Cordier  a  fait  un  très-beau  couron¬ 
nement  de  fontaine  avec  Amphitrite. 

Tandis  que  nous  parlons  de  M.  Cordier,  nous  parle¬ 
rons  du  buste  de  l’Impératrice  et  de  la  Juive  d  Alger/ 
car  à  moins  d’instituer  un  genre  nouveau,  celui  de  la 
sculpture  polychrome,  nous  ne  savons  dans  quel  genre 
classer  ces  deux  œuvres.  Depuis  la  restitution,  par 
Simart,  de  la  Minerve  de  Phidias,  plusieurs  artistes  ont 
essayé  de  colorer  la  sculpture,  soit  en  colorant  le 
marbre  lui -même,  soit  en  employant  des  marbres 
divers.  Nous  croyons  que,  chez  nous,  ce  serait  une 
hérésie.  Notre  ciel  n’a  pas  la  vigueur  du  ciel  athénien 
pour  s’harmoniser  avec  des  statues  ou  des  monuments 
polychromes,  et  nous  risquerions  fort  d’arriver  non  à 
Phidias,  mais  à  Curlius  ou  à  AI"18  Tussaud.  L’expérience 
de  AL  Cordier  a  réussi  assez  bien  sur  la  Juive  d'Alger , 
mais  elle  n’a  pas  réussi  sur  l’Impératrice.  Nous  conseil¬ 
lons  à  AI.  Cordier  de  faire  une  autre  fois  ses  expériences 
uniquement  in  anima  vili,  dans  le  genre  ethnogra¬ 
phique,  par  exemple. 

AI.  Barlholdi  a  très-énergiquement  campé  l’amiral 
Bruat  sur  sa  fontaine  monumentale  destinée  à  la  ville 
de  Colmar.  Dans  les  quatre  figures  assises  au  pied  de  la 
fontaine,  représentant  les  quatre  parties  du  monde, 
AL  Bartholdi  aurait  pu  prendre  ses  aises  et  faire  du 
Alichel-Ange.  Il  ne  l’a  pas  voulu.  C’est  un  malheur. 
A  cela  vous  me  direz  que  vouloir  c’est  pouvoir,  et  que 
tout  le  monde  ne  veut  pas  faire  du  Alichel-Ange. 

On  connaît  la  statue  de  la  Jeunesse ,  qui  verse  des 
fleurs  sur  le  tombeau  de  Henry  Mürger.  AI.  Alillet  a 
envoyé  à  l’Exposition  une  réduction  en  bronze  de  ce 
poétique  et  funèbre  monument.  A  part  un  pied  qui  est 
trop  grand,  même  pour  une  statue,  la  Jeunesse  est 
charmante  comme  toute  cette  jeunesse  qui  aima  Alùrger, 
et  que  Mürger  aima. 

AI.  Rouillard  a  coulé  dans  le  bronze,  d’une  manière 
tout  épique,  la  tète  d ' Ajax ,  le  Bucéphale  que  l’Em¬ 
pereur  montait  à  Solferino  :  on  dirait  un  coursier  du 
Parthénon. 

Parmi  les  ouvrages  de  la  sculpture  monumentale,  on 
peut  encore  compter  la  Nymphe  de  la  Gironde ,  un  bas- 
relief  que  AL  Jules  Bonnaffé  a  taillé  avec  beaucoup  de 
style  dans  la  pierre  dure  de  Bourges. 

III. 

LES  BUSTES. 

Quand  nous  sommes  beaux,  nous  n’avons  qu’un 
beau  buste,  et  le  respect  de  la  forme  autant  que  le 
respect  des  formes  s’oppose  à  ce  que  nous  nous  dévoi¬ 
lions  en  statue  aux  yeux  de  nos  concitoyens.  Seul  des 
héros  de  ce  siècle,  le  duc  de  Wellington  a  dû  à  la  cour¬ 
toisie  des  daines  anglaises  d’apparaître  au  peuple  de 
Londres  sous  la  forme  d’Achille.  Cet  essai  n’a  tenté 
personne. 
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En  revanche,  on  fait  volontiers  tailler  son  buste,  et 
nous  avons  des  tailleurs  de  bustes  très-habiles  et  même 
très-stylistes.  Cela  vient  d’abord  de  ce  que  le  public  a 
besoin  de  bustes.  —  L’art  aussi  est  soumis  à  cette  grande 
loi  de  l’économie  politique,  que  la  demande  crée  la 
production;  —  ensuite,  de  ce  qu’il  est  plus  facile  à  un 
artiste  de  se  concentrer  sur  une  tête  que  sur  tout  un 
corps.  Au  premier  rang  de  nos  sulpteurs  de  bustes,  de 
nos  portraitistes  en  marbre,  il  faut  placer  M.  Oliva, 
qui  a  tiré  un  très-beau  parti  de  la  tête  caractéristique 
de  M.  Lefuel.  M.  Lefuel  a  le  type  d’un  cheick  arabe 
plus  que  le  type  d’un  membre  de  l’Institut,  et  il  a  très- 
heureusement  inspiré  le  ciseau  de  M.  Oliva,  de  qui 
nous  avons  encore  un  buste  de  M.  Achille  Fould,  très- 
remarquable  par  la  finesse  de  l’expression. 

M.  Dantan  jeune,  encore  un  maître  en  ce  genre,  a 
exposé  les  bustes  de  M.  Hubert  Delisle,  sénateur,  de 
M.  le  marquis  Douglas-Hamilton  et  de  lady  Douglas- 
Hamilton. 

Je  ferai  un  seul  reproche  au  buste  de  M.  le  duc  de 
Morny,  par  M.  Iselin.  Je  ne  m’attaquerai  ni  à  la  res¬ 
semblance  ni  au  modelé  des  traits,  mais  je  demanderai 
s’il  fallait  jeter  sur  le  cou  un  col  et  une  cravate  qui 
transforment  un  peu  IU.  le  président  du  Corps  législatif 
en  un  membre  de  la  Convention.  M.  le  duc  de  Morny, 
qui  est  un  des  types  de  l’esprit  et  de  l’élégance  de  notre 
temps,  — je  dirais  un  dandy,  si  l’expression  ne  parais¬ 
sait  frivole,  —  était  le  dernier  modèle  qui  eût  dû  être 
ainsi  drapé. 

Le  buste  en  marbre  de  M.  Isaac  Pereire,  par  M.  Ca- 
velier,  est  un  chef-d’œuvre  de  ressemblance  et  de 
science  dans  le  rendu. 

M.  Etex ,  qui  aime  les  grandes  pages,  a  voulu  faire 
de  la  grande  sculpture  dans  les  bustes  de  trois  princes 
de  l’Église  :  Mgrs  Antonelli,  de  Mérode  et  de  Dreux- 
Brézé.  Son  ciseau  a-t-il  encore  l’allure  fière  et  large 
qu’il  avait  lorsqu’il  s’attaquait  à  l’Arc  de  triomphe  de 
l’Étoile? 

Enfin  le  pseudonyme  de  Marcello ,  qui  cache  un  grand 
nom  de  michelangelesque  mémoire,  se  trouve  au  bas 
de  trois  bustes  d’un  superbe  travail  :  Bianca  Capello  , 
une  figure  florentine  de  la  meilleure  époque  ;  le  duc  de 
San  C.  et  un  buste  en  cire  qui  est  un  bijou.  Volontiers 
on  disait  à  Marcello,  —  quoique  Marcelin  soit  plus 
vrai  que  Marcello  :  Tu  Marcellus  eris  ! 

IV. 

FAUNES  ET  BACCHANTES. 

En  attendant  l’avénement  de  celte  fameuse  sculpture 
ethnographique  qui  tous  les  jours  gagne  du  terrain,  les 
faunes  et  les  nymphes  se  livrent  avec  fureur  à  leurs 
mythologiques  ébats.  Il  y  a  même  dans  je  ne  sais  plus 
quel  coin  de  l’Exposition  une  faunesse  jouant  avec  un 
bouc,  qui  est  l’exacte  reproduction  en  marbre  de  la 
toile  de  M.  Bouguereau.  Clésinger  nous  a  envoyé  de 
Rome  un  faune  et  une  bacchante,  deux  figures  assises, 


de  petite  dimension.  Elles  ont  le  charme  ordinaire  des 
œuvres  de  ce  grand  artiste;  mais  elles  ont  le  défaut, 
comme  anatomie,  d’avoir  le  haut  du  torse  exagéré; 
comme  pose,  d’avoir  dans  les  jambes  trop  d’écartement. 
Deux  merveilles  pourtant. 

h' Enfance  de  Bacchus ,  par  M.  Joseph  Perraud,  est 
une  merveille  de  science  et  d’étude  ;  ce  serait  tout  à 
fait  un  chef-d’œuvre  si  le  satyre,  qui  danse  en  portant 
le  jeune  dieu,  avait  su  balancer  la  jambe  sans  con¬ 
tourner  la  composition.  Tel  qu’il  est,  le  jury  lui  a 
décerné  la  médaille  d’honneur. 

La  Bacchante  de  M.  Carrier-Belleuse  est  sans  doute 
destinée  à  un  parc  ombreux,  et  c’est  dans  un  parc  que 
je  la  voudrais  voir.  Elle  se  renverse,  en  vraie  bacchante 
qu’elle  est,  sur  le  satyre  hermès  —  qui  semble  regretter 
de  n’ètre  qu’un  hermès  —  et  sa  chair  a  des  tressaille¬ 
ments  que  AI.  Carrier-Belleuse  a  moulés  avec  un  rare 
bonheur  dans  son  beau  bloc  de  marbre  Canal  veiné. 
Cette  bacchante  est  un  morceau  capital  de  style  et 
d’exécution. 

Volontiers  je  traiterais  de  bacchante  la  femme  nue 
et  d’un  fort  beau  galbe  que  AI.  Garraud  intitule  le 
Secret  de  l'amour.  Elle  a  des  contorsions  hystérique¬ 
ment  indescriptibles  qui  font  supposer  que  si  déjà  elle 
n’a  pas  été  bacchante,  elle  ne  tardera  pas  à  l’être.  Elle 
se  dit  probablement  avec  Célimène  : 

La  solitude  effraye  une  âme  de  vingt  ans. 

Alais  pourquoi  cela  s’appelle-t-il  le  Secret  de  l'amour? 


VÉNUS. 

La  Vénus  aux  cheveux  d’or  de  Al.  Auguste  Arnaud 
est  un  exemple  remarquable  de  notre  tendance  à  cher¬ 
cher  la  vie  plutôt  que  le  style,  et  à  sacrifier  le  style  à 
la  vie.  D’abord  cette  statue  a  le  grand  tort,  portant  le 
nom  de  Vénus ,  de  ne  représenter  qu’un  type  très-acci¬ 
dentel,  au  lieu  d’un  type  où  se  retrouve  quelque  chose  de 
l’éternelle  beauté.  11  est  vrai  que  chacun  a  sa  Vénus  à 
soi.  La  figure  manque  surtout  de  longueur,  ce  qui  nuit 
beaucoup  au  style.  Les  sculpteurs  ne  devraient  jamais 
oublier  que,  la  différence  de  faille  chez  les  femmes  con¬ 
sistant  ordinairement  dans  la  différence  delà  longueur  des 
jambes,  les  femmes  grandes  sont  préférables  pour  eux 
comme  modèles,  parce  que  les  jambes  longues  donnent 
de  la  noblesse  à  l’ensemble  du  corps.  La  Vénus  aux 
cheveux  d’or  est  un  peu  courte  de  jambes.  Ses  épaules 
sont  assez  fortes,  ainsi  que  sa  tête.  Nous  trouverions  cer¬ 
tainement  fort  belle  et  charmante  une  femme  de  chair 
et  d’os  que  nous  trouverions  ainsi  faite,  mais  ce  qui 
suffit  à  l’amour  ne  suffit  pas  à  l’art.  Et  AI.  Arnaud  lui- 
même  a  tellement  conscience  de  celte  imperfection  des 
membres  inférieurs,  —  qui  n'est  cependant  pas  poussée 
jusqu’à  la  disgrâce,  —  que  sur  une  jambe  de  sa  Vénus 
il  a  jeté  une  draperie  assez  adroite  qui  met  la  déesse 
dans  les  conditions  d’une  femme  en  déshabillé  plutôt 
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que  dans  celles  d’une  fenitne  nue.  En  outre  il  a  légale¬ 
ment  teinté  les  cheveux  et  les  chairs.  Cela  ne  va  guère 
avec  le  symbolique  bas-relief  du  piédestal,  dont  le 
bronze  représente  V Amour  enlaçant  le  genre  humain. 
Il  est  vrai  que  toute  femme  —  nous  n  appelons  femme 
que  la  jolie  femme  —  est  la  Vénus  de  qui  l’amour 
enlace  le  genre  humain  ;  mais  la  Vénus  de  M.  Arnaud 
est  loin  de  planer  sur  l’Olympe  cosmogonique.  Et 
cependant  personne  ne  lui  dispute  son  nom ,  car  elle 
est,  par  une  circonstance  des  plus  bizarres,  la  seule 
Vénus  exposée  au  Salon  de  1863  —  à  la  sculpture 
s’entend,  car  les  peintres  n’ont  pas  oublié,  eux,  celle 
qui  règne  despotiquement  sur  les  hommes \  et  plus 
despotiquement  encore  sur  les  dieux  ;  reine  peu  consti¬ 
tutionnelle  qu’on  a  beaucoup  chansonnée,  mais  à  qui  on 
a  toujours  obéi. 

VI. 

LES  STYLISTES. 

Celui  qui  à  travers  une  exposition  des  beaux-arts 
entreprendrait  un  voyage  à  la  recherche  du  style  ne 
ferait  pas  un  voyage  sentimental,  il  ferait  un  voyage 
mélancolique.  J’ai  pourtant  trouvé  le  style  chez  cinq 
hommes  :  chez  M.  Carrier-Belleuse  que  nous  venons  de 
quitter;  chez  MM.  Gaston-Guitton ,  Chatrousse,  Car¬ 
peaux  et  Aizelin  que  nous  allons  aborder. 

Je  ne  sais  trop  si  la  Sainte  Hypathie  de  M.  Gaston- 
Guitton  est  la  fameuse  Hypathia  d’Alexandrie,  le  der¬ 
nier  philosophe  de  l’antiquité,  déchirée  par  des  sectaires 
chrétiens  au  moyen  de  tessons  de  verre.  En  tous  les  cas 
la  statue  de  M.  Gaston-Guitton  est  plutôt  une  Andro¬ 
mède,  et  ce  nom  valait  mieux  que  l’autre,  au  point  de 
vue  de  l’euphonie  comme  de  l’idée.  Cette  réserve  — 
très-insignifiante  —  une  fois  faite,  nous  admirons  autant 
qu’elle  le  mérite,  c’est-à-dire  beaucoup,  le  mouvement 
tout  magistral  dans  lequel  est  jeté  le  corps  d’Andromède- 
Hypalhie,  et  qui  résulte  de  l’effort  que  fait  une  femme 
liée  debout  par  les  bras  —  trait  caractéristique  des 
Andromèdes. 

La  Renaissance  française  de  M.  Cbatrousse  est  conçue 
dans  un  très-beau  sentiment  de  noblesse  et  de  sérénité. 
Assise  et  drapée  avec  beaucoup  de  noblesse,  elle  rap¬ 
pelle  —  et  jamais  souvenir  ne  fut  plus  opportun  —  les 
meilleurs  temps  de  Jean  Goujon,  le  grand  sculpteur  de 
la  renaissance  française. 

Outre  son  beau  Buste  de  madame  la  princesse 
Mathilde,  et  son  Pêcheur  napolitain  à  la  coquille,  où 
il  a  fait  de  trop  visibles  emprunts  à  Ilude,  son  maître, 
M.  Carpeaux  a  fait  une  très-grande  page  de  Ugolin  et 
ses  enfants,  grand  groupe  de  bronze.  Le  sujet  a  de 
la  parenté  avec  le  sujet  de  Laocoon,  et  le  Ugolin  de 
M.  Carpeaux  est  de  la  famille  du  Laocoon. 

J  aurais  d  abord  intitulé  Méditation  la  jolie  figure  de 
M.  Aizelin,  assise,  une  lampe  à  la  main  et  la  tête  incli¬ 
née.  M.  Aizelin  l’a  intitulée  Psyché.  Et  il  a  raison. 
Psyché,  n  est-ce  pas  làme,  et  lame,  n’est-ce  pas  la 
méditation? 


VII. 

QUELQUES  RÉFLEXIONS  SUR  TROIS  SCULPTEURS  ITALIENS. 

M.  Vêla,  élève  de  l’académie  de  Milan,  a  été  choisi 
par  les  dames  de  Milan  pour  créer  le  groupe  qu’elles 
devaient  offrir  à  l’impératrice  des  Français,  en  mémoire 
de  la  mémorable  campagne  d’Italie,  qu’on  appelle  main¬ 
tenant  la  Campagne  d’Italie,  comme  on  appelle  les 
autres  les  Campagnes  d'Italie.  M.  Vêla  s’est  mis  à  l’œuvre, 
et  son  œuvre  est  charmante. 

Mais  est-ce  bien  une  œuvre  charmante  qu’il  faudrait 
dire  à  propos  d’une  grande  nation  qui  remercie  une 
autre  grande  nation  de  l’avoir  affranchie  de  fers  sécu¬ 
laires?  On  voudrait  qualifier  par  une  épithète  plus 
grandiose,  plus  épique,  ce  marbre  si  pur  et  si  bien 
travaillé.  Malgré  qu’on  fasse,  on  ne  voit  que  deux  très- 
jolies  femmes  qui  se  donnent  un  baiser.  Cependant 
l’artiste  a  médité  son  œuvre,  et  sa  composition  est 
ordonnée  de  manière  à  faire  ressortir  la  pensée  du 
sujet.  La  libératrice,  la  France,  est  couronnée  du  dia¬ 
dème,  et  une  longue  robe  impériale  lui  fait  une  dra¬ 
perie  de  symbolique  majesté.  Les  traits  de  son  visage 
sont  évidemment  destinés  à  exprimer  la  force  et  la  pro¬ 
tection.  L’Italie,  au  contraire,  la  délivrée,  est  à  demi 
nue,  les  fers  brisés  gisent  à  ses  pieds.  Elle  n’est  coiffée 
que  de  ses  beaux  cheveux ,  et  son  visage  exprime  jusqu’à 
un  certain  point  une  affectueuse  reconnaissance.  Mais 
tout  cela  n’a  rien  d’imposant.  Personne  ne  dit  :  t:  C’est 
beau  !  n  Tout  le  monde  dit  :  «  C’est  joli  !  »  Alors  vien¬ 
nent  les  critiques  malintentionnées,  exagérées,  comme 
tout  ce  qui  est  malintentionné,  mais  parties  d’un  point 
quelquefois  juste.  Soit  amour-propre  national  dans  notre 
public,  soit  défauts  plus  saillants  dans  cette  figure  du 
groupe,  la  France  est  la  plus  critiquée.  On  lui  trouve 
l’air  d’une  femme  honnête  qui  se  serait  déguisée  en  bébé 
pour  aller  à  quelque  bal  costumé.  Il  y  a  quelque  chose 
de  cela  dans  la  combinaison  de  la  robe  et  de  la  couronne. 
Il  y  a  trop  de  coquetterie  dans  cette  robe ,  dans  l’ouver¬ 
ture  à  la  chute  des  épaules,  dans  la  cassure  des  plis, 
dans  l’ajustement  des  manches  courtes  d’où  sortent  des 
bras  adorables  :  trop  de  coquetterie  dans  la  pose  de  la 
couronne  impériale  sur  les  bandeaux  des  cheveux.  Ce 
n’est  pas  un  bébé  du  bal  de  l’Opéra,  mais  c’est  un  bébé 
qui  a  dansé  chez  madame  la  princesse  de  Metternich. 

M.  Vêla  a  entendu  dire  et  a  probablement  vu  lui- 
même  que  la  beauté  de  la  Parisienne  ,  c’est  avant  tout  la 
grâce  de  la  Parisienne. 

Un  Florentin  —  M.  Fabrucci  —  nous  a  envoyé  une 
Esclave  que  personne  n’a  encore  délivrée.  C’est  une 
charmante  jeune  fille  —  charmante,  toujours,  et  un  peu 
courte,  — que  j’aime  beaucoup  et  que  je  ne  plaindrai 
pas,  quoiqu’elle  soit  agenouillée  et  qu’elle  ait  des 
chaînes  aux  poignets.  Les  chaînes  ne  sont  pas  des 
chaînes  pour  tout  de  bon  :  ce  sont  tout  au  plus  les 
chaînes  figurées  de  Bartholo,  et  Almaviva  n’est  pas 
loin.  Cette  jeune  Esclave  me  fait  penser  à  l’Alboni  qui, 
dans  le  Trovatore ,  prisonnière  du  comte  de  Luna,  fait 
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scintiller  avec  un  sourire  les  pierres  précieuses  de  sa 
voix,  tandis  que  ses  mains  jouent  avec  d’énormes  chaî¬ 
nes  comme  avec  un  de  ces  chapelets  opulents  que  les 
peintres  rapportent  dans  leurs  ateliers  quand  ils  revien¬ 
nent  de  la  ville  éternelle.  Le  jeu  d’Alboni  n’émeut  pas, 
mais  la  voix  d’Alboni  fascine.  L 'Esclave  de  M.  Fabrucci 
ressemble  à  l’Alboni  :  on  ne  s’attendrit  pas,  et  on  ne 
peut  s’empêcher  d’adorer  ce  marbre,  plus  vivant  que 
la  chair  ! 

Par  patriotisme,  je  devrais  appeler  M.  Franceschi 
sculpteur  français.  M.  Franceschi  est  élève  de  Rude. 
M.  Franceschi  est  né  à  Bar-sur-Aube.  Cependant  M.  Fran- 
cescbi  est  pour  moi  un  sculpteur  italien  :  je  dirai  même 
le  meilleur  des  sculpteurs  italiens. 

M.  Franceschi  a  exposé  deux  morceaux  qui  sont  le 
plaisir  de  tous  les  délicats.  L  '  Aspirant  de  marine  L.  H..., 
tué  dans  l’expédition  de  Chine,  statue,  bronze , 
destinée  à.  son  tombeau,  a  le  succès  d’émotion  qu’ob¬ 
tint  en  1861  la  statue  funéraire  de  Kamienski,  tué  dans 
la  campagne  d’Italie.  Il  y  a  eu  en  effet  beaucoup  de 
douleur  et  de  poésie  dans  la  simple  attitude  de  ce  bel 
enfant  qui  se  couche  pour  mourir  sur  ce  lointain  rivage 
d’Asie.  Mais  je  veux  surtout  parler  de  la  Danaïde, 
moins  entourée,  parce  qu’elle  est  exécutée  dans  des 
proportions  plus  petites,  et  parce  que  le  motif  n’en  est 
intéressant  qu’au  point  de  vue  de  l’art  pur.  Cette  Danaïde 
est  un  rêve  de  grâce  et  de  jeunesse  idéales.  De  face,  de 
dos,  de  profil ,  les  lignes  du  corps  offrent  une  harmonie 
des  plus  suaves.  Le  mouvement  général  des  épaules  qui 
se  penchent  insensiblement  sur  l’amphore  mystérieuse 
où  la  Danaïde  verse  l’eau  d’un  vase  grec  qu’elle  rem¬ 
plira  pendant  l’éternité,  tandis  que  l’amphore  ne  se 
remplira  jamais,  est  rendu  avec  bonheur  et  facilité.  Rien 
de  tendu,  rien  de  forcé.  Voulant  rester  uniquement  dans 
la  fraîcheur  et  dans  le  charme,  M.  Franceschi  s’est  bien 
gardé  de  charger  sa  Danaïde  d’un  vase  trop  lourd  :  elle 
semble  arroser  une  fleur.  Et  quel  marbre!  Les  caresses 
du  ciseau  font  ressortir  ce  grain  mat  et  transparent  qui 
fait  du  marbre  italien  le  rival  dn  marbre  de  Paros  et 
qui  créa  Canova. 

MAL  Franceschi,  Fabrucci  et  Vêla,  ces  trois  sculp¬ 
teurs  Maliens,  nous  donnent  une  grande  leçon  —  dont 
personne  ne  profitera,  comme  de  toutes  les  leçons  — 
ils  nous  donnent  sans  le  savoir  un  avertissement  qui, 
par  la  force  même  des  choses,  restera  perdu  pour  les 
avertis.  C’est  que  la  sculpture  italienne  va  dominer  la 
sculpture  française,  et  cela  dans  un  temps  très-rap- 
proché,  peut-être  au  prochain  Salon.  Sur  le  terrain 
où  se  placent  maintenant  les  sculpteurs,  les  Italiens 
sont  plus  forts  que  tous  les  autres  peuples  du  monde. 
—  Seuls  les  Grecs  modernes  se  trouvent  dans  des  con¬ 
ditions  naturelles  où  ils  auraient  pu  faire  concurrence 
aux  Italiens.  Ils  ont  le  marbre  et  le  ciseau  habile.  Mais 
les  Grecs  dédaignent  les  arts,  et  ils  s’occupent  à  faire 
des  journaux  sans  abonnés.  —  De  ce  côté,  les  Italiens 
n’ont  donc  pas  de  rivaux.  Ils  ont  un  marbre  qui  palpite 
déjà  dans  la  carrière,  et  leurs  mains  savent  pétrir  ce 
marbre  comme  de  la  cire  à  modeler.  La  tendance 
actuelle  des  artistes  à  faire  vivant  et  féminin  vient  donc 


mettre  les  artistes  italiens  an-dessus  de  tous  les  autres 
artistes.  Non-seulement  ils  feront  plus  féminin  et  plus 
vivant,  mais  encore  dans  le  naturalisme  même  ils  seront 
plus  artistes  que  nous,  parce  que  la  vue  plus  constante 
des  cbefs-d’œuvre  et  la  plus  grande  beauté  des  modèles 
conserveront  toujours  à  leurs  œuvres  un  certain  style 
qui  ne  sera  pas  le  grand  style ,  mais  qui  aura  assez  de 
caractère  pour  captiver.  Car  pour  plaire  au  public,  il 
faut  une  certaine  dose  de  style  adroitement  ménagée  et 
pas  trop  haute.  Nous  appelons  le  public  :  sultan  blasé; 
nous  avons  tort  et  nous  prêtons  aux  autres  notre  senti¬ 
ment  propre.  Les  critiques  et  les  poètes  sont  des  sultans 
blasés  à  qui  il  faut  pour  odalisques  la  Vénus  de  Alédicis 
ou  la  Vénus  de  Alilo.  Le  public  est  très-naïf  et  ne  demande 
qu’à  admirer  l’art  moyen.  Le  ragoût  du  haut  style  est 
trop  épicé  pour  lui. 

Partout  la  prose  remplace  les  vers.  Les  poèmes  de 
Rude  et  de  Pradier  étaient  quelquefois  écrits  en  petits 
vers,  mais  c’étaient  des  vei’s,  et  encore  la  Marseillaise 
et  la  Sapho  étaient-elles  écrites  en  grands  vers.  La  prose 
a  sa  poésie,  et  la  poésie  de  la  prose  sera  la  poésie  de 
ce  temps.  La  prédominance  des  romans,  des  tableaux 
de  cbevalet  et  des  statuettes  constitue  ce  qu’on  nomme 
la  décadence  dans  l’art.  En  somme,  je  trouve  le  mot 
de  décadence  plus  dur  que  juste.  L’art  est  un  immense 
océan  dont  la  vague  tantôt  rampe  dans  les  profondeurs 
insondées,  tantôt  de  son  écume  altière  s’en  va  frapper 
la  voûte  des  cieux  :  ou  plutôt  un  pays  alpestre  qui  a 
ses  cimes  neigeuses  et  ses  riantes  vallées.  Nous  sommes 
dans  une  vallée,  il  faut  nous  y  reposer  et  savourer 
l’ombre  en  délicats  voluptueux. 

HECTOR  DE  CAL  LIA  S. 


LE  JURY  ET  LE  SALON. 


i. 

AI.  Victor  Luciennes  publie 
sous  ce  titre  sa  profession  de  foi 
sur  la  liberté  dans  l’art.  «  Laissez 
faire,  laissez  passer,  »  dit-il  avec 
les  Maximes  des  physiocrates . 
Je  veux  donner  quelques  pages 
de  cet  excellent  travail  : 

«  AI.  Emile  de  Girardin,  qui  est 
ennemi  du  bien  parce  qu’il  est 
ami  du  mieux,  avait  demandé  qu’à  côté  des  œuvres 
reçues  par  le  jury,  on  plaçât  les  œuvres  par  lui  refu¬ 
sées,  afin  que  le  public,  ce  jury  suprême,  prononçât 
sur  les  juges  et  sur  les  jugés.  Ce  vœu,  tous  les  artistes 
sincères  le  partageaient.  L’Empereur  l’a  réalisé  plei¬ 
nement. 

n  Aujourd’hui,  le  procès  est  appelé  devant  la  Cour  de 
cassation  qui  a  nom  Tout  le  monde  :  il  sera  jugé  demain. 
Juré  perdu  dans  la  foule,  j’apporte  mon  vote  au  vote 
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universel.  A  celte  question  :  «  Le  jury,  accusé  d  injus¬ 
tice,  est-il  réellement  coupable?  »  je  réponds  sans  hé¬ 
siter  :  «Non.  «  —  Cependant,  si  je  le  crois  impartial, 
je  ne  le  crois  pas  infaillible  :  n’étant  pas  infaillible,  il  a 
dû  se  tromper,  il  s’est  trompé  et  il  se  trompera. 

«  Quelques-uns  croyaient  que  l’exposition  des  tableaux 
refusés  serait  le  41e  fauteuil  de  la  peinture.  Mais  dans 
le  W  fauteuil  que  M.  Arsène  Houssaye  a  fait  immortel, 
il  ne  s’est  assis  que  des  maîtres,  dont  les  noms  se  comp¬ 
taient  par  autant  de  chefs-d’œuvre;  or,  sans  vouloir 
blesser  personne,  je  dis  que  la  galerie  des  refusés  n  est 
pas  exclusivement  composée  de  chefs-d’œuvre.  L’Aca¬ 
démie  des  Beaux-Arts  n’a  pas  eu  le  mauvais  goût  de  sa 
sœur  l’Académie  française  :  elle  n’a  pas  repoussé,  cette 
année,  un  Janin  du  pinceau;  jadis,  il  est  vrai,  elle  a 
repoussé  M.  Delacroix,  parce  qu’il  n’était  encore  que 
de  l’académie  du  talent. 

«  Et  pourtant,  si  l’ensemble  de  l’exposition  officieuse 
est  bien  inférieur  à  celui  de  l’exposition  officielle ,  s’il 
n’y  a  pas  parmi  les  tableaux  refusés  une  toile  dont  on 
puisse  dire  qu’elle  soit  œuvre  de  maître  (chose  rarissime 
déjà  parmi  les  élus),  on  remarque  au  milieu  d’affreuses 
médiocrités,  avec  raison  repoussées,  des  talents  jeunes, 
sérieux,  oseurs  surtout,  à  qui,  pour  devenir  des  maîtres 
eux-mêmes,  il  ne  manque  plus  que  les  leçons  de  ce 
maître  qui  enseigne  les  plus  grands  génies  :  le  temps. 
Il  convient  de  remarquer  que  beaucoup  d’artistes  ont 
retiré  leurs  toiles,  par  défiance  d’eux-mêmes,  et  la  dé¬ 
fiance  ne  va  jamais  sans  un  peu  de  talent;  le  niveau  des 
peintures  refusées  est  donc  inférieur  à  ce  qu’il  eût  été 
sans  cette  timidité,  qui,  chez  quelques-uns,  pourrait 
bien  être  de  la  vanité. 

»  Il  y  a  là  trente  ouvrages  qui  seraient  dans  la  bonne 
moyenne  des  ouvrages  reçus.  N’y  en  eût-il  qu’un  digne 
de  figurer  au  Salon  officiel,  n’y  eût-il  qu’un  peintre 
privé  de  la  critique  et  de  l’enseignement  qu’elle  porte 
toujours,  même  malveillante,  —  un  seul  peintre,  ce 
serait  déjà  trop.  A  vingt  ans,  le  talent  doute  de  ses 
forces;  la  nullité  seule  a  toute  confiance  en  soi.  Qui 
pourrait  dire  les  carrières  tuées  au  début  sous  une 
erreur  du  jury? 

»  Or,  le  jury  se  trompe  fatalement.  Nous  ne  mettons 
pas  en  doute  sa  compétence,  mais  nous  disons  an  il  n’a 
pas  mathématiquement  le  temps  d’examiner  une  à  une 
les  toiles  présentées.  Il  examine  par  groupes.  Aussi, 
comme  le  faisait  fort  bien  remarquer  M.Chesneau,  un 
mauvais  tableau  peut  être  reçu  dans  un  groupe  satis¬ 
faisant,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  un  bon  tableau  refusé 
dans  un  mauvais  groupe.  M.  Chesneau  demanda  un  autre 
mode  d’examen  :  nous  demandons  la  suppression  de 
l’examen. 

«  11  y  a  deux  ans,  M.  le  ministre  d’État  disait  :  «  J’ai 
entendu  invoquer  les  libertés  de  l’art,  l’égalité,  les  droits 
de  1  invention  et  du  génie  méconnu.  Mon  premier  mou¬ 
vement  me  portait  naturellement  vers  ceux  qui  allèguent 
ces  intéiêts  sacrés.  Mais  la  réflexion  m’a  arrêté;  j’ai 
pensé  que  ce  serait  compromettre  les  véritables  inté- 
îets  de  1  art  que  de  se  laisser  prendre  à  ces  décevantes 
amorces.  » 


«  Il  y  a  un  mois,  on  lisait  au  Moniteur  :  «  De  nom¬ 
breuses  réclamations  sont  parvenues  à  l’Empereur  au 
sujet  des  œuvres  d’art  qui  ont  été  refusées  par  le  jury 
de  l’Exposition.  Sa  Majesté,  voulant  laisser  le  public 
juge  de  la  légitimité  de  ces  réclamations,  a  décidé  que 
les  œuvres  d’art  refusées  seraient  exposées  dans  une 
partie  du  palais  de  l’Industrie.  « 

«  Aujourd’hui,  nous  formons  humblement  ce  vœu  : 
qu’à  l’avenir  l’exposition  de  peinture  soit  annuelle, 
qu’elle  soit  une  et  qu’elle  soit  libre  *. 

«  Les  inconvénients,  je  les  cherche.  Les  portes  du 
Salon  s’ouvrant  à  deux  battants,  on  craint  d’y  voir  pé¬ 
nétrer  ce  que  le  style  des  ateliers  nomme  énergique¬ 
ment  des  croûtes:  sous  ce  rapport,  les  expositions 
réglementées  sont-elles  donc  pures  et  sans  tache?  croit- 
on  que  quelques  mauvaises  toiles  de  plus  corrompraient 
davantage  le  goût  public?  D’ailleurs,  ne  vaut-il  pas 
mieux  cent  mauvais  tableaux  reçus  qu’un  bon  tableau 
refusé  ? 

»  Quel  autre  inconvénient?  On  dit  autour  de  moi  que 
dans  une  exposition,  libre  il  y  aurait  trop  de  tableaux. 
Pourquoi  trop?  les  gens  qui  s’y  connaissent  ne  seront 
jamais  embarrassés;  ceux  qui  ne  s’y  connaissent  pas  ne 
seront  guère  plus  embarrassés  que  par  le  passé.  Et 
puis,  si  l’on  veut  réduire  le  nombre  des  toiles  présen¬ 
tées,  qu’on  fasse  une  exposition  tous  les  ans.  Si  cela  ne 
suffit  pas,  qu’on  fixe  à  deux  les  envois  :  il  n’est  pas  de 
talent,  quelque  complexe  qu’il  puisse  être,  qui,  en  se 
présentant  sous  deux  faces  opposées,  ne  se  fasse  juger 
entièrement;  une  médaille,  quelque  belle  qu’elle  soit, 
n’a  jamais  que  deux  côtés. 

«  Veut-on  conserver  le  jury,  qu’on  décrète  l’égalité 
devant  le  jury.  Le  Code  civil  est  le  même  pour  tous,  le 
code  artistique  doit  être  le  même  pour  tous. 

»  Qu’est-ce  qu’un  jury  avec  cet  article  du  règlement  : 
«Seront  reçues  sans  examen  les  œuvres  des  membres 
de  l’Institut,  celles  des  artistes  décorés  pour  leurs  ou¬ 
vrages,  ou  ayant  obtenu  une  médaille  de  première  ou 
de  deuxième  classe  aux  expositions  annuelles?  »  — Que 
dirait-on  dans  le  règlement  de  la  Comédie  française 
d’un  article  ainsi  conçu  :  «  Seront  reçues  sans  examen 
les  œuvres  des  membres  de  l’Académie,  celles  des  au¬ 
teurs  décorés  pour  leurs  ouvrages,  ou  ayant  obtenu  un 
succès  de  quatre-vingts  ou  de  soixante  représentations? » 
—  Il  est  des  vérités  qui  se  démontrent  par  l’absurde. 

»  Le  fauteuil  académique,  la  croix,  les  médailles,  les 
succès  de  toutes  sortes  sont  pour  l’artiste  la  récompense 
d’une  ou  plusieurs  œuvres  remarquables.  D’accord. 
Mais,  de  ce  qu’on  a  réussi  une  ou  plusieurs  fois,  faut-il 
conclure  qu’on  réussira  toujours?  Le  génie  se  trompe, 
à  plus  forte  raison  le  talent. 

i)  Nous  voudrions  que  le  jury  fût  égal  pour  tous,  ou 
mieux,  qu’il  n’y  eût  plus  de  jury.  En  modifier  la  com¬ 
position  serait  une  réforme  puérile;  mettez-y  plus  de 
peintres,  cela  sera  fort  bien,  mais  chacun  recevra  les 
toiles  de  son  école  et  refusera  les  toiles  de  l’école  rivale; 
nommez  des  amateurs,  des  critiques,  voire  des  mar- 

*  L’Artistk  laisse  formuler  ce  vœu ,  mais  ce  serait  la  démagogie 
dans  1  art.  Le  laid  tuerait  le  beau. 
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chands,  ils  seront  hommes  et  ils  se  tromperont;  ayez 
un  jury  d’anges  ou  n’ayez  pas  de  jury.  Au  risque  de  me 
répéter,  je  dis  :  Quelques  mauvaises  toiles  de  plus  ne 
nuisent  à  personne;  —  un  bon  tableau  de  moins  nuit  à 
l’artiste,  à  l’art  et  au  public. 

II. 

Et  après  la  question  du  jury,  le  jeune  critique  dit 
son  mot  sur  la  question  du  Salon?  Il  ne  veut  pas 
faire  une  critique  de  détail,  mais  une  critique  d’en¬ 
semble. 

»  Chaque  exposition  nouvelle  m’est  une  nouvelle 
preuve  de  cette  vérité,  que  la  grande  peinture  va  s’a¬ 
moindrissant.  Si  la  gamme  descendante  devait  conti¬ 
nuer,  on  pourrait  par  un  calcul  de  probabilités  fixer 
dès  aujourd’hui  le  jour  où  la  grande  peinture  n’existe¬ 
rait  plus  qu’à  l’état  de  souvenir.  Et  je  ne  prends  pas  ce 
mot  «  grande  peinture  »  par  opposition  à  «  peinture  de 
chevalet  »,  les  dimensions  d’une  toile,  qui  ont  pour 
certains  critiques  tant  d’importance,  n’en  ayant  aucune 
à  mes  yeux.  Ce  qui  fait  la  grande  peinture,  ce  n’est  pas 
la  grandeur  de  la  toile,  c’est  la  grandeur  de  l’idée. 
César  marchant  en  tête  de  la  dixième  légion,  toile 
moyenne,  appartient  sans  aucun  doute  à  la  grahde 
peinture;  mais  ce  que  nous  affirmons  hardiment  du 
tableau  de  M.  Boulanger,  nous  ne  l’affirmerions  pas 
des  compositions  de  M.  Gustave  Doré,  malgré  les  pro¬ 
portions  colossales  du  Déluge  et  de  Françoise  de  Rimini. 

»  On  se  moque  volontiers  de  la  peinture  à  idées, 
comme  on  dit.  L’idée,  on  en  fait  bon  marché,  pour  peu 
que  la  composition  soit  satisfaisante,  et  aussi  l’exécu¬ 
tion.  Sur  dix  peintres,  neuf  au  moins  voient  le  dernier 
mot  de  la  peinture  dans  un  trait  correct  ou  un  ton  har¬ 
monieux,  suivant  qu’ils  sont,  par  tempérament  et  par 
école,  amants  de  la  couleur  ou  amants  de  la  ligne. 

»  Si  l’esprit  court  les  rues,  je  n’en  sais  rien;  mais  je 
sais  que  la  science  court  les  ateliers.  La  science,  c’est- 
à-dire  le  procédé,  l’habileté ,  le  faire,  l’exactitude 
photographique,  la  sûreté  de  main,  l’expérience  de  la 
palette,  tout  ce  qui  s’enseigne,  tout  ce  qui  s’apprend, 
en  un  mot  la  partie  acquise  de  l’art,  les  artistes  en  ont 
fait  l’horizon  suprême.  Au  delà,  pour  eux,  est  le  néant. 
De  l’art,  ils  voient  le  côté  plastique,  j’allais  dire  le  côté 
matériel;  de  la  création,  ils  saisissent  la  face  extérieure, 
celle  qui,  sur  la  rétine,  projette  son  image  lumineuse 
et  mathématique.  L’image  autrement  rayonnante  et 
forte  du  monde  intérieur,  c’est  faiblement  qu’elle  se 
dessine  dans  le  cerveau  des  artistes.  Ayant  peint  avec 
le  seul  souci  de  la  vérité  anatomique  une  femme  exacte 
au  point  de  vue  musculaire,  point  belle,  mais  très-nue 
(plus  nue  par  ses  poses  cherchées  que  la  nature  même), 
le  peintre  s’admire  dans  sa  peinture  et  dit  :  «  J’ai  élevé 
mon  monument!  »  Satisfait  d’un  contour  bien  pur  ou 
d’une  teinte  bien  chaude,  il  se  repose,  oublieux  de  ce 
sublime  Titan  qui  par  son  œuvre  achevée  comprenant 
qu’il  avait  fait  une  argile  insensible  et  froide,  escalada 
l’Olympe  et  vola  aux  dieux  contraires  l’éti ncel le  sacrée. 

»  Parlez  d’idée  aux  peintres,  vous  serez  la  voix  cla¬ 


mant  dans  le  désert;  seul,  l’écho  moqueur  des  ateliers 
vous  répondra  sourdement  :  «  Réalisme!  couleur!  fan¬ 
taisie!  dessin!  »  —  C’est  que  tous,  ingristes  et  fantai¬ 
sistes,  coloristes  et  réalistes,  les  peintres  de  ce  temps, 
quelle  que  soit  l’école  dont  ils  traînent  le  boulet,  ont 
pour  combattre  l’idée  un  drapeau  commun  :  le  drapeau 
de  l’art  pour  l’art. 

»  L’art  pour  l'art  est  une  vieille  loque  littéraire, 
tombée  de  littérature  en  peinture.  On  trouve  encore  des 
gens  pour  dire  que  Victor  Hugo  a  fait  de  l’art  pour  l’art  : 
il  n’en  a  pas  fait  plus  que  M.  Delacroix  ou  M.  Ingres, 
les  deux  grands  maîtres  de  la  moderne  peinture  fran¬ 
çaise,  les  deux  plus  puissantes  incarnations  de  la  ligne 
et  de  la  couleur,  qui  tous  deux,  dans  des  voies  si  di¬ 
verses,  ont  constamment  puisé  leurs  inspirations  à  cette 
double  source  :  la  vérité  historique  et  la  fiction  poétique. 
A  côté  d’Eugène  Delacroix,  et  presque  son  rival,  était 
Ary  Scheffer  :  talent  moins  fougueux,  nature  plus  rê¬ 
veuse,  il  eut  échoué  devant  la  grandeur  d’Hamlet;  il 
traduisit  l’amour  de  Marguerite  et  la  mélancolie  de 
Mignon.  Au-dessous  de  ces  maîtres,  un  artiste  d’érudi¬ 
tion  et  de  conscience,  un  peintre  à  qui  la  critique  de 
l’avenir  sera  plus  indulgente  que  la  critique  du  passé, 
Paul  Delarochc,  a  écrit  quelques  pages  d’histoire  indi¬ 
gnes  de  l’oubli. 

»  Pour  ceux-là,  l’idée  était  autre  chose  qu’un  motif  à 
railleries  :  sans  idée,  pour  eux,  pas  d’œuvre  sérieuse. 
La  méditation,  chez  les  grands  artistes,  a  toujours  été 
la  terre  natale,  V aima  parens  de  l’esprit,  dont  on  a  la 
nostalgie  pour  peu  qu’on  s’en  éloigne  quelque  temps, 
et  où  l’on  retourne  bientôt  chercher  une  jeunesse  nou¬ 
velle.  Dans  l’atmosphère  de  l’idée,  l’art  se  transforme, 
respire  et  grandit;  hors  de  là,  il  s’étiole,  s’affaisse  et 
meurt.  A  chaque  manifestation  de  l’art  correspond  une 
succession  d’idées.  La  musique  sans  la  poésie  exprime 
le  sentiment  d’une  façon  abstraite.  La  peinture  le  rend 
d’une  façon  concrète,  parce  qu’en  même  temps  que  le 
sentiment  elle  montre  l'action.  La  littérature,  tantôt 
concrète  comme  la  peinture,  tantôt  abstraite  comme  la 
musique,  toujours  plus  précise,  sent,  agit  et  raisonne. 
Le  musicien  exprimera  l’amour,  le  peintre  montrera  un 
homme  amoureux,  le  poète  analyse  la  passion,  de  son 
aurore  à  sa  fin.  Et,  de  même  que  la  musique  ne  saurait 
peindre  le  Naufrage  de  la  Méduse,  qui  est  une  action, 
de  même  la  peinture  ne  pourrait  traduire  Claude  Gueux, 
qui  est  un  raisonnement. 

»  Le  peintre  qui  veut  essayer  la  grande  peinture  doit 
demander  une  idée  inspiratrice  à  l’histoire,  à  la  poésie 
ou  à  la  religion. 

»  Admirable  aux  heures  de  foi,  la  peinture  religieuse 
est  généralement  médiocre  aux  heures  de  doute.  Le 
Salon  de  cette  année  prouve  trop  bien  ce  que  nous 
avançons.  Quand  la  tempête  du  scepticisme  bat  les  vitres 
de  l’atelier,  l’artiste  hésite  et  chancelle  dans  sa  croyance  : 
l’àme  se  trouble,  la  main  tremble.  C’était  pour  des 
croyants  que  Murillo  peignait  la  Cuisine  des  anges  : 
la  peindrait-il  aujourd’hui?  Mais  si  l’artiste  ne  regarde 
pas  le  ciel,  qu’il  regarde  la  terre;  après  la  charpente 
humaine,  qu’il  dissèque  le  cœur  humain  dans  l’histoire, 

2 


AVVKE  1863.  -  TOUS  U. 


L’ARTISTE. 


cette  société  d’hier,  et  dans  la  société,  cette  histoire  de 
demain. 

»  La  poésie,  la  grande  immortelle  que  quelques-uns 
croient  morte  et  qui  renaît  chaque  jour  de  ses  propres 
cendres,  étudiant  l’homme  au  point  de  vue  passionnel, 
offre  à  l’artiste  des  esquisses  toutes  faites.  Que  de  tableaux 
dans  Shakspeare  qui  ne  seront  jamais  tentés!  A  côté 
des  écrivains,  la  peinture  poétique  peut  trouver  dans  la 
mythologie  païenne  une  puissante  inspiration.  Je  suis 
loin  de  blâmer  les  artistes  pleins  d'étude  qu’on  a  bap¬ 
tisés  néo-Grecs ;  le  paganisme  grec,  où  chaque  divinité 
est  le  symbole  d’une  vérité  morale  ou  d’une  force  phy¬ 
sique,  est  pour  la  grande  peinture  une  source  toujours 
jeune.  Voyez  dans  Vénus  autre  chose  qu’une  femme  à  la 
ceinture  dénouée;  voyez  en  elle,  comme  les  anciens,  la 
personnification  de  la  beauté  idéale,  et,  avec  cette  idée, 
si  vous  avez  le  style  de  M.  Cabanel,  vous  ferez  un  chef- 
d’œuvre  d’amour  et  un  chef-d’œuvre  de  poésie. 

»  Plus  encore  que  la  poésie,  l’histoire  sera  toujours 
la  mère  féconde  de  la  grande  peinture.  On  s’arrête  avec 
plaisir  devant  une  clairière  de  M.  Rousseau,  devant  des 
chiens  de  AI.  Stevens,  mais  on  est  obligé  de  reconnaître 
une  importance  plus  grande  au  César  de  M.  Boulanger. 
Si  nous  revenons  sur  cette  toile,  c’est  qu'elle  est  dans 
le  genre  historique  la  plus  remarquable  du  Salon. 
Toutes  ces  têtes  de  soldats  fatiguées  et  courbées,  com¬ 
bien  celle  de  César  les  domine,  impassible  et  sévère!  le 
voilà,  le  grand  politique  et  le  grand  général,  l’homme 
d’action  et  l’homme  d’idée;  nous  le  reconnaissons,  nous 
disons  :  «  C’est  lui  !  »  Plus  loin,  devant  le  Louis  XIV  et 
Molière ,  de  M.  Gérôme,  composition  habile,  nous  ne 
sommes  pas  frappés  :  dans  ces  deux  hommes  assis  en 
face  l’un  de  l’autre,  «à  la  même  table,  rien  ne  nous  fait 
deviner  Molière,  rien  ne  nous  fait  deviner  Louis  XIV, 
si  ce  n’est  l’indication  du  livret.  C’est  pourquoi  le  tableau 
d’histoire  de  M.  Gérôme  n’est  qu’un  tableau  de  genre  *. 
Le  tableau  de  genre  et  le  tableau  de  bataille,  voihà  les 
deux  écueils  des  peintres  d’histoire.  Les  uns  réduisent 
l’histoire  à  de  jolies  scènes  d’intérieur;  les  autres  la 
jettent  dans  le  pêle-mêle  des  batailles,  et  font  de  grandes 
toiles  d’un  haut  intérêt  pour  notre  histoire  nationale, 
mais  d’un  intérêt  vulgaire  pour  notre  histoire  de  l’art. 

8  Sans  une  idée  religieuse,  poétique  ou  historique , 
on  ne  peut  faire  que  de  la  fantaisie,  du  paysage,  des 
tableaux  de  genre,  des  portraits.  Il  y  a  deux  degrés  dans 
l’art,  le  joli  et  le  beau  (le  mauvais  n’existe  pas,  le  mé¬ 
diocre  encore  moins);  sans  idée,  on  atteint  au  joli, 
jamais  au  beau.  Le  peintre  de  l’époque  qui  nous  paraît 
avoir  le  plus  étendu  les  bornes  du  joli  est  M.  Meissonier. 
Il  a  toutes  les  finesses  de  l’esprit  français,  toutes  les 
délicatesses  du  pinceau  flamand,  et  cependant  au-dessus 
de  M.  Meissonier  nous  plaçons  M.  Delacroix,  par  la 
îaison  qui  lait  Molière  supérieur  à  Marivaux,  Rossini 
supéiieur  à  Boïeldieu.  M.  Chaplin,  qui  a  exposé  une 
Diane  endormie,  est  de  l’école  du  joli;  M.  Baudry, 
dans  sa  Vénus  à  la  perle,  plus  athénienne  que  persane, 
est  de  1  école  du  beau,  c  est-à-dire  de  la  grande  école. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  si  j'admire  peu  Louis  XIV  et  Molière, 
j'admire  profondément  le  Boucher  turc  et  surtout  le  Prisonnier?  ’ 


,,  Sans  chercher  une  mauvaise  querelle  au  présent 
au  nom  du  passé,  nous  avons  constate  un  fait  :  la  grande 
peinture  languit,  étouffée  par  la  peinture  de  genre,  et 
qui  pis  est,  par  la  peinture  de  chic.  Parmi  les  tableaux 
reçus,  il  y  en  a  beaucoup  de  jolis,  de  beaux  fort  peu. 
Le  joli  et  le  beau  sont  les  deux  faces  de  l’art,  qui  se 
doivent  mutuellement  compléter;  si  le  joli  l’emporte, 
l’harmonie  est  détruite,  l’art  est  mutilé. 

»  De  tout  temps,  la  peinture  a  suivi  la  poésie,  son 
aînée.  Lesueur  est  régulier  comme  une  tragédie  de 
Racine.  Watleau  est  léger  comme  un  quatrain  de  Vol¬ 
taire,  Delacroix  est  tourmenté  comme  un  drame  d’Hugo. 
Or,  la  littérature  d’aujourd’hui  cherche  plutôt  le  gra¬ 
cieux  que  le  grand,  —  quand  elle  ne  cherche  pas  le 
laid.  L’artiste  qui  i’enonce  au  grand,  au  beau  (termes 
synonymes),  renonce  à  la  pensée;  mais  il  lui  reste  dans 
une  peinture  gracieuse  le  côté  plastique  de  l’art.  A 
l’artiste  qui  repousse  toute  peinture  gracieuse,  que 
reste-t-il?  Le  réalisme,  non  le  réalisme  vrai  de 
M.  Champflcury,  le  réalisme  faux  de  M.  Courbet. 
M.  Gustave  Courbet  et  M.  Gustave  Flaubert  sont  les 
deux  termes  de  l’équation  réaliste;  ce  qui  ne  les  em¬ 
pêche  pas  d’être  l’un  le  moins  réel  des  peintres,  l’autre 
le  moins  réel  des  romanciers.  Regardez  la  Chasse  au 
renard,  de  M.  Courbet  :  deux  hommes  vulgaires,  deux 
*  chiens  de  la  même  race  que  leurs  maîtres,  et  un  cheval 
qui  flaire  tranquillement  un  renard.  Tout  cela  fût-il 
réel,  le  tableau  resterait  commun  et  laid.  S’il  ne  frappe 
point  l’esprit,  il  charme  encore  moins  les  yeux. 

n  Heureusement  ils  sont  peu  nombreux,  les  élèves  de 
M.  Courbet.  On  se  moque  volontiers  de  l’idée,  mais  on 
respecte  la  plastique.  Aussi,  le  jour  où  les  artistes  com¬ 
prendront  que  cette  forme  qu’ils  adorent  n’est  que  la 
moitié  de  l’art,  que  l’art  n’est  grand  que  si  la  pensée 
lui  prête  ses  ailes  d’azur  et  d’or,  on  verra,  parallèle¬ 
ment  à  la  peinture  de  genre,  la  grande  peinture  se 
développer. 

«  Et  ici  encore,  une  exposition  libre  est  nécessaire.  La 
crainte  du  jury  paralyse  chez  les  jeunes  gens  l’originalité 
naissante,  la  hardiesse  dans  l’invention,  l’audace  dans 
l’exécution.  N’ayant  plus  à  redouter  un  examen  dont 
dépend  souvent  leur  carrière,  leur  pain  quelquefois, 
les  artistes  nouveaux  repousseront  bravement  les  rou¬ 
tines  de  l’école  et  quitteront  pour  des  chemins  inconnus 
les  sentiers  académiques  trop  longtemps  suivis.  Le  code 
artistique  devrait  tenir  en  un  seul  article,  et  cet  article 
en  une  seule  parole  :  Liberté  !  »  Voilà  qui  est  beau  en 
théorie.  Il  faudrait  alors  supprimer  aussi  la  critique  et 
le  jugement  public,  ces  autres  jurys  après  la  lutte. 
Dans  l’intérêt  de  l’art  demandons  un  jury.  Si  c’est  l’in¬ 
térêt  de  l’art,  c’est  l’intérêt  des  artistes. 

LÉON  CHARDIN. 
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LA  BELLEROSE. 

E  ne  sais  pas  si  elle  passionna  le  public, 
mais  je  sais  que  Benserade  quitta  pour 
elle  la  Sorbonne.  Les  parents  du  poëte 
le  destinaient  à  l’état  ecclésiastique. 
«Comment  voulez-vous,  dit-il  résolument,  que  je  quitte 
Satan,  ses  pompes  et  ses  œuvres,  quand  Satan  s’appelle 
madame  Bellerose?  »  Il  fit  pour  la  comédienne  sa  tra¬ 
gédie  de  Cléopâtre ,  qu’elle  joua  en  1655.  Ce  n’était 
pas  un  chef-d’œuvre,  ce  n’était  qu’une  tragédie. 

LA  BELONDE. 

«Ni  blonde  ni  brune,  ni  grande  ni  petite,  ni  belle 
ni  laide.  «  C’est  Grandval  qui  parle.  Grandval  était 
concis  dans  ses  oraisons  funèbres,  mais  en  disant  ce 
que  n’était  pas  mademoiselle  Belonde,  il  ne  dit  pas  ce 
qu’elle  était. 

Elle  tint  par  intérim  le  haut  emploi  de  la  Champ- 
meslé,  mais  on  peut  dire  que  la  Champmeslé  succéda 
à  la  Champmeslé. 

MADEMOISELLE  BOCCAGE. 

Ce  fut  une  honnête  fille  qui  ne  fit  guère  parler  d’elle. 
Elle  doublait  mesdemoiselles  Quinault  et  Dangeville; 
elle  créa  quelques  méchants  rôles;  après  quoi  elle  se 
retira  sans  laisser  un  regret. 

MADEMOISELLE  BRILLANT. 

Elle  fut  aussi,  comme  madame  Bellecourt  et  madame 
Favart,  de  la  troupe  du  maréchal  de  Saxe.  On  lui  re- 
proche  la  volupté  de  ses  regards,  car  elle  n’était  pas 
belle,  et  la  beauté  seule  a  le  privilège  de  jouer  devant 
le  public  les  rôles  de  Vénus  Astarté.  Mademoiselle 
Brillant  n’aimait  pas  la  critique  :  elle  appela  un  jour 
un  chansonnier  dans  sa  loge,  lui  arracha  sa  culotte  et 
le  fouetta  avec  des  verges,  en  présence  de  ses  amies 
pareillement  chansonnées.  Le  rimeur,  qui  était  allé  là 
comme  en  bonne  fortune,  s’en  revint  si  confus,  qu’il 
partit  le  lendemain  pour  les  îles. 

Mademoiselle  Brillant  n’eut  pas  seulement  le  talent 
de  fouetter  les  chansonniers,  elle  chantait  avec  beau¬ 
coup  d’art  et  jouait  les  confidentes  avec  une  grande 
intelligence.  Selon  mademoiselle  Clairon,  «  elle  occu¬ 
pait  la  scène  par  le  jeu  de  théâtre  le  plus  intéressant» . 

MADEMOISELLE  CAMOUCHE. 

C’était  la  beauté  théâtrale  par  excellence.  Elle  débuta 
par  les  Médée,  les  Mérope,  les  Phèdre  et  les  Alhalie, 
mais  les  jalouses  du  théâtre  la  contraignirent  à  l’emploi 
des  vieilles  ridicules.  Il  lui  fallut  manger  de  ce  pain-là. 
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Le  contraste  de  sa  beauté  avec  son  emploi  aiguillonna 
la  curiosité  du  public;  mais  mademoiselle  Camouche 
aima  mieux  mourir  que  de  subir  cette  injure  à  sa  jeu¬ 
nesse.  Les  princesses  de  la  tragédie  et  les  coquettes  de 
la  comédie  lui  firent  les  plus  belles  funérailles. 

MADEMOISELLE  CANDEILLE. 

Elle  tomba  à  l’Opéra  et  se  releva  à  la  Comédie  fran¬ 
çaise. 

Elle  était  fille  du  compositeur  Candeille.  Elle  eut 
deux  maîtres,  sans  compter  son  maître  à  chanter.  Le 
baron  de  Breteuil  lui  apprit  plus  de  choses  que  Molé. 
Selon  la  Gazette ,  «  c’était  l’ensemble  d’une  belle 
femme;  mais  le  visage  n’est  que  joli,  peut-être  même 
les  traits  en  sont-ils  trop  mignons  relativement  à  sa 
taille;  elle  a  le  front  grand,  des  sourcils  si  fins  qu’on 
les  aperçoit  à  peine,  les  narines  relevées  et  trop  décou¬ 
vertes,  la  bouche  presque  ridiculement  petite;  mais  le 
plus  beau  teint  qu’il  soit  possible  de  voir,  la  tête  par¬ 
faitement  bien  placée,  et  de  très-beaux  bras,  quoiqu’un 
peu  longs.  Sa  voix  est  distincte  et  sonore,  mais  grosse 
et  sèche,  sans  inflexion  et  sans  éclat;  c’est  le  tintement 
monotone  d’une  cloche.  Ses  gestes,  toujours  en  avant, 
comme  ceux  de  mademoiselle  Raucourt  sont  toujours 
en  arrière,  sont  prodigués  sans  mesure  et  sans  grâce; 
ils  feraient  rire,  si  tout  l’air  de  sa  figure  n’avait  pas 
quelque  chose  de  très-noble  et  de  très-imposant. 

LA  CHAMPMESLÉ. 

Jamais  Iphigénie  en  Aulide  immolée 
Ne  coûta  tant  de  pleurs  û  la  Grèce  assemblée 
Que  dans  l’heureux  spectacle  à  nos  jeux  étalé 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmeslé. 

C’est  Boileau  qui  dit  cela,  avec  un  redoublement  de 
rimes  que  condamne  l’art  poétique.  C’était  l’opinion  de 
Racine,  mais  ce  n’était  pas  l’opinion  de  son  fils.  «  La 
nature  ne  lui  avait  donné  que  la  beauté,  la  voix  et  la 
mémoire;  du  reste,  elle  avait  si  peu  d’esprit,  qu’il  fal¬ 
lait  lui  faire  entendre  les  vers  et  lui  en  donner  le  ton. 
Comme  mon  père  avait  formé  Baron,  il  avait  formé  la 
Champmeslé,  mais  avec  beaucoup  plus  de  peine.  »  Je 
crois  que  Racine  avait  passé  beaucoup  plus  de  temps  à 
former  la  Champmeslé  à  son  amour,  qu’à  la  façonner 
pour  ses  tragédies.  J’aime  mieux  écouter  madame  de 
Sévigné.  «  La  Champmeslé  surpasse  la  Des  OEillets  de 
cent  mille  piques,  et  moi  que  l’on  trouve  assez  bonne 
pour  le  théâtre,  je  ne  suis  pas  digne  d’allumer  les 
chandelles  quand  elle  paraît.  » 

Et,  pl  us  loin,  elle  dit  que  sans  la  Champmeslé,  Racine 
perd  la  moitié  de  son  prix. 

La  Fontaine,  qui  savait  juger  et  qui  savait  dire,  a 
parlé  ainsi  : 

La  nuit  des  temps  nous  saurons  la  dompter, 

Moi  par  écrire,  et  vous  par  réciter. 

Et  en  prose  :  «  Tout  sera  bientôt  au  roi  de  France  et 
à  mademoiselle  de  Champmeslé.  »  La  Fontaine  lui- 
même  était  aux  pieds  de  la  comédienne.  Le  releva-t-elle 
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jusqu’à  son  cœur?  Il  n’y  avait  (le  place  alors  que  pour 
M.  de  Tonnerre,  qui  avait  déraciné  le  poète  de  Phèdre. 

Elle  avait  plus  de  beauté  que  d’esprit,  on  enregistrait 
ses  bêtises  comme  on  a  fait  des  bons  mots  de  telle  ou 
telle.  J’ai  son  portrait,  et  je  ne  crois  pas  à  sa  bêtise. 
Dans  cette  figure  noble,  fière  et  fine,  il  y  a  peut-être 
un  sentiment  un  peu  vain  qui  domine,  mais  la  lumière 
de  l’âme  passe  sur  le  front. 

Mademoiselle  de  Cbampmeslé  fut  la  Racbel  du  dix- 
septième  siècle;  entre  ces  deux  grandes  figures  il  y  a 
mademoiselle  Lecouvreur. 

MADEMOISELLE  CLÈVES. 

Elle  joua  Chimène,  elle  prit  le  cœur  de  tous  les 
Rodrigues,  mais  elle  ne  vécut  que  l’espace  de  deux 
matins.  Elle  débuta  le  16  décembre  1728  et  mourut  le 
11  janvier  1730,  si  j’en  crois  le  Mercure  de  France. 

MADEMOISELLE  CONTAT. 

Celle-là  fut  trois  fois  femme,  car  elle  joua  tour  à 
tour  avec  le  même  talent  et  la  même  nature  son  rôle 
dans  la  tragédie,  dans  la  comédie  et  dans  la  tragi- 
comédie  de  l’amour.  Ce  fut  la  grande  figure  théâtrale 
du  règne  de  Louis  XVI,  du  Directoire  et  des  premiers 
jours  de  l’Empire.  Elle  fut  surtout  une  comédienne 
achevée,  quel  que  fût  son  rôle,  qu’elle  jouât  la  Céli- 
mène  de  Molière  ou  la  Susanne  de  Beaumarchais. 

LA  DANCOURT. 

Mademoiselle  de  la  Thorillière  joua  les  amoureuses 
jusqu’à  soixante  ans,  et  garda  jusqu’à  sa  mort  le  nom 
de  la  belle  Dancourt.  C’est  d’Hannetaire  qui  dit  cela. 
J’ai  dit  déjà  l’ histoire  de  sa  vie.  Elle  créa  beaucoup  de 
rôles,  Araminte  dans  l’Homme  ci  bonnes  fortunes , 
Angélique  dans  le  Joueur,  Clarisse  dans  le  Distrait , 
pour  ne  parler  que  de  ceux  où  elle  excellait. 

Quand  ses  deux  filles  débutèrent  le  même  jour  dans 
la  Foire  de  Dezons,  une  comédie  du  père,  on  se  de¬ 
manda  laquelle  des  trois  Dancourt  était  la  plus  jeune, 
car  la  mère  y  jouait  aussi.  On  les  compara  aux  trois 
Grâces,  tout  Paris  se  passionna  pour  ce  beau  trio  de 
beauté  et  d’esprit.  On  les  joua  à  la  foire  Saint-Laurent, 
témoin  cette  affiche  :  «  Vous  y  verrez  La  Thorillière 
ivre,  Baron  avec  la  Desmares,  Poisson  qui  tient  un 
jeu,  madame  Dancourt  et  ses  filles.  « 

MI  MI  DANCOURT. 

Elle  joua  les  amoureuses  comiques  et  les  soubrettes. 
L’esprit  avait  tué  le  sentiment,  ceci  avait  tué  cela, 
c’était  la  railleuse  par  excellence;  elle  ne  croyait  à  rien 
(|u  à  la  gaieté,  et  se  moquait  de  tout,  excepté  de  son 
devoir  de  femme  et  de  comédienne.  Elle  éclata  de  rire 
pendant  trente  ans  au  nez  des  spectateurs. 

MADEMOISELLE  DANCOURT. 

Elle  dansa,  elle  chanta,  et  joua  les  rôles  d’amou¬ 
reuses  jusqu  au  jour  où  elle  épousa  un  commissaire  des 
gucues,  qui  1  enleva  au  théâtre  et  peut-être  à  l’amour. 


LA  DAUVILLIERS. 

Ce  fut  la  plus  belle  mémoire  du  théâtre,  mais  ce  ne 
fut  pas  le  plus  beau  talent.  Elle  n’avait  qu’à  lire  un 
rôle  pour  le  savoir;  aussi  savait-elle  toutes  les  pièces 
du  répertoire.  11  lui  arriva  un  jour,  par  gageure,  de 
jouer  à  elle  toute  seule,  avec  toutes  les  figures,  tous  les 
diapasons  et  toutes  les  nuances,  l'Héritier  ridicule,  de 
Montfleury.  Elle  était  fille  de  Raymond  Poisson,  qui 
l’avait  façonnée  au  théâtre;  ce  fut  elle  qui  façonna  la 
célèbre  Duclos.  Ses  débuts  furent  très-gais,  sa  fin  fut 
horrible  :  elle  mourut  d’un  cancer,  après  avoir  vu  tré¬ 
passer  son  mari  dans  les  fureurs  d’une  folie  noire. 

LA  DE  RRIE. 

Quand  Molière  devint  amoureux  de  la  Duparc,  il 
jugea  que  le  plus  sûr  chemin  pour  arriver  à  elle,  c’était 
de  passer  par  la  De  Brie.  Molière  était  un  philosophe 
qui  savait  que  c’est  par  la  jalousie,  presque  toujours, 
que  l’on  prend  le  cœur  des  femmes. 

Cette  comédienne  avait  la  beauté  et  la  grâce.  Mais 
son  vrai  charme  était  un  certain  air  de  jeunesse  qu’elle 
conserva  si  longtemps,  je  parle  sur  la  foi  des  contem¬ 
porains,  qu’à  cinquante  ans  elle  jouait  encore  l’Agnès 
de  l’Ecole  des  femmes  avec  toute  la  fraîche  candeur  de 
la  seizième  année.  Ces  vers  témoignent  que  le  temps  a 
passé  près  d’elle  sans  la  marquer  de  ses  ailes  jalouses  : 

Il  faut  qu’elle  ait  été  charmante, 

Puisque  aujourd’hui,  malgré  ses  ans, 

A  peine  des  attraits  naissants 
Egalent  sa  beauté  mourante. 

Elle  créa  les  rôles  d’Antigone  dans  la  Tliébaïde,  de 
la  Bohémienne  dans  le  Mariage  forcé,  de  Cyntbie  dans 
la  Princesse  d’ Elidé ,  d’Elianthe  dans  le  Misanthrope , 
de  Marianne  dans  Tartuffe ,  enfin  d’Agnès  dans  l'Ecole 
des  femmes,  son  plus  beau  triomphe,  puisque  Molière 
put  s’écrier  à  la  fin  de  la  pièce  :  a  Vous  êtes  la  moitié 
de  ma  comédie.  » 

Déjà  elle  était  de  moitié  dans  sa  vie,  sans  doute  elle 
fut  de  moitié  dans  les  droits  d’auteur. 

MADEMOISELLE  DESBROSSES. 

Elle  joua  les  reines  et  les  caractères,  mais  on  jugea 
qu’elle  était  née  vieille,  singulier  contraste  à  madame 
De  Bric,  qui  mourut  jeune  fort  vieille. 

MADEMOISELLE  DESBROSSES. 

C’était  la  petite-fille  du  célèbre  Baron;  elle  débuta 
sous  les  yeux  de  sou  aïeul  en  1729,  par  le  rôle  de  Céli- 
mène.  Baron  décida  que  madame  Molière  elle-même 
n’avait  pas  plus  fièrement  soulevé  son  éventail.  Mais  ce 
fut  comme  un  soleil  levant  bientôt  couvert  de  nuées; 
après  avoir  ébloui  tout  le  monde,  elle  disparut  pendant 
six  ans,  sans  qu’on  sût  où  elle  était  allée.  —  L’Amour 
le  savait  sans  doute.  Quand  elle  fit  sa  rentrée,  le  pres¬ 
tige  s’était  évanoui,  elle  eût  beau  dire  :  C’est  moi,  on 
ne  voulut  plus  la  reconnaître. 
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LA  DESMARES. 

Elle  était  fille  de  Nicolas  Desmares  et  d’Anne  d’En- 
nebaut,  premiers  comédiens  français  du  roi  de  Dane¬ 
mark;  elle  était  nièce  de  la  Champmeslé,  qui  fut  son 
maître  parce  qu’elle  fut  son  modèle. 

Elle  débuta  dans  les  princesses  de  tragédie  et  dans 
les  amoureuses  de  comédie.  Elle  créa  la  Sêmiramis  de 
Voltaire,  Y  Antigone  de  La  Mothe,  et  V  Electre  de  Cré- 
billon;  elle  joua  aussi  les  soubrettes.  Celle  qui  dans  la 
tragédie  avait  la  fierté,  la  noblesse  et  l’émotion,  se 
montrait  dans  la  comédie  avec  une  familiarité,  un  na¬ 
turel  et  une  gaieté  qui  entraînaient  tout  le  monde. 

Lesage  l’a  peinte  dans  sa  galerie  de  Gil  Bios.. 

«Avec  quelle  grâce  elle  occupe  la  scène!  a-t-elle 
quelque  bon  mot  à  débiter?  elle  l’assaisonne  d’un  souris 
malin  et  plein  de  charmes  qui  lui  donne  un  nouveau 
prix.  On  pourrait  lui  reprocher  qu’elle  se  livre  quel¬ 
quefois  un  peu  trop  à  son  feu,  et  passe  les  bornes  d’une 
honnête  hardiesse;  mais  il  ne  faut  pas  être  si  sévère. 
Je  voudrais  seulement  qu’elle  se  corrigeât  d’une  mau-^ 
vaise  habitude.  Souvent  au  milieu  d’une  scène,  elle  inter¬ 
rompt  tout  à  coup  l’action  pour  céder  à  une  folle  envie 
de  rire  qui  lui  prend.  Vous  nie  dites  que  le  public  l’ap¬ 
plaudit  dans  ces  moments  mêmes.  Cela  est  heureux.  « 

La  Desmares  vivait  dans  les  grand  luxe,  le  Régent 
lui  avait  donné  le  goût  de  la  vie  à  quatre  chevaux;  elle 
se  ruinait  tous  les  ans,  et  se  retrouvait  tous  les  ans 
riche,  à  l’inverse  de  ceux  qui  ne  se  ruinent  jamais  et 
qui  sont  toujours  pauvres. 

MADEMOISELLE  DESROSIERS. 

Que  voulez-vous  savoir  de  mademoiselle  Desrosiers? 
une  belle  et  grande  fille,  dont  la  figure  imposante  fai¬ 
sait  dire  aux  madrigaliers  que  mademoiselle  Desrosiers 
donnait  plus  d’épines  que  de  roses.  Elle  créa  beaucoup 
de  rôles  sérieux  dans  la  comédie,  mais  de  toutes  les 
comédies  où  elle  eut  un  rôle  à  créer,  pas  une  n’est 
restée  à  la  scène.  Mademoiselle  Desrosiers  ne  fit  que 
passer  elle-même.  Quand  elle  sentit  la  mort  venir,  elle 
désira  que  son  corps  fût  ouvert  «  afin  que  la  médecine 
découvrit  la  cause  de  sa  manière  d’être  extraordinaire, 
voulant  être  utile  à  l’humanité  même  après  sa  mort  » . 
Je  n’ajoute  pas  un  mot.  Au  premier  coup  de  scalpel, 
une  étincelle  jaillit  de  ses  entrailles.  Le  scalpel  avait 
rencontré  un  caillou.  C’était  la  première  fois  que  made¬ 
moiselle  Desrosiers  montrait  du  feu. 

MADAME  DROUIN. 

C’était  une  gaillarde  :  elle  joua  tous  les  emplois, 
Chimène  comme  madame  Patin  ;  elle  joua  surtout  les 
caractères.  Nulle  ne  posait  plus  magistralement  le  poing 
sur  la  hanche.  A  la  rentrée  de  17G3  elle  voulait  elle- 
même  prononcer  le  compliment.  «  Et  pourquoi,  disait- 
elle,  les  femmes  ne  harangueraient-elles  pas  aussi  bien 
que  les  hommes?  Apprenez,  monsieur  Dauberval,  que 
je  ne  resterai  pas  court.  J’ai  en  poche  un  compliment 


qui  vaut  beaucoup  mieux  que  tous  ceux  que  vous  pourrez 
faire.  » 

Dauberval  voulut  défendre  son  droit,  mais  comme 
elle  n’en  voulait  pas  démordre,  il  fallut  que  le  gentil¬ 
homme  ordinaire  intervînt.  Il  fut  décidé  que  Dauberval 
prendrait  la  parole,  niais  pour  prononcer  le  compliment 
de  madame  Drouin. 

Mademoiselle  Clairon  lui  rima  ces  couplets  dans  le 
grand  style  : 

Au  temple  glissant  des  hasards , 

Tant  qu’a  duré  notre  voyage, 

Tu  me  pardonnas  mes  écarts, 

Je  te  pardonnai  d'être  sage. 

Contente  d’un  peu  plus  que  rien, 

Et  fière  de  ton  esclavage , 

Tu  cherchas  le  suprême  bien 
Dans  Ion  âme  et  dans  ton  ménage. 

Moi,  condamnée  à  plus  d'éclat, 

A  l’amour,  au  faste,  au  tapage, 

Je  n’ai  vu  dans  mon  célibat 
Que  les  tourbillons  de  l'orage. 

LA  DUCLOS. 

Comme  la  Desmares,  la  Duclos  fut  une  comédienne 
de  cour  et  pourtant  une  comédienne  de  race.  L’amour 
lui  avait  donné  la  passion,  mais  la  galanterie  avait  fardé 
le  sentiment.  Entre  Baron  et  mademoiselle  Lecouvreur 
qui  parlaient  comme  la  nature,  elle  chanta  les  vers  tra¬ 
giques  au  lieu  de  les  dire.  Mais  elle  n’en  arrivait  pas 
moins  aux  grands  effets  de  terreur  et  de  larmes.  Il  paraît 
que  hors  de  la  scène  elle  gardait  çà  et  là  son  style  ca¬ 
dencé,  car  le  Régent  lui  dit  un  jour  :  «  Tu  joues  donc 
toujours  la  tragédie?  —  Monseigneur,  si  je  joue  la  tra¬ 
gédie  c’est  mon  métier,  tandis  que  vous,  est-ce  le  vôtre 
de  toujours  donner  la  comédie  au  monde?  » 

MADEMOISELLE  DUGAZON. 

Sœur  de  Dugazon,  une  soubrette  qui  n’avait  pas  le 
diable  au  corps  et  qui  ne  montrait  jamais  ses  dents  pour 
faire  rire  les  spectateurs. 

LA  DUMESNIL. 

Voltaire  voyant  jouer  Mérope  par  mademoiselle  Du- 
mesnil  s’écria  :  «  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  fait  la  pièce, 
c’est  mademoiselle  Dumesnil  !  »  C’était  la  fureur  tra¬ 
gique  elle-même,  c’était  la  passion  déchaînée,  c’était 
le  coup  de  théâtre.  Marmontel,  qui  allait  de  chute  en 
chute,  l’accusa  à  son  tour  d’être  de  moitié  dans  ses 
Héraclides.  «  Mademoiselle  Dumesnil  aimait  le  vin,  »  et 
sans  plus  de  façon  Marmontel  dit  qu’après  avoir  été 
sublime  au  premier  acte,  elle  se  montra  ivre  au  second. 
En  meilleur  juge,  c’est  Dorât  : 

line  actrice  parut  :  Melpomène  elle-même 
Ceignit  son  front  altier  d’un  sanglant  diadème. 

Dumesnil  est  son  nom.  L’amour  et  la  fureur, 

Toutes  les  passions  fermentent  dans  son  cœur. 

Les  tyrans  à  sa  voix  vont  rentrer  dans  la  poudre  : 

Son  geste  est  un  éclair;  scs  yeux  lancent  la  foudre. 
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Mademoiselle  Dumesnil  n’était  pas  belle,  s’en  conso¬ 
lait-elle  en  lisait  ces  vers  : 

Anx  rôles  furieux  vous  êtes-vous  livrée? 

Qu’un  œil  étincelant  peigne  une  âme  égarée. 

Ayez  l’accent,  le  geste  et  le  port  effrayant  : 

Que  tout  un  peuple  ému  frémisse  en  vous  voyant. 

Qu’on  reconnaisse  en  vous  l’implacable  Alhalie, 

Et  les  sombres  fureurs  dont  son  âme  est  remplie. 

Que  j’imagine  entendre  et  voir  Sémiramis, 

Bourreau  de  son  époux,  amante  de  son  fils, 

Qui  dans  un  même  cœur,  vaste  et  profond  abîme , 

Rassemble  la  vertu,  le  remords  et  le  crime. 

Le  public,  occupé  de  ses  grands  intérêts, 

Veut  de  l'illusion,  et  non  pas  des  attraits. 

Elle  créa  Sémiramis,  Clytemneslre,  Mérope.  Je  ne 
parle  pas  des  rôles  qui  ont  fait  vivre  vingt  tragédies 
mort-nées,  et  qui  n’ont  pas  survécu  au  talent  de  made¬ 
moiselle  Dumesnil. 

Mademoiselle  Dumesnil  survécut  à  son  talent;  à 
quatre-vingt-onze  ans  elle  allait  mourir  dans  la  misère, 
quand  le  premier  Consul,  qui  voulait  réparer  les  torts 
du  passé  tout  en  créant  l’avenir,  secourut  cette  pauvre 
femme  qui  avait  été  longtemps  la  fortune  du  Théâtre- 
Français. 

LA  DUPARC. 

Dans  V Impromptu  de  Versailles ,  mademoiselle  Du- 
parc  dit  à  Molière  :  «  Je  ne  sais  pourquoi  vous  m’avez 
donné  ce  rôle  de  façonnière,  car  il  n’y  a  personne  au 
monde  qui  soit  moins  façonnière  que  moi.  »  Et  Molière 
lui  répond  :  «  C’est  vrai,  et  c’est  en  quoi  vous  faites 
mieux  voir  que  vous  êtes  une  excellente  comédienne, 
de  bien  représenter  un  personnage  qui  est  si  contraire 
à  votre  humeur.  » 

La  Duparc  était  la  femme  légitime  de  Gros-René.  Ils 
ont  plus  d’une  fois  rompu  la  paille.  Quel  rôle  joua 
Molière  quand  il  engagea  le  mari ,  parce  qu’il  était 
amoureux  de  la  femme?  Celle  qui  ne  voulait  pas  jouer 
la  façonnière  fit  alors  des  façons.  Dans  son  dépit  amou¬ 
reux,  Molière  s’en  alla  vers  mademoiselle  De  Brie,  mais 
ne  retourna-t-il  pas  plus  d’une  fois  la  tète?  Je  crois  bien 
que  Racine,  qui  était  pompeux,  l’emporta  sur  Molière. 

Ce  fut  la  Duparc  qui  créa  le  rôle  d’Andromaque. 
Quand  elle  avait  créé  Ariane  dans  Alexandre,  Racine, 
ravi  de  son  talent  et  de  sa  figure,  enleva  mademoiselle 
Duparc  à  la  troupe  de  Molière,  pour  l’hôtel  de  Bour¬ 
gogne.  Etait-ce  un  enlèvement  de  comédienne,  ou  un 
enlèvement  de  maîtresse?  Elle  était  bien  jolie,  elle 
n’avait  qu’un  talent  douteux,  et  Racine  n’enleva  pas 
Gros-René. 

MADEMOISELLE  DURAYCY. 

Mademoiselle  Durancy  alla  de  l’Opéra  à  la  Comédie, 
de  la  Comédie  à  l’Opéra,  sans  trop  émouvoir  Sophie 
Arnould  ni  mademoiselle  Clairon.  A  la  Comédie,  après 
avoir  débuté  dans  les  soubrettes,  elle  joua  les  reines  de 
tragédie;  a  l’Opéra  elle  chanta  les  Cléopâtre  et  les 
Clorindc.  Elle  était  plutôt  née  pour  chanter  que  pour 
parler;  l’Opéra  était  sa  vraie  patrie,  aussi  elle  mourut 
dans  les  jardins  d’Armide,  après  deux  voyages  plus  ou 
moins  stériles  à  la  Comédie  française. 


MADEMOISELLE  DURIEU. 

Toute  son  histoire  est  en  deux  lignes  :  elle  créa  la 
Cydalise  dans  l’Homme  à  bonnes  fortunes,  et  la  Baronne 
dans  le  Chevalier  à  la  mode.  Après  cela,  vous  dirai-je 
qu’elle  naquit  à  Pontoise  et  qu’elle  mourut  à  Falaise?... 

LA  DENNEBAUT. 

C’était  encore  une  fille  de  Montfleury.  Il  la  maria  au 
sieur  d’Ennebaut,  plus  ou  moins  gentilhomme,  parce 
qu’il  y  fut  forcé.  Peut-être  savait-il  que  la  comédienne 
reviendrait  au  théâtre.  En  effet,  elle  reparut  bientôt  sur 
la  scène,  où  elle  créa  Cléophile  dans  Alexandre,  Junie 
dans  Britannieus,  Ariane  dans  Laodice,  et  Aricie  dans 
Phèdre.  Voici  comment  la  peint  madame  Des  Houlières  : 

Une  grosse  Aricie  au  teint  rouge,  aux  crins  blonds, 

N’est  là  que  pour  montrer  deux  énormes  tétons 
Que  malgré  sa  froideur  Hippolyte  idolâtre. 

Et  Hippolyte  avait  bien  raison,  car  cette  Aricie  si 
malmenée  par  le  bas  bleu  était  bien  la  blonde  la  plus 
fraîche,  la  plus  grasse  et  la  plus  jolie  qui  se  puisse  voir. 
Madame  Des  Houlières  était  osseuse,  mais  ce  n’était  pas 
une  raison  pour  qu’elle  s’offensât  des  seins  bien  nourris 
de  la  comédienne. 

Madame  d’Ennebaut  créa,  pour  ainsi  dire,  l’emploi 
des  travestis.  «  Ce  fut  pour  elle  que  Montfleury  composa 
la  Fille  capitaine  et  la  Femme  juge  et  partie ,  »  deux 
rôles  où  elle  se  fit  adorer  du  parterre. 

MADEMOISELLE  FANIER. 

Une  soubrette  qui  donna  du  fil  à  retordre  à  la  muse 
de  Dorât.  Elle  eut  beaucoup  d’esprit  et  beaucoup  de 
talent;  —  trop  de  talent  dans  l’esprit  et  trop  d’esprit 
dans  le  talent. 

Mademoiselle  Fanier  avait  débuté  en  1764  dans  les 
soubrettes  de  Destouches  et  de  Marivaux.  Dorât  lui 
donna  son  cœur  et  des  rôles;  peut-être  ne  prit-il  le 
cœur  qu’à  cause  des  rôles.  Toutefois,  quoiqu’elle  fût 
très-recherchée,  Dorât,  qui  avait  été  mouquetaire,  et 
qui  avait  l’art  de  prendre  vertement  les  femmes,  prit 
mademoiselle  Fanier.  La  comédienne  fit  beaucoup  de 
chemin  avec  lui  et  avec  d’autres  sur  la  carte  du  Tendre, 
mais  elle  lui  revint  toujours.  Cet  homme  qui  riait  de 
tout  inspirait  de  sérieuses  passions.  Sa  poésie  était  un 
masque  rieur  où  l’âme  ne  passait  jamais;  mais  sous  le 
masque,  il  y  avait  un  homme  pétri  comme  les  autres. 
Quand  il  mourut,  quoique  mademoiselle  Fanier  eût 
beaucoup  de  chagrin,  elle  ne  voulut  pas  le  suivre  chez 
les  morts.  Elle  vécut  un  demi-siècle  après  lui  ;  il  n’y  a 
pas  bien  longtemps  qu’elle  est  morte  à  Saint-Mandé 
avec  quatre  pensions  :  une  de  Dorât,  une  de  la  Comédie, 
une  du  roi  et  une  de  son  mari,  car  elle  avait  fini  par  se 
marier,  n’ayant  plus  rien  à  faire. 

Elles  veulent  toutes  mourir  en  odeur  de  mariage; 
elles  veulent  toutes  finir  comme  Beaucis  avec  un  Phi- 
lémon  débonnaire ,  ces  chercheuses  d’amour  qui  ne 
trouvent  jamais ,  parce  qu’elles  trouvent  trop. 


LORD  PILGRIM, 
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HISTOIRE  EN  PANTOUFLES. 


VICTOR  HUGO 

RACONTÉ  PAR  UN  TÉMOIN  DE  SA  VIE. 

ans  ces  deux  volumes,  où  le 
Victor  Hugo  du  passé  est  peint 
en  pied  avec  beaucoup  de 
couleur  et  de  relief  par  un 
témoin  intime  de  sa  vie,  un 
autre  lui-même,  nous  avons 
remarqué  ces  petits  tableaux 
où  sont  en  scène  des  artistes 

de  nos  amis . 

“  WM.  Soumet,  Guiraud  et  Émile  Deschamps  eurent 
l’idée  de  fonder  une  revue  et  demandèrent  à  l\I.  Victor 
Hugo  de  se  mettre  avec  eux.  Il  résistait,  ayant  des 
travaux  à  terminer;  mais  le  bailleur  de  fonds  fit  de  sa 
collaboration  une  condition  absolue,  et  il  céda  par 
amitié.  Ainsi  naquit  la  Revue  française.  Il  s’aperçut 
bientôt  qu’elle  n’était  pas  viable.  La  critique  modérée 
et  pacifique  de  ses  collaborateurs  n’avait  pas  l’âpreté 
et  l’audace  passionnée  qu’il  faut  dans  les  époques  de 
révolution  littéraire.  La  polémique  était  timide,  dou¬ 
ceâtre;  les  questions,  au  lieu  d’être  abordées  de  front, 
étaient  prises  de  biais,  et  l’on  n’arrivait  à  aucune 
conclusion  décisive.  Si  peu  agressive  que  fût  la  revue, 
elle  effraya  l’Académie.  M.  Soumet  s’y  présentait;  on 
lui  dit  qu’il  ne  serait  pas  élu  tant  que  la  Revue  fran¬ 
çaise  vivrait.  Il  demanda  donc  qu’elle  cessât  de  paraître. 
MM.  Guiraud  et  Émile  Deschamps  consentirent,  mais 
M.  Aictor  Hugo  dit  que  les  autres  pouvaient  se  retirer, 
qu’il  continuerait  seul.  Ce  n’était  pas  cela  que  voulait 
l’Académie  ;  elle  n’aurait  rien  gagné  à  remplacer  une 
opposition  de  salon  par  une  guerre  à  outrance.  M.  Sou¬ 
met  revint  à  M.  Victor  Hugo  et  lui  demanda,  comme 
un  service  personnel,  de  ne  pas  donner  suite  à  son  idée. 
La  Revue  française  disparut. 

L’éditeur  de  la  revue,  M.  Ambroise  Tardieu,  publiait 
un  choix  des  lettres  célèbres.  Il  demanda  à  M.  Victor 
Hugo  de  se  charger  de  trier  et  d’annoter  Voltaire  et 
madame  de  Sévigné.  M.  Victor  Hugo  accepta  d’abord, 
mais  il  eut  à  peine  commencé  que  ce  travail  d’amputa¬ 
tion  lui  répugna;  il  l’abandonna,  et  ne  fit  que  la  notice 
sur  Voltaire  qui  est  dans  Littérature  et  Philosophie 
mêlées. 

«  Le  théâtre  de  l’Odéon  représenta  celte  année-là, 
avec  un  éclatant  succès,  le  Freyschütz.  Tous  ceux 
qu’on  appelait  les  romantiques  vinrent  soutenir  de  leurs 
bravos  enthousiastes  la  grande  musique  de  Weber. 
M.  Victor  Hugo  et  sa  femme,  attendant  l’ouverture  des 
bureaux,  se  trouvèrent  à  côté  d’un  grand  jeune  homme 
au  visage  ferme  et  cordial.  De  poëte  à  peintre,  la  con¬ 
naissance  n’est  pas  longue  à  faire.  Ce  jeune  homme 
était  M.  Achille  Devéria,  qui  venait  pour  la  douzième 


fois  applaudir  Weber  et  faire  bisser  la  chanson  à  boire 
et  le  chœur  des  chasseurs. 

»  Il  demanda  à  madame  Victor  Hugo  si  elle  avait  un 
album. 

te  J’en  aurai  un  demain,  »  dit-elle. 

m  II  vint  le  lendemain  soir,  et  improvisa  un  dessin 
charmant.  Il  joignait  à  son  talent  une  incroyable  faci¬ 
lité.  On  trouva  son  croquis  si  ravissant  qu’il  promit  de 
venir  en  faire  d’autres,  et  l’album  devint  l’occasion 
d’une  relation  suivie. 

v  M.  Achille  Devéria  avait  deux  élèves,  son  frère 
Eugène  et  M.  Louis  Boulanger.  Tous  trois,  au  sortir 
de  l’atelier,  venaient  souvent  dîner  chez  M.  Victor 
Hugo  sans  avoir  besoin  d’être  invités.  Le  dîner,  géné¬ 
ralement  médiocre,  s’enrichissait  de  l’omelette  provi¬ 
dentielle,  qu’on  arrosait  de  rhum  et  qu’on  essayait 
d’allumer;  c’était  là  la  difficulté;  on  y  usait  des  bottes 
d’allumettes;  chacun  s’y  mettait  et  ne  réussissait  qu’à 
noircir  le  dessous  des  cuillers  ou  à  faire  nager  des 
débris  charbonnés  sur  le  liquide  récalcitrant.  L’ome¬ 
lette  avait  toujours  le  temps  de  refroidir,  mais  les 
éclats  de  rire  la  réchauffaient. 

»  Le  jeune  ménage  de  la  rue  de  Vaugirard  allait 
quelquefois  chez  M.  Achille  Devéria  ;  on  n’avait  que 
quelques  pas  à  faire,  il  demeurait  rue  Notre-Dame  des 
Champs.  La  maison,  enfouie  dans  des  jardins,  avait  la 
tranquillité  d’une  retraite  et  la  gaieté  d’un  nid.  Il  vivait 
là  en  famille.  Sa  grand’mère,  verte  et  ingambe,  aussi 
jeune  d’esprit  et  de  cœur  que  ses  petits-enfants,  était 
presque  leur  camarade.  Sa  mère,  au  contraire,  était 
était  une  personne  indolente  et  endormie;  on  était 
deux  ans  sans  la  voir,  on  s’en  allait  en  Chine,  on 
la  retrouvait  immobile  dans  son  grand  fauteuil  de 
velours  grenat  ;  elle  ne  semblait  même  pas  s’être  dés¬ 
habillée  ;  elle  avait  toujours,  hiver  comme  été,  une 
camisole  et  un  jupon  de  piqué  blanc,  et  sur  la  tête  un 
fichu  de  mousseline  blanche  posé  à  la  créole  ;  étant  fort 
grosse,  elle  avait  l’air  d’un  paquet  de  neige.  Tout  son 
mouvement  était  de  faire  quelques  points  d’une  bro¬ 
derie,  qu’elle  ne  finissait  jamais,  et  de  grignoter  des 
bonbons. 

«  Elle  avait  cinq  enfants  :  Achille,  Eugène,  un  autre 
fils  aux  Indes  et  deux  filles.  La  plus  jeune,  Laure, 
adorée  et  admirée  de  tous  les  siens,  était  fêtée,  parée 
et  servie  comme  une  idole.  Sa  sœur,  contrefaite,  active 
et  dévouée,  menait  la  maison  et  économisait  l’argent 
que  gagnait  Achille.  Ce  brave  garçon  était  le  soutien 
de  la  famille  ;  sa  grande  facilité  lui  servait  à  multiplier 
ses  productions;  il  faisait  rapidement  des  lithographies 
adroites  et  spirituelles  qui  lui  étaient  payées  cent  francs; 
il  sentait  bien  qu’il  gaspillait  un  peu  son  talent,  supé¬ 
rieur  à  ce  commerce,  mais  il  se  consolait  en  pensant 
que  ce  qu’il  perdait  en  réputation  sa  mère  et  ses  sœurs 
le  gagnaient  en  bien-être.  Eugène  ne  pouvait  encore 
l’aider  dans  sa  tâche  pieuse,  ce  n’était  alors  qu’un 
rapin,  et  il  n’annonçait  que  par  son  chapeau  à  larges 
bords,  par  son  ample  manteau  castillan  et  par  sa  barbe 
à  tous  crins,  l’originalité  qui  fit  en  1827  le  succès  de 
son  beau  tableau  de  la  Naissance  de  Henri  IV. 
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Rien  n’était  plus  hospitalier,  plus  vivant  et  plus 
joyeux  que  cet  intérieur  d’art  et  de  famille.  On  était 
toujours  attendu  à  dîner.  L’été,  le  jardin  vous  appai- 
tenait,  avec  ses  beaux  fruits  et  ses  amandes  vertes.  Les 
soirs  d’hiver,  Laure  se  mettait  au  piano  et  chantait  des 
airs  de  sa  composition  ;  la  causerie  était  vive  et  jeune  ; 
pour  peu  qu’on  fût  une  douzaine,  on  dansait.  Le  temps, 
l’âge  et  la  mort  ont  passé  sur  ces  joies.  » 

«  Entre  les  amis  les  plus  assidus  de  la  maison,  deux 
venaient  presque  tous  les  jours  :  M.  Louis  Boulanger, 
intelligence  ouverte  à  Shakspeare  comme  à  Rembrandt, 
et  M.  Sainte-Beuve,  causeur  aussi  charmant  qu’éminent 
écrivain.  Le  mariage  de  M.  Abel  Hugo  ayant  désorga¬ 
nisé  les  dîners  de  la  mère  Saguet,  les  plaisirs  cham¬ 
pêtres  de  l’été  de  1828  furent  d’aller  voir  se  coucher  le 
soleil  dans  les  plaines  de  Vanvres  et  de  Montrouge.  On 
s’arrêtait  souvent  à  la  Butte- au- Moulin.  M.  Victor 
Hugo  s’étendait  sous  l’énorme  éventail  et  aspirait  les 
bouffées  d’air  en  regardant  le  crépuscule  éteindre  l’ho¬ 
rizon  et  en  se  livrant  à  ses  rêveries  qui  devinrent  les 
Soleils  couchants  des  Feuilles  d’automne. 

n  On  venait  finir  la  soirée  rue  Notre-Dame  des 
Champs.  M.  Victor  Hugo,  prié  par  ses  deux  amis, 
disait  les  vers  qu’il  avait  faits  dans  la  journée.  Ou 
c’était  lui  qui  en  demandait  à  M.  Sainte-Beuve,  lequel, 
contraint  de  s’exécuter  et  confus  d’occuper  de  lui, 
recommandait  à  la  petite  Léopoldine  et  au  gros  Char¬ 
iot  de  faire  du  bruit  pendant  qu’il  parlerait.  Mais  ils 
se  gardaient  d’obéir,  et  l’on  entendait  les  beaux  vers 
de  Joseph  Delorme  et  des  Consolations. 

»  D’autres  fois  le  poëte  de  la  soirée  était  M.  Alfred 
de  Musset.  Il  disait  Don  Bacs,  la  Camargo,  la  Ballade 
à  la  lune.  Un  jour  qu’il  avait  lu  une  partie  de  Mar- 
doche,  une  discussion  s’engagea  sur  la  rime.  M.  Emile 
Deschamps  dit  qu’il  voulait  des  rimes  de  trois  lettres. 

«  Comme  celles-ci?  dit  M.  Victor  Hugo  : 

i  Ici  gît  le  nommé  Mardoche 
Qui  fut  suisse  de  Saint-Eustache 
Et  qui  porta  la  hallebarde  : 

Dieu  lui  fasse  miséricorde  !  i 

ii  M.  Victor  Hugo  voyait  souvent  M.  Gustave  Planche, 
qui  lui  avait  été  amené  par  M.  Sainte-Beuve  comme 
sachant  l’anglais.  Une  édition  de  luxe  des  Odes  et  Bal¬ 
lades  allait  paraître  avec  un  frontispice  qui  était  la 
réduction  de  la  belle  lithographie  de  M.  Louis  Boulan¬ 
ger,  la  Bonde  du  Sabbat.  Le  graveur  qui  devait  réduire 
la  lithographie  ne  comprenait  rien  à  ce  sujet  fantas¬ 
tique  et  diabolique;  comme  il  était  Anglais  et  qu’il  ne 
savait  pas  un  mot  de  français,  il  demanda  qu’on  lui 
traduisît  la  ballade.  M.  Sainte-Beuve  dit  qu’il  connais¬ 
sait  quelqu’un  qui  s’en  chargerait  volontiers  et  qui 
son  acquitterait  à  merveille,  et  il  amena  un  jeune 
homme  grand,  à  profil  grec,  et  qui  eût  été  beau  s’il 
n’avait  pas  eu  les  yeux  saillants  et  le  crâne  étroit. 
C’était  M.  Gustave  Planche. 

»  M.  Mérimée  venait  quelquefois.  Un  jour  qu’il  dînait, 
et  que  la  cuisinière  avait  manqué  complètement  un  plat 
de  macaroni,  il  offrit  de  venir  en  faire  un,  et,  à  quel¬ 
ques  jours  de  là,  il  vint,  ôta  son  habit,  mit  un  tablier, 


et  fit  un  macaroni  à  l’italienne  qui  eut  le  succès  de  ses 
livres.  Il  allait  souvent  chez  des  Anglaises,  mesdemoi¬ 
selles  Clarke,  qui  avaient  un  salon  doctrinaire,  libéral 
et  classique;  il  y  entraîna  M.  Victor  Hugo,  qui  y  con¬ 
nut  M.  Benjamin  Constant,  alors  vieillard  à  cheveux 
blancs,  négligé  de  mise,  visage  vénérable  et  fatigué, 
M.  Fauriel,  M.  Henri  Beyle,  etc. 

«  Un  des  habitués  de  ce  salon  était  M.  Eugène  Dela¬ 
croix.  Lejeune  chef  du  mouvement  en  peinture  n’avait 
pas  la  même  audace  en  paroles  qu’en  tableaux.  Il 
tâchait  de  désarmer,  par  les  concessions  de  sa  conver¬ 
sation,  les  ennemis  que  lui  faisait  l’originalité  de  son 
admirable  talent.  Révolutionnaire  dans  son  atelier,  il 
était  conservateur  dans  les  salons,  reniait  toute  solida¬ 
rité  avec  les  idées  nouvelles,  désavouait  l'insurrection 
littéraire  et  préférait  la  tragédie  au  drame.  La  jeune 
littérature  lui  pardonnait  cette  prudence  qu’il  n’avait  pas 
sur  ses  toiles,  et  qui  avait  généralement  un  autre  résul¬ 
tat  que  celui  qu’il  en  espérait.  Un  soir  qu’il  venait  de 
sortir  de  chez  mesdemoiselles  Clarke  après  une  dis¬ 
cussion  ou  il  avait  soutenu  contre  M.  Victor  Hugo  la 
suprême  beauté  du  Tancrède  de  Voltaire,  l’aînée  des 
Anglaises,  qui  était  de  son  avis,  s’écria  enthousiasmée  : 

a  Qu’il  est  charmant  et  qu’il  a  de  l’esprit,  monsieur 
»  Delacroix!  quel  dommage  qu’il  fasse  de  la  peinture!» 

«  Une  des  modes  d’alors  était  d’aller  manger  des 
galettes  au  Moulin  de  beurre,  ainsi  nommé  parce  que 
le  propriétaire  s’était  enrichi  à  vendre  du  beurre.  Le 
moulin  était  dans  la  campagne,  du  côté  de  Vanvres. 
Une  fois  là,  on  ne  revenait  pas  dîner  à  Paris,  on  se 
répandait  dans  les  guinguettes  environnantes.  Un  diman¬ 
che,  M.  Abel  Hugo  cherchant  où  manger,  entendit  une 
musique  sous  des  arbres.  C’étaient 

j  Les  vagues  violons  de  la  mère  Saguet. 

»  Il  y  alla  et  vit  une  maisonnette  entre  une  cour 
fleurie  de  plates-bandes  et  un  jardin  ombragé.  Il  dîna 
sous  une  tonnelle,  et  dîna  si  bien  qu’il  y  amena  tous 
ses  amis.  Il  fut  félicité  hautement  de  sa  découverte,  et 
on  ne  le  nomma  plus  que  le  Christophe  Colomb  de  la 
mère  Saguet.  Il  fut  engagé  d’honneur  à  y  dîner  sou¬ 
vent.  Il  passait  par  la  rue  Notre-Dame  des  Champs  et 
emmenait  quelquefois  son  frère.  On  s’y  rencontrait; 
la  réputation  du  lieu  s’était  faite  rapidement,  et  attirait 
les  peintres  et  les  sculpteurs,  nombreux  de  ce  côté 
de  Paris.  MM.  David,  Charlet,  Louis  Boulanger,  les 
Devéria,  l’excellent  architecte  Rohelin ,  se  donnaient 
de  fréquents  rendez-vous  sous  les  tonnelles.  Le  grand 
talent  de  la  cuisinière,  c’était  surtout  la  jeunesse  et  la 
bonne  humeur  des  dîneurs.  La  mère  Saguet  n’avait 
guère  pour  garde-manger  que  sa  basse-cour.  Le  pre¬ 
mier  plat  était  les  œufs,  et  le  second  les  poulets,  qu’elle 
accommodait  sommairement;  elle  les  coupait  en  deux, 
les  mettait  à  cuire  sur  le  gril  et  leur  adjoignait  une 


tant  qu’on  en  voulait,  on  avait  de  quoi  rester  à  table 
depuis  six  heures  jusqu’à  dix  et  s’en  aller  radieux. 

»  Un  jour  que  M.  Victor  Hugo  allait  chez  la  mère 
Saguet  avec  M.  David,  ils  rencontrèrent,  rue  Montpar- 
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nasse,  une  fille  de  treize  à  quatorze  ans  en  guenilles; 
M.  David  la  regarda,  s’arrêta,  lui  parla,  et  prit  note 
de  son  nom  et  de  son  adresse.  M.  Victor  Hugo  étant 
allé  voir  M.  David  dans  son  atelier  la  semaine  suivante, 
y  trouva  la  pauvre  petite  toute  nue,  grêle,  étiolée, 
flétrie  par  la  misère,  et  pourtant  belle  :  M.  David  en 
faisait  la  jeune  fille  du  Tombeau  de  Botzaris,  laquelle, 
dans  sa  pensée,  représentait  la  Grèce,  alors  opprimée 
et  souffrante.  Elle  semblait  heureuse  de  penser  que  son 
corps  chétif  allait  acquérir  l’éternité  du  marbre.  Hélas! 
le  marbre  n’a  pas  été  plus  épargné  que  la  chair.  Au 
moins  ce  sont  les  Français  qui  ont  fait  une  cible  du 
tombeau  du  Cid  :  ce  sont  les  Grecs  eux-mêmes  qui  ont 
fait  une  cible  du  tombeau  de  Botzaris.  M.  David,  sorti 
de  France  en  décembre  1851,  alla  en  Grèce  :  une  balle 
avait  frappé  le  front;  une  autre  avait  cassé  une  main. 
Cette  douleur  ajoutée  à  l’exil  navra  le  pauvre  grand 
sculpteur;  il  redemanda  sa  statue  blessée  et  mutilée 
pour  la  guérir  et  la  réparer.  Mais  il  mourut  avant  d’en 
avoir  eu  le  temps.  » 


LES  STATIONS 

DE  LA  VILLÉGIATURE. 


BAGNÈRES  DE  LUCHON. 


^  'entreprise  du  Casino  de  Ludion  a  été  accor- 
^  dée  à  M.  Troy,  pour  ta  saison  qui  se  pré¬ 
pare  et  qui  est  déjà  florissante  dans  les  villes 
d’eaux  des  Pyrénées.  Entre  toutes  ces  sta¬ 
tions  célèbres,  Bagnères  de  Luchon  me 
paraît  posséder  la  plus  sérieuse  fortune.  La  fortune  de 
Luchon,  ainsi  que  le  disait  l’an  dernier  M.  le  préfet  des 
Hautes-Pyrénées,  c’est  l’unité  de  propriété,  d’intérêt,  d’ad¬ 


ministration  et  d’action. 

Déjà  aussi,  au  commencement  de  l’année  dernière,  le  tri¬ 
bunal  de  Saint-Gaudens  avait  prononcé  l’expropriation  des 
terrains  nécessaires  à  l’établissement  des  nouvelles  prome¬ 
nades  de  Luchon.  C’était  là,  certes,  un  nouveau  motif  de 
prospérité,  puisque  ç’allait  être  un  nouvel  attrait  pour  les 
étrangers.  Jusqu’alors  aussi,  ce  qui  avait  retenu  la  grande 
masse  des  touristes,  c’étaient  principalement  les  fatigues,  les 
ennuis  inévitables  d’un  long  trajet  en  voiture  publique;  douze 
heures  dans  un  intérieur  de  diligence,  c’était  à  décourager 
les  plus  intrépides  amants  des  montagnes.  Ces  obstacles  sont 
maintenant  vaincus,  du  moins  en  très-grande  partie.  L’étranger 
qui  se  rend  à  la  station  de  Bagnères  de  Luchon  n’a  plus  guère 
que  trois  heures  de  voilure  à  supporter;  enfin,  s’est-on  dit, 
il  faut  que,  grâce  à  la  locomotive  moderne,  les  Pyrénées  ne 
soient  plus  qu’à  quelques  kilomètres  de  Paris.  Du  reste, 
ajoutent  quelques  intrépides,  vous  oubliez  vite  la  fatigue  pour 
aller  contempler  les  sites  magnifiques  de  la  chaîne  :  de  loin, 
si  vous  devez  rester  peu  de  temps  à  Luchon;  dans  les  mon¬ 
tagnes  mêmes,  si  vous  devez  faire  un  long  séjour. 

M.  Tron ,  qui  est  maire  de  Luchon  et  membre  du  conseil 
général,  a  voulu  que  la  célèbre  ville  d’eaux  acquit  tous  les 
ans  une  nouvelle  et  importante  amélioration.  Un  journal  du 


pays  se  plaisait  en  même  temps  à  constater  qu’à  Luchon  la 
municipalité  laisse  le  champ  libre  à  l’initiative  privée.  Les 
entreprises  de  la  municipalité  et  des  particuliers  se  font  tous 
les  jours  remarquer  par  des  bienfaits  considérables,  par 
maintes  choses  ingénieuses.  Non-seulement  l’établissement 
thermal  est  un  magnifique  centre  de  réunion;  le  touriste 
trouve  en  dehors  de  la  ville  des  sites  superbes  remplis  de  pro¬ 
meneurs  :  c’est  Superbagnères ,  c’est  la  vallée  du  Lys,  le  lac 
d’Oo,  la  Maladetta.  Ici  vous  avez  la  nature  la  plus  grandiose; 
dans  la  ville  vous  retrouvez  l’art  le  plus  charmant,  l’urbanité, 
la  sécurité,  les  plaisirs  distingués  et  délicats. 

Je  me  souviens  d’avoir  assisté,  l’année  dernière,  à  un  spec¬ 
tacle  hors  ligne  que,  sans  doute,  Luchon  renouvellera  cet  été. 
C’était  à  la  fin  de  juillet;  Bagnères  de  Luchon  improvisa  des 
courses  de  chevaux,  qui  eurent  un  plein  succès.  On  trouva, 
à  quatre  kilomètres  de  la  ville,  un  excellent  champ  de  courses. 
Une  commission,  qui  avait  à  sa  tête  M.  Tron  et  composée  de 
quelques  baigneurs  ayant  le  titre  de  sportsmen  ou  de  mem¬ 
bres  du  Jockey-Club,  organisa  cette  première  lutte,  dont  les 
concurrents  étaient  des  chevaux  de  guides.  La  même  idée  avait 
complètement  réussi  à  Spa,  ce  charmant  Spa,  où  la  course 
des  petits  chevaux  des  Ardennes  tient  désormais  sa  place  dans 
le  programme  des  grandes  courses  annuelles. 

Les  chevaux  de  Luchon  fournirent  brillamment  deux  stee- 
ple-chases,  courus  l’un  par  des  sportsmen,  l’autre  par  les 
guides  eux-mêmes.  Le  succès  de  cette  première  fête  hippique, 
n’est-ce  pas  là  le  premier  pas  vers  l’institution  d’une  solen¬ 
nité  annuelle?  Voilà  ce  que  chacun  se  demandait,  en  son¬ 
geant  à  tout  ce  qu’un  champ  de  courses,  dans  les  conditions 
normales,  aurait  d’importance  pour  l’avenir  de  tout  ce  pays, 
où  Bagnères  de  Luchon  tient  une  royauté. 

LA  FRÉGATE  DU  QUAI  D’ORSAY. 

Le  pont  Royal,  qui  est  à  la  rue  du  Bac  et  au  vrai  faubourg 
Saint-Germain  ce  que  le  pont  Neuf  est  à  la  rue  Dauphine  et 
au  quartier  nouveau  du  Luxembourg,  est  en  ce  moment  le 
point  d’arrêt  de  tous  les  Parisiens  nés  curieux.  Vous  connaissez 
la  fameuse  frégate,  la  frégate  homérique  et  romanesque,  qui 
promène  son  odyssée  depuis  dix  ans  et  dont  un  Paul  l' éval 
ou  un  Léon  Gozlan  écrira  l’ histoire  en  dix  volumes?  Eh  bien, 
elle  est  en  train  de  revenir  sur  l’eau ,  mais  cette  fois  comme 
une  reine  superbe  et  sûre  d’elle-même;  elle  est  parée  comme 
pour  de  grands  jours  de  fêtes;  c’est  une  belle  Amphitrite  qui 
s’avance  sur  l’onde  avec  tout  un  cortège  de  nuits  et  de  déco¬ 
rations  à  la  moderne.  Elle  porte  certainement  de  nouveaux 
destins  dans  ses  flancs.  Veut-elle  donc  arracher  à  Neptune 
son  trident,  que  les  poètes,  comme  Lemierre  ou  Esménard , 
appelaient  si  pompeusement  le  sceptre  du  monde?  S’apprête- 
t-elle  à  faire  un  tour  du  globe  avec  quelque  Lapeyrouse  ou 
quelque  Colomb  s’écriant  :  «  Il  faut  que  je  découvre  un  monde, 
ou  que  je  périsse!  »  Est-ce  tout  simplement  une  promenade 
projetée  par  ce  fantastique  navire,  qui  mènerait  en  train  de 
plaisir  les  Parisiens  et  les  Parisiennes  jusqu’à  la  mer?  Main¬ 
tenant  on  ne  parle  plus  que  de  la  mer,  et  tout  le  monde  veut 
pouvoir  dire  :  «  J’ai  vu  l’Océan  et  me  suis  joué  dans  ses 
flots  !  r 

La  frégate  du  quai  d’Orsay  ne  s’est  pas  fait  blinder  pour 
la  guerre;  elle  n’a  point  non  plus  l’envie  de  servir  de  Lévia¬ 
than  à  l’Atlantique;  mais  si  elle  ne  fait  pas  le  tour  du 
monde  et  ne  fatigue  pas  de  ses  voiles  la  mer  changeante 
comme  la  fortune,  elle  veut  du  moins  faire  baigner  le  monde 
entier  dans  la  Manche  venue  jusqu’à  Paris.  La  frégate  veut 
fonder  chez  elle,  dit-on,  un  casino  thermal  et  une  île  hydro¬ 
thérapique.  On  y  prendra  des  bains  d’eau  de  mer,  prise  tous 
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les  jours  à  haute  marée,  s’il  vous  plaît!  Et  comme  l’hygiène 
recommande  aussi  l’exquise  gastronomie,  il  y  aura  un  parc 
aux  huîtres  en  l’établissement  de  la  frégate.  Au  sortir  d’une 
douche  maritime,  ou  d’un  bain  égyptien,  ou  d’un  bain  Pom- 
padour,  ou  d’un  bain  électrique ,  ou  d’un  bain  térébenthiné, 
ou  même  d’une  simple  pluie  d’eau  de  Seine,  on  évoquera 
Tbétis  écaillère  sur  le  pont. 

Quelle  étrange  ville  que  ce  Paris  !  Le  voilà  déjà  un  peu 
port  de  mer  au  quai  d’Orsay.  Vous  verrez  un  jour  que 
Dieppe  sera  à  Montmartre.  Les  savants  disent  même  que 
Montmartre  était  autrefois  un  port  de  la  Manche.  Ainsi,  vont 
répéter  les  savants  de  Montmartre  :  rien  ne  commence,  tout 
recommence  ! 

SALINS. 

Salins  et  ses  environs  sont  célèbres  à  la  fois  par  les  plaisirs 
de  la  villégiature  et  par  les  traces  historiques  de  l’art.  Je 
butine,  dans  un  récent  petit  livre  de  M.  Max  Buchon,  toutes 
les  petites  chroniques  et  toutes  les  indications  en  quatre  ou 
cinq  lignes  qui  peuvent  intéresser,  dans  Salins  et  autour  de 
Salins,  le  touriste  intelligent,  l’archéologue  et  l’artiste. 

En  arrivant  de  la  gare  de  Salins,  on  trouve  la  promenade 
Barbarine,  flanquée  de  bosquets  et  ombragée  de  grands 
arbres;  puis,  dès  qu’on  a  franchi  la  porte,  l’église  parois¬ 
siale  de  Saint-Maurice,  fondée  en  1198;  on  en  rogna  le 
chœur  en  1832  pour  élargir  la  rue.  On  y  remarque  une 
Descente  de  croix  en  marbre  et  un  vieux  vitrail. 

L’hôtel  de  ville  date  du  siècle  dernier.  Par  le  péristyle,  on 
entre  dans  la  chapelle  votive  érigée  à  la  Vierge  comme  libé¬ 
ratrice  de  Salins,  affligé  de  la  peste  et  menacé  par  les  Suédois 
en  1639.  On  y  remarque  le  portrait  du  chanoine  Marmet, 
qui  prononça  le  vœu  à  la  Vierge,  et  une  Mater  dolorosa  en 
marbre  blanc,  par  M.  Huguenin ,  de  Dole,  l’auteur  de  la 
Valentine  de  Milan  du  jardin  du  Luxembourg.  Cette  statue 
est  un  cadeau  du  gouvernement  de  Louis-Philippe. 

La  fontaine  monumentale  de  la  place  d’Armes,  représentant 
une  naïade,  fut  construite  par  Devosge  en  1720.  Les  Salinois 
appellent  cette  naïade  penchée  sur  son  urne  :  Madame 
Truchot. 

En  sortant  de  l’hôtel  de  ville,  on  aperçoit  sur  la  hauteur  à 
gauche  le  clocher  paroissial  de  Notre-Dame.  On  y  voit  trois 
tableaux.  Une  Madeleine  de  Brunet,  donnée  à  l’église,  avec 
une  longue  légende  ;  une  copie  de  la  Madeleine  de  Lebrun , 
qui  est  au  Louvre;  une  Nativité  (école  italienne?). 

De  Notre-Dame  on  se  rend  à  l’église  principale  de  Saint- 
Anatoile,  à  mi-hauteur  de  la  côte  de  Belin ,  en  passant  devant 
la  bibliothèque,  le  collège,  la  caserne,  et  sur  le  réservoir 
d’eau  minérale  créé  par  M.  de  Grimaldi. 

Cette  église,  érigée  au  commencement  du  onzième  siècle, 
détruite  et  rebâtie  en  1469,  est  le  plus  vieux  morceau  d’ar¬ 
chitecture  romane  de  la  Franche-Comté.  Endommagée  pat- 
un  incendie  en  1826,  on  lui  a  enlevé  une  bonne  partie  de 
son  caractère  par  de  maladroites  restaurations.  On  y  remarque 
la  porte  d’entrée,  les  galeries  supportées  par  les  piliers  de 
la  grande  nef,  les  boiseries  du  chœur  et  la  chaire.  Cette 
église,  classée  parmi  les  monuments  historiques,  attend,  d’un 
air  assez  piteux,  les  urgentes  améliorations  qu’on  lui  a  pro¬ 
mises. 

La  quatrième  paroisse  des  Carmes  ou  de  Saint-Jean-Baptiste 
est  à  l’extrémité  sud  de  la  ville.  On  y  voit  deux  statuettes  en 
plâtre,  essai  d’un  jeune  sculpteur  salinois,  M.  Claudet,  dont 
l’atelier  est  à  deux  pas,  à  gauche,  sur  la  route  de  Cham- 
pagnole. 

L  hôpital  est  situé,  derrière  la  saline  qui  l’enfume,  sur  la 
îive  gauche  de  la  furieuse.  Il  date  de  1690  et  a  pour  origine 


une  libéralité  testamentaire  de  Jean  de  Montaigu.  Il  possède 
des  archives  curieuses  et  deux  tableaux  intéressants  :  un 
portrait  du  chanoine  Cuirot ,  et  un  Christ  en  croix,  de  IVyrch. 

A  la  bibliothèque,  qui  compte  neuf  mille  volumes,  on 
remarque  deux  tapisseries  anciennes  faites  à  Bruges  en  1501, 
témoignant  de  la  dévotion  des  Salinois  pour  M.  saint  Ana- 
toile,  et  un  grand  tableau  votif,  restauré  par  M.  Mazeran, 
professeur  de  peinture  au  collège.  Il  représente  saint  Ana- 
toile  et  saint  Claude,  natif  de  Bracon,  bénissant  Salins,  tel 
que  Salins  existait  en  1628.  Ce  grand  tableau  fut  alors  porté 
en  pèlerinage  jusqu’à  Gray. 

Dans  la  ville,  on  peut  recommander  aussi  aux  amateurs 
spéciaux  la  galerie  de  peinture  de  M.  Létoublon  et  les  riches 
collections,  tant  géologiques  qu’archéologiques,  de  feu  M.  le 
docteur  Germain  père,  qui  fut  le  premier  maître  de  notre 
célèbre  géologue  salinois  M.  Jules  Marcou,  aujourd’hui  à 
Cambridge. 

En  tête  des  promenades  qu’on  peut  faire  à  Salins  se  place 
une  visite  à  la  saline  d’Arc,  succursale  de  celle  de  Salins, 
qui  lui  envoie  l’eau  salée  par  des  tuyaux  souterrains.  Puis, 
en  dix  minutes,  on  va  de  la  saline  à  l’église  de  Senans,  qui 
doit  son  luxe  à  M.  de  Grimaldi.  Parmi  les  tableaux,  l’on 
remarque  un  Martyre  de  sainte  Bénigne,  patronne  de  la 
paroisse,  peint  par  Giacomelli  ;  Y  Histoire  de  la  Vierge  en 
quatre  toiles,  peintes  par  Claude  Vignon ,  peintre  du  temps 
de  Louis  XIV;  une  Assomption ,  par  Gariot;  une  Sainte 
famille,  par  Schidone,  qui  a  appartenu  au  prince  de  la  Paix; 
une  Rédemption ,  de  Pereda,  qui  a  appartenu  au  maréchal 
Soult;  un  Saint  François  Xavier,  de  Carnage,  de  Vesoul; 
le  Christ  et  la  Chananèenne,  de  Carrache;  Saint  Joseph  et 
l’enfant  Jésus,  attribué  à  Murillo. 

Dans  la  chapelle  de  Saint-Isidore,  à  droite  en  entrant,  se 
trouve  aussi  la  Vierge  au  donataire,  de  Gaspard  de  Crayer. 
Cette  toile  est  d’un  caractère  remarquable. 

Arbois  n’est  qu’à  treize  kilomètres  de  Salins.  L’église  prin¬ 
cipale  de  Saint-Just  date  de  1528.  En  fait  de  tableaux,  on  y 
remarque  une  Présentation  au  temple,  une  Sainte  Thérèse 
et  un  Repos  de,  la  sainte  famille,  signé  Quellinus,  1675. 

A  deux  lieues  d’Arbois  est  la  tour  de  Vadans ,  qui  se  dresse 
fièrement  à  l’horizon.  Vadans  est  la  patrie  du  sculpteur 
Déjoux,  né  en  1732  d’une  famille  de  cultivateur,  et  qui,  de 
simple  menuisier,  devint,  en  1799,  membre  de  l’Académie 
des  beaux-arts.  Malgré  son  peu  de  fortune,  il  dota  son  village 
d’une  école  primaire  et  de  sa  fontaine  monumentale.  On 
voit  de  lui,  à  l’hôpital  d’Arbois,  son  buste  et  deux  statues 
en  bronze  représentant  Hygie  et  Esculapc.  Le  général  de 
division  Péalardy  naquit  aussi  à  Vadans  en  1753. 

Vadans  est  depuis  quelque  temps  la  résidence  de  M.  Basset, 
le  savant  et  aimable  antiquaire,  l’homme  qui  certainement 
connaît  le  plus  en  détail  toutes  les  collections  et  tous  les 
collectionneurs  de  France  et  de  Navarre.  Tous  ceux  qui  l’ont 
vu  à  Paris  vantent  son  affabilité  accueillante.  Si  nous  en 
faisions  l’essai? 

LE  MUSÉE  DU  ROI  GUILLAUME. 

Qui  croirait  qu’Amsterdam ,  qu’on  appelle  la  Venise  du 
Nord,  est  restée  jusqu’à  ce  jour  sans  musée  public?  j’en¬ 
tends  un  véritable  monument  digne  d’un  musée  de  capitale. 
Amsterdam  a  bien  plusieurs  collections  de  tableaux  et  de 
toiles  les  plus  rares  et  les  plus  précieuses  de  l’école  flamande 
appartenant  à  la  ville;  nous  savons  bien  qu’elle  a  sa  galerie 
du  nouvel  hôtel  de  ville,  ou  plutôt  des  greniers,  comme  dit 
William  Bürger,  où  sont  enfouis  quelques  centaines  de  tableaux 
des  grands  maîtres  du  dix-septième  siècle,  et  qu’on  ne  peut 
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visiter  que  sous  un  indispensable  patronage;  nous  savons 
bien  qu’à  l’ancien  hôtel  de  ville  on  peut  voir  des  Stockbade , 
des  Flinck,  des  Bol,  des  Jordaens;  nous  n’ignorons  pas  la 
courtoisie  des  collectionneurs,  qui  vous  laissent  admirer,  entre 
de  certaines  heures,  une  foule  de  trésors  d’art.  Mais  enfin 
c’est  un  musée  facile  comme  le  Louvre  qu’il  faudrait  à 
Amsterdam;  si  ce  musée  devient  aussi  beau  et  aussi  complet 
que  le  Louvre,  tant  mieux. 

En  attendant,  l’autorité  municipale  d’Amsterdam  vient  de 
décider  qu’elle  ferait  bâtir  un  édifice  splendide,  qui  s’appel¬ 
lera  Musée  du  roi  Guillaume  Ier.  On  dit  qu’une  somme  de 
500,000  florins  (1,075,0000  francs)  a  été  votée. 

Une  excellente  chose,  c’est  que  le  plan  du  monument  est 
mis  au  concours. 

Le  délai  du  concours  va  jusqu’au  1er  février  1864.  Le  plan 
adopté  rapportera  à  son  auteur  une  couronne  de  5,000  flo¬ 
rins.  Et  pour  pousser  plus  avant  l’émulation,  un  second  prix 
de  3,000  florins  est  promis  à  l’architecte  qui  aura  fourni  le 
projet  le  meilleur  après  le  plan  couronné. 

Aussitôt  que  le  Musée  de  Guillaume  Ier  sera  bâti  et  installé, 
nous  referons  le  voyage  d’Amsterdam.  Un  voyage  en  Hollande 
n’est  jamais  perdu. 

MONACO. 

De  Nice  à  Monaco,  c’est  une  charmante  promenade  d’une 
heure,  sur  une  mer  aussi  magnifique  et  aussi  douce  que  le 
ciel  est  bleu.  O  la  ville  heureuse  pour  les  mortels!  Mais 
est-on  bien  sûr  que  l’on  meure  à  Monaco?  Vous  verrez  que 
Monaco  sera  un  jour  l’électuaire  destiné  à  la  suppression  de 
la  mort,  des  tombeaux  et  de  la  maladie  !  On  ne  peut  répondre 
de  rien  sous  le  soleil  —  de  Monaco.  —  Le  ciel  de  Monaco, 
c’est  un  bluet;  le  sol  de  Monaco,  c’est  une  rose.  Ce  pays  du 
bon  Dieu  est  un  réseau  de  kilomètres  de  fleurs.  Pour  jouir  de 
ces  fleurs  de  la  nature,  la  fleur  des  étrangers  vient  pendant 
toute  l’année  au  Cercle  de  Monaco. 

Le  Cercle!  Il  s’agrandit  avec  la  ville,  et  il  change  de 
demeure  et  de  nom  comme  la  ville  change  de  fortune.  Le 
Cercle  de  Monaco,  qu’on  appelait  le  Cercle  des  étrangers, 
devient  ni  plus  ni  moins  qu’un  palais  et  va  se  nommer  pour 
toujours  le  Casino.  Aujourd’hui,  dans  les  villes  d’eaux  et 
dans  les  stations  princières  de  la  villégiature,  casino  veut 
dire  palais  des  bains,  palais  des  plaisirs,  des  fêtes  et  du  bon¬ 
heur.  Casino,  quelles  jolies  syllabes!  Le  mot  est  aussi  doux 
et  aussi  poétique  que  la  chose;  il  a  dû  être  trouvé  par  quelque 
trovatore  ou  quelque  imprésario  en  un  jour  de  pure  inspi¬ 
ration  et  de  mélodie  ! 

Voici  la  description,  en  une  ligne,  du  Casino  de  Monaco  : 
«  Conçu  dans  le  plus  pur  style  italien,  il  a  été  construit  sur 
les  plans  d’un  habile  architecte  et  décoré  par  les  artistes  les 
plus  distingués  de  l’Italie.  La  façade  principale  est  ornée 
d’un  péristyle  d’ordre  dorique,  auquel  on  arrive  par  un 
perron  large  de  onze  mètres,  dont  les  marches  sont  en  marbre 
blanc.  A  la  suite  de  ce  portique,  un  spacieux  vestibule  con¬ 
duit  à  la  salle  de  bal,  où  mille  personnes  tiendront  à  l’aise. 
A  droite  et  à  gauche  sont  les  autres  salons.  «  Ce  n’est  pas 
tout  :  on  construit  ici  et  là  des  hôtels  semblables  à  des  mo¬ 
numents.  Il  faudra  bien  pouvoir  donner  l’hospitalité  à  tout 
le  monde  dans  les  grands  jours  du  sport  et  des  régates. 

Les  régates  de  Monaco  sont  sous  le  patronage  du  prince 
Albert;  elles  sont  nouvellement  instituées;  la  société  s’est 
fondée  sous  l’ initiative  du  Cercle  des  étrangers  et  avec  le 
concours  des  fonctionnaires  éminents  de  la  principauté. 

La  question  balnéaire  a  des  faces  brillantes  à  Monaco. 
Déjà  l’an  dernier,  la  Société  des  bains  a  complété ,  par  un 


établissement  hydrothérapique  spécialement  organisé  pour 
l’hiver,  le  magnifique  établissement  de  bains  de  mer  construit 
sur  la  plus  belle  plage  de  la  Méditerranée.  Le  docteur  Gille- 
bert-Dbercourt  y  a  introduit  une  heureuse  innovation  :  des 
appareils  produisant  à  volonté  des  émanations  balsamiques, 
résineuses  ou  goudronneuses,  selon  les  besoins  des  malades, 
ont  été  placés  dans  des  salons  contigus  à  l’établissement 
hydrothérapique. 

La  musique  a  un  bel  orchestre  au  Casino  de  Monaco,  sous 
la  direction  de  M.  Eusèbe  Lucas.  Quant  aux  jeux,  tout  va 
comme  sur  des  roulettes.  A  propos  de  roulettes,  on  vient  de 
publier  un  Annuaire  des  jeux,  qui  est  très-intéressant  et 
très-révélateur.  Le  Casino  de  Monaco  y  est  traité  comme  un 
prince.  Il  faut  lire  cet  Annuaire  si  l’on  veut  connaître  une 
foule  de  particularités  sur  Bade,  Wiesbade,  Spa,  Ems,  et 
enfin  cet  heureux  Monaco,  qui  complète  la  nouvelle  pentapole 
des  jeux. 

H.  VILLARCEAUX. 


CARILLONS  D’ALLEMAGNE. 


PEINTURE  ET  MUSIQUE. 

Exposition  permanente  des  beaux-arts  dans  les  salons  Sachse. 


rois  Scènes  des  Alpes  de  maître  Calame 
sont  exposées  depuis  quelques  jours  dans  ces 
salons.  Ce  sont,  je  crois,  les  plus  grandes 
toiles  de  ce  peintre,  après  deux  de  ses  œuvres 
qui  se  trouvent  au  musée  de  Leipzig. 

La  plupart  des  œuvres  de  Calame  saisissent  par  une  per¬ 
fection  particulière  de  l’ensemble;  ses  toiles  sont  achevées, 
trop  souvent.  11  a  dépassé  en  ce  sens  son  vieux  maître  Diday. 
Il  ne  faudrait  pas  prendre  le  mot  perfection  pourtant  dans  le 
sens  technique  pur;  cette  perfection  résulte  évidemment  de 
l’expression  achevée  de  la  pensée  du  peintre;  elle  réside  dans 
l’effet  produit  au  point  de  vue  de  l’art  et  de  l’émotion. 

Diday  trouve  sa  joie  dans  la  représentation  de  ce  que  la 
nature  des  Alpes  a  de  grandiose,  de  sauvage,  de  terrible, 
autant  dans  les  détails  de  la  forme  que  dans  l’harmonie  im¬ 
posante  de  l’ensemble  ;  Diday  saisit  l’observateur  par  quelque 
chose  de  vaste,  d’esebyléen,  de  grandement  ému.  Calame  est 
moins  brusque,  moins  grand,  moins  en  dehors  des  propor¬ 
tions  de  nos  pensées  ;  il  aspire  à  l’harmonie  complète.  Calame 
possède  à  un  degré  rare  le  sentiment  du  beau;  il  est  autant 
poète  que  peintre;  la  nature  se  reflète  et  chante  dans  toutes 
ses  toiles,  où  la  noblesse  et  la  grâce  ont  conclu  un  pacte 
éternel  avec  les  esprits  de  sa  palette. 

La  plus  grande,  comme  dimension,  des  toiles  de  Calame 
exposées  dans  les  salons  Sachse  s’élève  aussi  au-dessus  des 
deux  autres  par  la  splendeur  et  la  netteté  du  style.  Cette 
toile  ouvre  une  échappée  sur  le  mont  Blanc  entrevu  de  la 
vallée  de  Chamounix.  Le  premier  plan  couvre  le  second  plan, 
que  nous  devons  nous  figurer  en  terrain  incliné,  derrière 
lequel  s’élève,  dans  une  imposante  perspective,  le  roi  des 
montagnes,  qui  dessine  en  linéaments  bien  marqués  sa  grande 
silhouette  blanche  dans  le  ciel  bleu.  C’est  l’heure  de  midi; 
l’air  est  libre  de  vapeurs,  la  lumière  pleine  de  soleil,  lim¬ 
pide,  éclatante,  le  jet  des  ombres  plein  et  arrêté. 

Le  premier  plan,  sous  les  effluves  de  lumière,  se  présente 


20 


L’ARTISTE. 


bien  à  l’oeil  du  spectateur.  Droit  devant  l’œil,  à  ce  que  j  ap¬ 
pellerais  l’ourlet  du  tableau,  une  mare  pleine  d’ombre, 
entourée  et  couverte  de  belles  plantes  de  marais;  derrière, 
quelques  vieux  sapins  ou  pins,  ayant  1  âge  de  la  montagne, 
revaut  du  déluge  entre  quelques  blocs  de  rochers  misan¬ 
thropes;  une  couleur  rude,  contrastant  avec  I  éclat  du  plan 
principal  et  rendant  avec  une  vigueur  et  une  sûreté  de  tons 
remarquables  le  caractère  de  la  nature  alpestre.  Le  plan  du 
milieu,  dérobé  à  nos  regards  par  son  inclinaison,  ajoute  une 
sorte  de  beauté  étrange  au  tableau;  1  absence  de  leirain 
visible  de  communication  entre  le  premier  plan,  où  est  la 
mare,  et  le  colosse  de  neige,  semble  emporter  l’imagination 
dans  un  autre  monde.  Le  géant  se  lève  à  1  horizon,  comme 
une  apparition  éclatante  d  un  monde  enchante,  avec  ses 
arêtes,  ses  précipices,  ses  forêts  et  ses  campagnes  de  neige 
et  de  glace,  lumineux,  immense,  superbe,  comme  surgi  d’un 
autre  élément  à  nous  inconnu;  il  est  là,  debout,  magnifique; 
nous  le  connaissons,  et  nous  en  avons  peur.  Cette  émotion 
est  parfaitement  rendue  par  cet  isolement  où  le  peintre,  sans 
rompre  les  lois  de  la  perspective  et  sans  choquer  aucunement 
le  regard  le  plus  susceptible,  a  grandi  pour  ainsi  dire  son 
héros  de  glace  en  l’idéalisant  dans  la  lumière. 

Cette  toile  est  quelque  chose  de  très-beau,  de  très-remar¬ 
quable;  c’est  enthousiaste  et  vrai;  on  y  sent  le  souffle  d’un 
grand  peintre  et  d’un  superbe  artiste.  C’est  écrit  dans  le  haut 
et  grand  style  du  paysage  des  maîtres  éternels.  Malgré  toutes 
ces  beautés  et  après  que  le  premier  moment  de  l’admiration 
est  passé,  on  se  demande  s’il  n’y  a  pas  quelque  défaut  dans 
cette  toile  qui  enivre  comme  la  nature  même,  et  on  trouve 
qu’il  y  fait  un  peu  froid.  C’est  un  succès  de  plus  peut-être, 
mais  comme  les  tableaux  de  Calame  éveillent  quelquefois  de 
vagues  souvenirs  de  tapisseries,  on  n’aurait  pas  besoin  de  ce 
vent  froid  qui  passe  dans  la  toile  pour  compléter  l’illusion. 
Nous  venions  d’écrire  ces  lignes,  quand  nous  trouvons  la 
même  idée  dans  un  critique  allemand  à  propos  de  Calame. 
11  trouve  dans  ses  tableaux  un  souffle  de  tapisseries.  L’expres¬ 
sion  est  beaucoup  plus  forte  en  allemand ,  mais  elle  est 
intraduisible. 

Les  deux  autres  paysages  exposés  du  même  maître  sont 
de  moins  grandes  dimensions.  Ils  représentent  une  Vue  de  la 
Jungfrau  depuis  Laulerbrunn,  c’est  la  montagne  au  lever 
du  soleil,  et  le  Lac  des  quatre  Cantons  au  coucher  du  soleil. 

La  qualité  principale  de  ces  deux  toiles,  c’est  qu’elles  ne 
sont  point  le  sujet  d’un  parallèle  d’effets  de  lumière,  comme 
n’aurait  pas  manqué  de  le  chercher  avec  beaucoup  de  soin 
un  peintre  vulgaire.  Calame  est  un  trop  grand  artiste  pour 
s’arrêter  à  ces  enfantillages  d’aquarellistes. 

Dans  une  Vue  de  la  Jungfrau,  la  naissance  du  matin,  le 
lever  de  l'aube,  est  rendu  avec  une  finesse,  une  délicatesse 
exquises.  11  n’y  a  rien  là  de  composé,  d’arrangé,  de  cherché; 
on  sent  que  le  peintre  vit  dans  la  nature  et  qu’il  la  peint 
comme  l’oiseau  et  la  source  la  chantent,  l’un  sur  les  feuilles 
vertes  de  l’arbre  ou  les  aiguilles  du  pin,  l’autre  parmi  les 
bruyères  du  sol.  Au  premier  plan,  des  rochers  et  des  arbres 
laissent  par  des  échappées  suffisantes  le  regard  planer  sur 
les  sommets,  et  plus  bas,  par  une  large  ouverture,  se  pro¬ 
mener  dans  toute  l’harmonie  de  cette  belle  nature  se  levant 
ladieuse ,  Venus  immaculée  de  la  mer  de  glace  aux  premiers 
baisers  du  jour. 

Par  l’ouverture  dont  nous  parlions,  l’œil  suit  une  gorge 
profonde  où  bondit  un  torrent,  rongeant  à  droite  les  pieds 
de  granit  d’une  paroi  de  rochers,  et  allant  se  perdre,  au 
dernier  plan,  dans  les  labyrinthes  des  rochers  que  couronne 
la  Jungfrau  dans  les  crépuscules  qui  tombent.  Du  haut  des 


forêts  qui  occupent  la  gauche  du  tableau ,  la  lumière  nouvelle 
pleut  d’un  ciel  d’oranges  d’or,  embrasant  déjà  l’étendue, 
éclairant  les  profondeurs,  et  éblouissant  de  rayons  les  parois 
des  rochers.  Et  que  ces  reflets  d’or,  d’azur  et  de  neige  sont 
admirablement  rendus!  Et  comme  on  sent  que  cette  lumière 
vient  de  naître,  qu’elle  aura  besoin  de  quelques  heures  en¬ 
core  pour  acquérir  la  force  du  jour;  et  comme  ces  ombres 
sont  roses,  fines,  exquises  sur  les  champs  de  neige  des  hauts 
sommets  où  la  glace  fait  un  jour  presque  perpétuel  !  C’est 
vraiment  le  premier  soupir  d’une  nature  qui  s’éveille.  Le 
Soir  au  bord  du  lac  des  (quatre  Cantons  est  une  enivrante  et 
profonde  élégie.  Le  tableau  est  d’une  simplicité  biblique.  Le 
lac,  vers  la  gauche  où  le  terrain  monte  un  peu,  un  groupe 
d’arbres  aux  reflets  d’or,  et  dans  le  fond  les  montagnes 
resplendissantes  des  dernières  lueurs  du  couchant.  L’effet  de 
ce  tableau  est  idéal  et  poétique;  à  la  simplicité  du  dessin  et  du 
sujet  s’unissent  une  rondeur  et  une  harmonie  de  composition 
qui  font  oublier  les  indécisions  du  premier  plan,  trop  vague 
et  trop  fuyant.  Ce  dernier  tableau,  quoique  le  plus  faible 
des  trois,  a  de  nombreux  admirateurs  pour  sa  splendide 
simplicité. 

o«k  A  Francfort- sur-le- Mein ,  siège  de  la  Confédération 
germanique,  la  rue  des  Lièvres  (Hasengasse)  va  être  élargie. 
A  part  cela,  rien  de  nouveau. 

A  la  porte  d’un  jardin  public,  à  Francfort,  on  lit  : 
Es  wird  gebelen  liane  Stocke  mitzunehmen.  —  On  est  prié 
de  ne  pas  apporter  de  canne  avec  soi.  A  part  cela,  rien  de 
nouveau. 

°«k  Seume,  poète  allemand,  est  mort  deux  fois  à  Tœplitz, 
où  il  doit  être  vraiment  mort;  on  lit  sur  la  façade  de  la 
maison  :  Ici  mourut  le  poète  allemand  Seume.  l’Ius  loin,  on 
trouve  une  maison  à  deux  fenêtres;  sur  l’une,  on  lit  l’heure 
de  la  mort  du  poète;  sur  l’autre,  ces  mots  :  Ici  mourut 
Seume.  Ces  deux  maisons  sont  deux  auberges. 

Jesuis  dansla  capitale  du  royaumedeS.  M.  Guillaume  Ier, 
roi  de  Prusse,  margrave  de  Brandebourg,  duc  souverain  et 
suprême  de  Silésie  et  du  comté  de  Glatz,  grand-duc  du  Bas- 
IUiin  et  de  Posen,  duc  de  Saxe,  d’Engern  et  de  Westphalie, 
de  Geldern ,  de  Magdebourg,  Clèves ,  Julich,  Berg,  Steltin, 
Poméranie,  de  Cassuben  et  de  Venden,  de  Mecklembourg  et 
de  Crossen,  burgrave  de  Nuremberg,  landgrave  deThuringe, 
margrave  du  Haut  et  Bas-Lausitz,  prince  d’Orange,  de 
Neuchâtel  et  de  Vallendis,  prince  de  Rugen,  Paderborn, 
Halberstadt,  Munster,  Minden,  Cammin,  Venden,  Schwein , 
Ratzeburg,  Mors,  Eichsfeld  et  Erfurt,  comte  de  Hohenzol- 
lern,  comte-prince  de  Henneberg,  comte  de  Ruppin,  de  la 
Marche,  de  Ravensberg,  Hohenstein,  Tecklenburg,  Sclnverin, 
Lingen,  Sigmaringen  ,  et  Yehringen  ,  Tyrmont,  seigneur  des 
pays  de  Roslock,  Stargardt,  Lauenburg,  Butow,  Haigerloch 
et  Verstein,  —  d’après  les  documents  officiels;  —  né  le 
22  mars  1797,  sacré  roi  le  2  janvier  1801. 

«sK  A  l’occasion  du  quatre-vingtième  anniversaire  de  la 
naissance  du  landgrave  de  Hombourg,  le  conseil  national  du 
pays  a  décidé  de  faire  cadeau  à  la  maison  des  orphelins  de 
Hombourg  de...  un  Jlorin  (2  fr.  15  c.).  Les  intérêts  de  ce 
florin  (2  fr.  15  c.)  devront  servir  à  couvrir  les  frais  d’un 
jour  de  fête  octroyé  par  le  haut  conseil  national  du  landgra- 
viat  de  Hombourg  aux  vingt-quatre  ou  vingt-huit  orphelins 
de  l’établissement.  —  Officiel. 

°®<  Un  mari  à  deux  femmes  légitimes.  Un  brave  homme, 
dans  un  petit  village  de  Silésie,  était  marié  depuis  douze  ans 
et  père  de  deux  enfants.  Sa  femme  était  bonne,  forte,  active. 
Il  travaillait  de  l’aube  à  la  nuit.  Elle  de  même.  Malgré  cela, 
la  misère  implacable  pesait  sur  l’humble  famille.  Le  mari, 
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qui  savait  lire  et  qui  lisait  quelquefois  le  dimanche  après 
vêpres,  apprit  un  jour  par  un  journal  qu’on  pouvait  aller  en 
Amérique  sans  argent.  11  partit  avec  un  baiser  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants  pour  alléger  la  route.  Il  gagna  de  l’argent 
en  Amérique,  et  put  de  temps  en  temps  envoyer  un  peu 
d’argent  à  sa  pauvre  famille.  Au  bout  de  trois  ans,  il  reçoit 
un  jour  une  lettre  du  pasteur  de  son  village  qui  lui  annonce 
la  mort  de  sa  femme,  lui  envoie  l’acte  de  décès,  et  ajoute  en 
post-scriptum  qu’il  a  pris  chez  lui  les  deux  orphelins,  en  se 
recommandant  au  père  afin  que  celui-ci  subvienne  selon  ses 
moyens  aux  frais  de  pension  et  d’entretien  des  deux  enfants. 
Le  père  envoya  bon  an  mal  an  12  à  1600  francs.  Le  deuil 
passé,  il  se  remaria.  Au  bout  de  quelques  années,  devenu 
presque  riche,  le  père  sentit  le  besoin  impérieux  de  revoir 
ses  enfants.  Il  lit  part  de  sa  résolution  à  sa  femme,  qui  l’ap¬ 
prouva  et  voulut  faire  le  voyage  avec  lui.  Ils  arrivaient  un 
soir  sombre  et  pluvieux  du  mois  dernier  par  un  chemin 
creux  vers  le  village  où  le  père  allait  retrouver  ses  deux 
enfants,  quand  une  voix  plaintive  s’éleva  vers  eux  du  bord 
de  la  route  demandant  une  humble  aumône. 

Aux  dernières  clartés  du  jour,  le  pauvre  émigrant  reconnut 
sa  première  femme ,  accroupie  en  haillons  dans  les  cailloux 
du  chemin,  et  qui  tendait  vers  lui  une  main  amaigrie  par  les 
privations.  Deux  garçons,  maigres,  hâves,  décharnés,  étaient 
assis  sur  un  chariot  de  bois  mort,  qu’ils  paraissaient  ne  plus 
avoir  la  force  de  traîner. 

« 

Dire  ce  qui  se  passa  dans  l’âme  de  ces  trois  êtres,  dans 
ce  chemin  perdu  de  la  Silésie,  pendant  que  le  vent  et  la  pluie 
battaient  les  mélèzes,  est  impossible.  Tout  s’éclaircit.  La  pre¬ 
mière  femme  de  l’émigrant  n’était  pas  morte;  mais  elle 
n’avait  rien  reçu  de  l’argent  envoyé  d’Amérique.  Le  pasteur 
avait  envoyé  un  faux  acte  de  décès,  afin  de  s’approprier  la 
pension  des  enfants,  qu’il  n’avait  jamais  eus  chez  lui.  —  Le 
mari,  avec  ses  deux  femmes  légitimes,  est  reparti  il  y  a 
quelques  jours  pour  l’Amérique.  —  L’honorable  pasteur  est 
entre  les  mains  de  la  justice. 

Le  grand-duc  de  Bade  est  un  homme  singulier.  II  y  a 
quelques  jours,  il  y  avait  une  réunion  d’instituteurs  à  Mann¬ 
heim.  Le  grand-duc  quitte  Carlsruhe  sans  prévenir  la  noblesse, 
et  il  était  depuis  longtemps  dans  l’église  de  la  Trinité  à 
Mannhein,  où  se  tenait  l’humble  congrès  des  maîtres  d’école, 
à  causer,  comme  un  simple  mortel,  avec  les  instituteurs  et  à 
discuter  avec  eux  les  lois  sur  l’enseignement ,  —  que  la  haute 
volée  de  Mannheim  ignorait  encore  la  présence  de  son  grand- 
duc  souverain. 

Admire  la  grandeur  de  Dieu  ,  disait  un  paysan  bavarois 
à  sa  bonne  amie,  un  soir  d’été,  devant  la  hutte;  regarde 
cette  lune  et  toutes,  et  toutes  ces  étoiles  !  Et  ce  ne  sont  pour¬ 
tant  que  celles  de  Berchtesgadcn  ! 

Les  journaux  de  Berlin  sont  soumis  maintenant  aux 
mêmes  conditions  que  les  journaux  français.  Le  Kladde- 
radatsch,  charivari  de  Berlin,  appelle  cela  du  napoléonisme , 
sans  Napoléon. 

Voici  les  fêtes  de  chant  qui  auront  lieu  cet  été  en  Alle¬ 
magne  :  OEhringen,  28-29  juin.  —  Fête  de  chant  de  la 
Société  de  chant  souabe,  Ohlau  ,  28  juin.  —  Vingt-cinquième 
jubilé  de  la  Société  de  chant  d’hommes,  Brunswick,  13-15 
juillet.  —  Giande  fête  allemande  de  chant,  soixante  sociétés 
sont  annoncées  pour  y  prendre  part,  Bamberg,  25-28  juillet. 
—  Fête  de  chant  de  la  Franconie,  deux  mille  sept  cent  cin¬ 
quante-cinq  chanteurs,  Augsbourg,  1-3  août.  —  Fête  de 
chant  de  Bavière  et  Souabe,  Darmstadt,  16  août.  —  Fête  de 
chant  du  Rhin,  Reichenberg,  août.  —  Grande  fête  de  chant, 
Aix-la-Chapelle,  6-7  septembre.  —  Fête  de  la  Société  de 


chant  du  Rhin  et  grand  concours  international  de  chant  sous 
la  direction  de  la  Société  Concordia  d’Aix-la-Chapelle. 

Tous  les  amateurs  de  chant  de  l’étranger  sont  très-cordia¬ 
lement  invités  à  prendre  part  à  ces  fêtes. 

°<9<  Richard  Wagner  travaille  à  un  immense  opéra,  le  plus 
grand  qui  aura  jamais  été  écrit.  Il  est  intitulé  l’Anneau  des 
Nibelungen.  Il  durera  trois  jours  et  un  soir  avant  où  sera 
donné  le  prologue,  le  Rheingold,  qui  a  déjà  paru  pour  piano. 
Le  libretto  entier  —  R.  Wagner  écrit  lui-même  le  texte  de 
ses  opéras  —  vient  de  paraître  chez  Weber,  Leipzig,  —  en 
vingt-huit  feuilles  d’impression. 

Un  humoriste  allemand  fait  ainsi  la  distinction  du  chant 
allemand,  français  et  italien.  L’Allemand  chante  pour  faire 
valoir  la  beauté  et  plus  encore  la  force  et  la  sonorité  de  sa 
voix,  puis  pour  donner  une  expression  passionnée  et  émou¬ 
vante  à  ses  sentiments;  et  quand  il  trouve  ici  la  note  juste  et 
qu’il  ne  se  perd  pas  dans  une  sentimentalité  énervante,  il  obtient 
des  effets  magnifiques.  L’Italien  chante  pour  faire  remarquer 
les  formes  du  chant,  les  enchantements  d’une  mélodie  suave, 
l’éclat  des  ornements;  il  chante  pour  l’art.  Il  veut  être 
admiré;  l’Allemand  veut  émouvoir.  Le  Français  chante  pour 
l’expression  de  la  pensée,  pour  le  sens  des  paroles,  et  il 
chante  souvent  très-bien  sans  avoir  de  voix. 

Le  lied  est  à  l’Allemand,  l’air  lyrique  à  l’Italien;  au  Fran¬ 
çais  appartient  le  vaudeville  et  les  riens  charmants  de  la 
musique  des  salons. 

Le  chant  allemand  est  profond  et  élégiaque  comme  le 
cœur  allemand  ;  le  chant  italien  serein  et  bleu  comme  son 
beau  ciel  ;  le  chant  français  clair  et  plein  de  vie  comme  l’esprit 
de  sa  nation. 

ÉTIENNE  EGGIS. 

Berlin ,  20  juin. 


POÉSIE. 


BOIS-GUICHET. 

Ce  n’est  pas  à  Gnide,  à  Cy ibère, 

Aux  rives  chères  à  Cypris, 

Aux  bords  fortunés  où  Nanterre 
Tient  sa  fabrique  héréditaire 
De  rosières  à  juste  prix; 

Ce  n’est  pas  aux  rives  du  Gange, 

Du  Guadalquivir  embaumé 
Où  le  soleil  dore  l’orange, 

Aux  îles  Saint-Ouen  où  l’on  mange 
Des  goujons  frits  au  mois  de  mai; 

C’est  vers  un  coin  de  ciel  moins  vaste 
Que  mon  espoir  toujours  tourné 
Bâtit  le  nid  qu’il  s’est  donné, 

C’est  dans  l’auhe  éternelle  et  chaste 
De  la  montagne  où  je  suis  né  ! 

Oui,  c’est  là  que  las  de  la  marche, 
Las  des  hommes  vus  de  trop  près, 
Rêvant,  dormant  et  buvant  frais 
A  la  façon  d’un  patriarche, 

Avant  de  mourir  je  voudrais 
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Terminer  ma  dernière  étape, 
Secouant  au  vent  tout  licou, 

Sans  craindre  d’être  tout  à  coup 
Fait  un  jour  empereur  ou  pape, 

—  Ce  qui  m’étonnerait  beaucoup.  — 

La  gloire  ne  saurait  complaire 
A  mon  cœur  prompt  sommeiller  : 
Marguillier!  c’est  une  autre  affaire; 
D’un  méchant  poète  on  peut  faire 
Un  galant  et  bon  marguillier. 


11  met  la  main  sur  toutes  choses, 

Se  montre  sourd  à  tous  mes  vœux; 
Dans  ses  brusques  métamorphoses 
Décapite  mes  vieilles  roses, 

Prend  mon  pauvre  lierre  aux  cheveux, 

Commet  d’affreux  petits  ravages 
Sur  mes  plantains  et  sur  mes  lys; 

Aux  murs  tristement  embellis 
Je  demande  mes  fleurs  sauvages, 

Je  cherche  mes  volubilis  ; 


La  chose  est  d’autant  plus  facile 
Que  réglant  mon  bonheur  futur 
Auquel  je  me  ferai  docile 
Mon  grand-père  par  codicille, 
Paraphé  ne  varie tur, 


A  1’  angle  des  fenêtres  grises 
Pendaient  des  nids  depuis  cent  ans; 
Hirondelles,  qui  vous  a  prises? 
Reviendrez-vous  avec  les  brises, 
Hirondelles  de  mon  printemps? 


M’a  laissé  le  petit  vignoble 

Où,  content  d’être  homme  de  bien, 

—  N’étant  pas  académicien  — ■ 

Ce  fier  paysan  moitié  noble 
A  toujours  voulu  n’être  rien  : 


Sous  leurs  marteaux  et  leurs  truelles 
Ils  ont  détruit  ces  nids  fidèles; 

Ils  ignorent  donc  ces  maçons 
Que  toujours  les  nids  d’hirondelles 
Ont  porté  bonheur  aux  maisons? 


Au  bord  d’un  champ  une  masure 
Amante  de  l’herbe  et  du  houx, 
Craquant  au  vent  par  tous  les  bouts, 
Aimable  à  voir,  je  vous  assure, 

Et  bonne  à  loger  les  hiboux  : 

Avec  ses  fusains  gigantesques 
La  tempête  avait  dessiné , 

Comme  des  peintures  à  fresques, 

De  fantastiques  arabesques 
Aux  faces  du  mur  ruiné. 


Eh  !  que  me  font  vos  blanches  dalles, 
Votre  parterre  enjolivé? 

Rendez-moi  mon  perron  crevé, 
Rendez-moi,  rendez-moi,  vandales, 
Mon  herbe  aux  fentes  du  pavé. 

Que  me  font  gazons  et  corbeilles? 
Pourrez-vous  refaire  jamais 
La  maison  morte  désormais  ? 

Vous  ferez  vingt  maisons  pareilles, 
Mais  jamais  celle  que  j’aimais. 


Sur  les  corniches  ravagées 
Les  ronces  grimpaient  au  hasard 
Dans  le  fier  désordre  de  l’art; 

Au  flanc  des  murailles  âgées 
A  midi  rôdait  le  lézard. 

La  grande  porte  cavalière 

Aux  pauvres  douce  en  tous  les  temps, 

Déchirant  ses  bouquets  de  lierre, 

S  ouvraient  pour  eux  hospitalière 

Comme  à  des  rois  —  à  deux  battants  ! 

Dans  cette  ombre  où  tu  me  rappelles, 
lieux  seuil  depuis  longtemps  quitté, 

O  sœurs  éternellement  belles, 

Vous  étendiez  vos  blanches  ailes, 
Espérance,  Foi,  Charité! 

Mais  ici-bas  rien  ne  demeure, 

Il  faut  que  toute  chose  meure, 

Hélas  !  et  pour  nous  dire  adieu 
L  une  a  des  siècles,  l’autre  une  heure, 
L’éternité  seule  est  à  Dieu. 

—  Or,  le  progrès  qui  taille  et  coupe 
Etant  un  soir  passé  par  là 
Portant  un  architecte  en  croupe 
Cligna  de  l’œil,  et  le  voilà 
Changeant  ma  masure  en  villa  : 


Enfant,  dans  son  sein  pêle-mêle, 

J’avais  à  sa  vieille  mamelle 
Attaché  des  baisers  confus, 

Je  suis  vieux,  farouche  comme  elle, 

Ma  maison  ne  me  connaît  plus  ! 

Ma  peine  est  d’autant  plus  amère 
Que  maintenant,  l’homme  est  si  vain, 

—  O  douleur,  n’es-tu  que  chimère?  — 

Ils  vont  vouloir  de  moi  pour  maire, 

Je  ne  voulais  qu’être  échevin. 

Et  quand  je  mourrai  de  vieillesse, 

—  Si  plus  tard  je  ne  me  repens,  — 

Le  sous-préfet,  plein  de  noblesse, 

Conduira  mon  cercueil  en  laisse 
Entre  l’adjoint  et  deux  serpents. 

HECTOR  DE  SAINT-MAUR, 
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es  beaux-arts  sont  passés  du  ministère 
d’Etat  au  ministère  de  la  maison  de  l’Em¬ 
pereur.  Voici  quelques  articles  du  décret 
du  23  juin  : 

Art.  2.  Le  ministère  de  la  maison  de 
l’Empereur  prend  le  titre  de  ministère  de 
la  maison  de  V Empereur  et  des  beaux-arts. 

Art.  3.  Sont  distraits  du  ministère  d’Etat  et  placés  dans 
les  attributions  du  ministère  de  la  maison  de  l’Empereur  et 
des  beaux-arts,  l’administration  des  beaux-arts,  l’Académie 
de  France  à  Rome,  l’école  d’Athènes,  l’école  spéciale  des 
beaux-arts,  les  écoles  gratuites  de  dessin,  les  ouvrages  d’art 
et  de  décoration  d’édifices  publics ,  les  fêtes  et  cérémonies 
publiques,  les  encouragements  des  beaux-arts,  souscriptions, 
indemnités  aux  artistes,  voyages  et  missions  artistiques; 

Les  théâtres ,  le  Conservatoire  impérial  de  musique  et  de 
déclamation,  les  succursales  du  Conservatoire,  l’administra¬ 
tion  supérieure  de  l’Opéra,  l’examen  et  l’autorisation  des 
ouvrages  dramatiques,  les  encouragements  à  l’art  dramatique 
et  musical  ; 

Les  monuments  historiques,  le  musée  des  Thermes  et 


l’hôtel  de  Cluny; 

L’administration  des  bâtiments  civils; 

L’asile  impérial  de  Saverne ,  la  direction  générale  des 
archives  de  l’Empire  ; 

La  publication  de  la  correspondance  de  l’empereur  Napo¬ 
léon  Ier  ; 

La  grande  chancellerie  de  l’ordre  impérial  de  la  Légion 
d’honneur; 

Les  services  transportés  au  ministère  d’Etat  par  les  articles 
2  et  3  du  décret  du  24  novembre  1860. 

Art.  4.  Sont  distraits  du  ministère  d’Etat  et  placés  dans 
les  attributions  du  ministère  de  l’instruction  publique  : 

L’Institut  impérial  de  France,  l’Académie  de  médecine, 
l’école  des  chartes ,  les  bibliothèques  impériale,  Mazarine, 
de  l’Arsenal,  de  Sainte-Geneviève;  le  service  général  des 
bibliothèques,  le  Journal  des  savants,  les  souscriptions  aux 
ouvrages  de  sciences  et  de  littérature,  les  encouragements  et 
secours  aux  savants  et  hommes  de  lettres,  les  missions  scien¬ 
tifiques  et  littéraires. 

Avant  de  quitter  les  artistes,  M.  le  comte  Walewski  avait 
pris  l’arrêté  suivant  : 

>i  A  partir  de  l’année  1864,  une  exposition  des  ouvrages 
des  artistes  vivants  aura  lieu  tous  les  ans,  au  palais  des 
Champs-Elysées,  du  Ier  mai  au  1er  juin. 

»  Chaque  artiste  ne  pourra  envoyer  que  trois  ouvrages. 

»  Les  conditions  d’admission,  la  composition  du  jury  et  la 
fixation  du  nombre  des  récompenses  seront  déterminées  par 
un  règlement  qui  sera  ultérieurement  publié.  » 

Selon  le  journal  la  France,  trois  grands  services  admi¬ 
nistratifs  sont  créés  au  ministère  de  la  maison  de  l’Empereur. 
Le  premier  comprendra  les  théâtres,  et  aura  à  sa  tête  M.  le 
comte  Racciocchi  ;  le  second  comprendra  les  beaux-arts,  sous 
la  direction  de  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke ,  et  le  troisième 
les  haras ,  qui  restent  placés  sous  la  direction  de  M.  le  général 
Fleury. 


Nous  n’aimons  pas  à  trahir  le  secret  de  la  fête,  mais  déjà 
les  journaux  ont  publié  la  liste  plus  ou  moins  officielle  des 
médaillés  de  1863. 

Le  nom  de  Brion  promet  de  devenir  célèbre  :  le  peintre 
Brion  a  une  première  médaille;  le  sculpteur  Brion  a  une 
première  médaille. 

Parmi  ceux  qui  ont  obtenu  la  première  médaille,  nous 


remarquons  encore  les  noms  de  MM.  Benouville ,  Dumas  et 
'Carpeaux. 

La  deuxième  médaille  aurait  été  accordée  à  MM.  Cambon, 
Dewine,  Delaunay,  Desgoffes ,  Ginain  ,  Dubois,  Frison, 
Maniglier,  Salmson. 

La  troisième  médaille  à  MM.  Briguiboul,  Balz,  Tourny, 
Biaise,  Genny,  Henner,  Heyden  ,  Girard,  Lamotte,  Leroux, 
Protais,  Van  Hove ,  de  Zengli,  Chatrousse,  Chapu,  Capel- 
laro,  Doublemard,  Mérino,  Cugnot  et  Bourgeois. 

Selon  un  journal,  cette  liste  incomplète  «  est  assez  invrai¬ 
semblable  pour  être  vraie  11  ne  faut  pas  faire  d’esprit  mal 
à  propos  :  pour  nous,  nous  trouvons  que  les  noms  cités  plus 
baut  ont  tous  plus  ou  moins  droit  aux  récompenses  du  jury; 
nous  espérons  que  quelques  noms  de  plus  brilleront  sur  les 
listes. 


On  écrit  de  Tours  à  la  Presse  : 

d  Depuis  quelques  jours  on  pratique  des  fouilles  au  château 
d’Amboise,  à  la  place  de  l’ancienne  église  Saint-Florentin. 
M.  Arsène  Houssaye,  inspecteur  général  des  beaux-arts,  a 
eu  la  mission  de  rechercher  les  traces  du  tombeau  de  Léonard 
de  Vinci,  qui,  on  le  sait,  est  mort  au  Cloux-Lucé,  un  petit 
château  qui  existe  encore  aux  dernières  maisons  d’Amboise. 

«  Dans  son  testament,  bien  connu  aujourd’hui,  le  grand 
peintre  que  François  Ier  avait  ramené  en  France  a  exprimé  la 
volonté  d’être  enterré  dans  l’église  Saint-Florentin. 

»  M.  Arsène  Houssaye  croit  (et  c’est  l’opinion  de  quelques 
historiens)  que  c’est  à  Amboise,  où  François  1er  séjournait 
souvent,  et  non  à  Fontainebleau,  où  sa  cour  n’était  pas 
encore,  que  Léonard  de  Vinci  mourut,  dans  les  bras  du 
vainqueur  de  Marignan. 

»  D’ailleurs,  le  testament  reçu  à  Amboise  par  M'  Boreau 
est  daté  du  23  avril  1519.  Or,  Léonard,  déjà  malade,  étant 
mort  neuf  jours  après,  il  paraît  impossible  qu’il  ait  pu  aller 
jusqu’à  Fontainebleau  ,  même  sur  la  prière  du  roi.  C’est  donc 
dans  l’église  Saint-Florentin  qu’on  doit  le  retrouver. 

«  Jusqu’ici,  les  fouilles  ont  amené  des  découvertes  très- 
curieuses,  des  cercueils  et  des  tombes  de  pierre,  où  Ton 
trouve  des  squelettes  de  trois  ou  quatre  siècles,  avec  des 
lambeaux  d’étoffe,  des  cheveux,  des  chaussures,  des  urnes 
et  des  pièces  de  monnaie;  mais  on  n’a  encore  trouvé  ni  date 
ni  nom.  Les  monuments  qui  s’élevaient  sur  les  tombes  ont 
été  détruits  presque  tous  pendant  les  guerres  de  religion; 
ceux  qui  restaient  debout  ont  été  démolis  avec  l’église,  dont 
on  trouve  çà  et  là  dans  Amboise  les  dalles ,  les  colonnes ,  les 
chapiteaux.  » 

La  terre  tourne  autour  du  soleil  —  de  la  photographie. 
La  photographie  fait  maintenant  des  livres  comme  les  bons 
auteurs  ;  elle  choisit  d’ailleurs  les  bons  auteurs  pour  écrire 
en  ses  albums.  Ainsi  le  Photographe  théâtral  du  dix-neu¬ 
vième  siècle,  dont  les  portraits  héliographiques  sont  d’Adolphe 
Loisel,  et  les  notices  biographiques  signées  de  nos  beaux 
esprits  et  de  nos  hommes  d’esprit  de  la  plume  ;  témoin 
Edouard  Plouvier,  Auguste  Lucliet,  Charles  Coligny,  ’Plii- 
loxène  Boyer,  Salvador,  Lachambeaudie,  Darthenay,  Edouard 
Brisebarre,  Arsène  Houssaye,  Alexandre  Dumas,  Camille 
Doucct ,  la  littérature  critique  et  la  littérature  dramatique 
qui  s’occupe  des  destinées  nouvelles  des  arts  et  des  lettres. 


L’Artiste  publiera  dans  son  numéro  du  15  juillet  le  rap¬ 
port  de  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  qui  renferme  toute 
l’histoire  des  musées  impériaux  depuis  dix  ans. 

Pierre  Dax. 
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LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


OEUVRES  DE  L’EMPEREUR  JULIEN. 

Parmi  les  écrivains  couronnés,  les  Jules  César,  les  Marc-Aurèle, 
les  Frédéric  et  les  Napoléon,  l’empereur  Julien  tient  noblement  sa 
place.  C’est  M.  Eugène  Talbot  qui  nous  le  restitue  par  une  excel¬ 
lente  traduction,  qui  garde  son  cru  comme  le  bon  vin  en  changeant 
de  pays;  le  traducteur  donne  bien  la  mesure  de  Julien,  il  y  trouve 
l’élévation  platonicienne  de  Jambliquc,  de  Porphyre  et  de  Proclus, 
la  solennité  parfois  éloquente  de  Libanius,  l'onction  de  saint  Basile, 
la  facilité  narrative  de  Plutarque,  la  verve  étincelante  et  l’amertume 
railleuse  de  Lucien. 

MOLIÈRE  IN-32. 

M.  Henri  Plon,  dont  la  librairie  est  universelle,  qui  aime  les 
anciens  comme  les  modernes,  publie  un  Molière  en  huit  tonies 
in-32,  dont  raffolent  tous  les  bibliophiles;  voici  l’opinion  de  l’un 
d’entre  eux,  le  plus  passionné  —  Jules  Janin  : 

«  Parmi  les  livres  les  mieux  faits,  imprimés  avec  le  plus  grand 
soin,  dignes  de  la  renommée  et  de  la  gloire  d’un  grand  poète,  que 
l'imprimerie  française  envoyait  naguère  à  l’Exposition  de  Londres, 
les  amis  et  les  amateurs  des  belles  et  bonnes  éditions  ont  remarqué 
sans  doute  un  exemplaire  des  œuvres  de  Molière,  en  huit  tomes 
in-32,  sur  papier  de  Hollande,  au  prix  de  48  francs,  c’est-à-dire 
bien  au-dessous  de  leur  valeur  véritable,  avant  dix  ans  d’ici.  Ceux-là 
seulement  qui  auront  étudié  avec  le  zèle  et  les  respects  mérités, 
les  œuvres  de  Molière,  se  rendront  compte  des  labeurs,  des 
recherches  et  des  difficultés  presque  insurmontables  d’un  pareil  tra¬ 
vail,  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  savant  bibliophile  ÀI  Prière. 
Avant  toute  chose,  il  s’est  proposé  d’arriver  à  un  texte  exact,  lais¬ 
sant  tout  le  reste  à  M.  Henri  Plon,  le  prochain  éditeur  de  tous  les 
chefs-d’œuvre  de  la  langne  française ,  auxquels  il  consacre  en  ce 
moment  une  partie  considérable  de  sa  fortune.  » 

LES  VIEILLES  LUNES  D’UN  AVOCAT. 

Pourquoi  ce  livre?  se  demande  l’auteur,  M.  Frédéric  Thomas, 
qui  sait  plaider  sa  cause  avec  la  plume  comme  avec  la  langue  : 
Cyrano  de  Bergerac  se  préoccupait  beaucoup  de  la  destinée  des 
vieilles  lunes.  Chaque  profession,  comme  chaque  homme,  a  scs 
vieilles  lunes.  Et  de  même  qu’il  y  a  des  grâces  d’état,  il  y  a  aussi 
des  lunes  d’état.  Pour  un  auteur,  les  Vieilles  lunes,  qu’est-ce  que 
cela  peut  etre?  quelques  pensées  enfouies,  quelques  travaux  oubliés 
dans  un  coin  de  tiroir  nu  de  journal. 

Il  y  a  un  peu  de  tout  dans  ce  livre  d’un  avocat  en  vacances;  on 
s  y  attarde  avec  plaisir,  parce  que  cet  avocat  est  toujours  spirituel 
et  qu’il  ne  date  pas  du  déluge. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


TI  S  IPHONE. 

Ce  sera,  s’il  vous  plaît,  le  frontispice  du  présent  volume,  que 
nous  dédierons  à  Jules  Romain,  ce  grand  dessinateur,  disciple  de 
Raphaël,  à  qui  Raphaël  a  dit  plus  d’une  fois  :  «  C’est  toi  qui  es  mon 
maître.  »  Tout  bien  considéré,  nous  croyons  que  c’est  encore  cette 
école-là,  et  non  celle  de  M.  Courbet,  qui  fera  des  peintres  dans 
l'avenir. 

FANEUSE  BRETONNE. 

En  regardant  cette  Faneuse  de  Jules  Breton  si  belle  dans  le 
soleil  couchant,  et  ce  soleil  couchant  si  beau  dans  le  paysage,  on 
se  surprend  à  dire  que  nous  ne  voyons  plus  la  campagne  des  mêmes 
yeux  que  nos  pères;  un  sentiment  nouveau  s’est  développé  chez  le 
peintre  moderne,  le  sentiment  de  la  mélancolie,  inspiré  par  le 
spectacle  de  la  nature.  La  peinture  de  paysage  a  des  formes  nou¬ 
velles,  avec  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  qui  tiennent  à  la 
disposition  même  des  esprits.  Le  paysage  historique ,  tel  que 
l'entendait  Nicolas  Poussin,  n’excite  plus  aujourd’hui  que  des  admi¬ 
rations  stériles;  ses  rares  et  derniers  adeptes  ont  été  MM.  Aligny, 
Desgofl’es,  Paul  Flandrin,  qui  ont  montré  de  la  science,  mais  aussi 
de  ia  froideur,  de  la  monotonie  et  de  la  sécheresse.  Ce  n’est  pas 
ainsi  que  doit  être  le  paysage.  Le  paysage  doit  être  libre  et  indé¬ 
pendant.  Voyez  Théodore  Rousseau,  avec  son  talent  toujours  plein 
de  jeunesse  et  de  vérité;  voyez  Corot,  qui  sacrifie  bien  volon¬ 
tiers  l’exactitude  matérielle  à  un  sentiment  poétique  et  profond; 
Troyon,  naturaliste  puissant;  Daubigny,  peut-être  le  plus  sincère 
de  tous;  Jules  Dupré,  coloriste  éblouissant;  Millet,  qu’on  pourrait 
surnommer  le  Cincinnafus  du  paysage;  enfin  ce  Jules  Breton,  qui 
est  simple  comme  la  nature,  vrai  comme  elle,  ce  qui  ne  l’empêche 
pas  d’être  habile  comme  l’art  même.  On  a  appelé  Jules  Breton  un 
réaliste;  mais  ce  n’est  pas  lui  qui  oubliera  jamais  dans  ses  œuvres 
les  sentiments  et  les  idées.  Dans  le  paysage  comme  ailleurs,  le 
réalisme  est  un  excès;  Jules  Breton  le  sait  bien,  et  il  a  bien  prouvé 
qu’il  le  savait,  même  dans  ses  tableaux  de  simples  Glaneuses. 
Admirez  encore  la  Faneuse  d’aujourd'hui. 

PORTRAIT  DE  RUBENS. 

Beau  portrait  gravé  avec  science,  patience  et  conscience,  comme 
disaient  les  vieux  maîtres. 

Rubens  vint  avec  son  génie  recueillir  l'héritage  de  ses  devan¬ 
ciers,  mais  il  l’agrandit  encore  par  des  conquêtes  hardies  et  ines¬ 
pérées.  Rubens  était  un  poète  épique,  emporté  par  une  ardente  et 
folle  imagination  jusqu’aux  furiosités  de  la  pensée  et  de  la  palette. 
Ne  le  voit-on  pas  sur  sa  figure? 


SOMMAIRE. 

SALON  DE  1803  :  SCULPTURE,  par  HECTOR  DE  C ALLIAS. 
LE  JURV  ET  LE  SALON,  par  LÉON  CHARDIN. 
COMÉDIENNES  OUBLIEES,  par  LORD  PILGRIM. 
HISTOIRE  EN  PANTOUFLES  :  VICTOR  IIL'GO  RACONTÉ 
PAR  UN  TÉMOIN  DE  SA  VIE. 

LES  STATIONS  DE  LA  VILLÉGIATURE,  par  H.  VILLARCEAUX. 
CARILLONS  D'ALLEMAGNE,  par  ÉTIENNE  EGGIS. 
POESIE,  par  HECTOR  DE  SAINT-MAUR. 
CHRONIQUE,  par  PIERRE  DAX. 


LK  DIRECTEUR:  A.  DE  VaUCEI.LE. 


SALON  DE  1  8  6  3. 


I 


D I  S  T  R ! B l T  ION  S  O  L E  N  N  E  L  L  E 


DES  RÉCOMPENSES. 


La  distribution  des  récompenses  aux  artistes  qui  ont  pris  part  à 
l’Exposition  de  1863  a  eu  lieu  lundi,  à  une  heure,  au  Palais  de 
l’Industrie. 

Le  maréchal  Vaillant,  ministre  de  la  maison  de  l’Empereur  et  des 
beaux-arts,  a  présidé  la  cérémonie.  Il  était  accompagné  de  M.  Alphonse 
Gautier,  conseiller  d’État ,  secrétaire  général  du  ministère  de  la  maison 
de  l’Empereur  et  des  beaux-arts ,  et  de  M.  le  lieutenant-colonel  Mon- 
rival ,  son  aide  de  camp.  Il  a  été  reçu,  à  son  arrivée  au  Palais,  par 
M.  le  comte  de  Nieuwerkerke ,  surintendant  des  beaux-arts,  assisté 
de  M.  Courmont ,  chef  de  la  division  des  beaux-arts,  de  MM.  les 
'  specteurs  généraux  des  beaux-arts  Arago,  Houssaye  et  Royer,  de 
M.  le  marquis  de  Chennevières ,  conservateur  adjoint  au  musée  du 
Louvre,  chargé  du  service  des  expositions. 

A  droite  et  à  gauche  de  l’estrade  d’honneur  se  sont  placés  les 
membres  de  l’Institut,  les  conservateurs  et  conservateurs  adjoints 
des  musées  impériaux,  et  les  fonctionnaires  supérieurs  du  service 
des  beaux-arts. 

A  une  heure,  la  séance  ayant  été  déclarée  ouverte,  le  maréchal 
Vaillant  s’est  levé  et  a  prononcé  le  discours  suivant  : 

ii  Messieurs , 

C’est  un  vieux  soldat  qui  vous  remet,  cette  année,  les  récom¬ 
penses  accordées  par  l’Empereur  à  tous  ceux  dont  les  travaux  honorent 
le  pays.  L’armée,  vous  le  savez,  a  souvent  bien  mérité  des  artistes. 
Vous  lui  devez  quelques-uns  de  ces  chefs-d’œuvre  (pie  vous  admirez 
et  que  vous  prenez  pour  modèles  ;  et  naguère  encore  vous  l’avez  vue, 
à  Rome,  suspendant  les  coups  qui  pouvaient  porter  le  ravage  dans 
ces  sanctuaires  des  arts,  objets  de  juste  vénération.  Aujourd’hui,  ma 
tâche  est  facile  :  je  viens  proclamer  les  décisions  du  jury  éclairé, 
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L’ARTISTE. 


confirmées  par  ce  jury  sans  appel  qu’on  nomme  le  public. 
En  aucun  pays  ses  arrêts  ne  sont  plus  autorisés  qu’en  France, 
parce  qu’en  France  il  n’y  a  personne  qui  ne  s’intéresse  à  vos 
travaux.  Laissons  la  médiocrité  orgueilleuse  accuser  le  goût 
du  siècle  et  déplorer  ses  changements  et  ses  caprices.  Les 
artistes,  messieurs,  trouveront  toujours  le  public  empressé 
d’accueillir  une  tentative  originale,  parce  que  l’invention  est 
une  des  plus  précieuses  qualités  de  l’art.  S’ils  rencontrent  de 
la  sévérité  lorsque,  pour  suivre  la  vogue,  ils  renient  leurs 
propres  convictions;  si,  traités  d’abord  avec  bienveillance, 
ils  sont  vile  abandonnés,  c'est  justice.  Le  public  a  toujours 
maudit,  avec  le  poète,  le  troupeau  servile  des  imitateurs.  Il 
avait  applaudi  à  de  brillantes  promesses  ,  il  retire  sa  faveur  à 
qui  ne  les  a  pas  tenues. 

»  Notre  siècle,  assurément,  n’est  pas  de  ceux  dont  les 
artistes  aient  à  se  plaindre.  Je  ne  vous  rappellerai  pas  la 
constante  protection  dont  ils  sont  l’objet  de  la  part  de  1  Em¬ 
pereur;  les  richesses  nouvelles  acquises  par  ses  ordres  pour 
nos  musées,  les  grands  travaux  exécutés  dans  la  capitale  de 
l’Empire.  Qu’il  me  soit  permis  de  vous  faire  remarquer  seule¬ 
ment  que  l’absence  de  préjugés ,  l’éloignement  pour  la  rou¬ 
tine,  le  dégagement  de  toutes  traditions  étroites  sont  devenus 
les  principes  de  la  critique  moderne.  Plus  heureux  que  la 
plupart  de  vos  devanciers  ,  vous  n’aviez  plus  à  vous  débattre 
contre  ces  règles  absolues  que  de  glorieuses  écoles  ont  souvent 
laissées  après  elles.  Aujourd’hui,  qu’on  poursuive  l’élude  de 
la  nature  jusque  dans  ses  trivialités  ou  qu’on  s’applique  à 
rechercher  un  idéal  poétique,  tous  les  efforts  consciencieux 
sont  appréciés,  et  jamais  le  mérite  d’un  ouvrage  ne  sera 
contesté  pour  n’avoir  pas  l’autorité  d’exemples  anciens.  Cette 
disposition ,  qui  laisse  aux  artistes  la  plus  complète  liberté 
pour  suivre  leurs  tendances  et  leurs  inspirations,  ne  doit  pas 
leur  faire  oublier  les  difficultés  nombreuses  de  leur  carrière. 
A  moins  de  s’être  préparé  par  de  fortes  études,  il  est  impru¬ 
dent  de  tenter  des  routes  nouvelles,  et,  si  j’ose  me  servir  ici 
d’une  comparaison  empruntée  à  mon  métier,  je  dirai  qu’il 
n’appartient  qu’aux  soldats  aguerris  et  disciplinés  de  tout  oser 
avec  l’espoir  fondé  de  réussir.  L’observation  constante  de  la 
nature,  les  méditations  patientes  devant  les  œuvres  des  maî¬ 
tres,  voilà  les  plus  sûrs  moyens  d’obtenir  des  succès  durables. 
Telle  a  été  l’éducation  de  ceux  de  vos  prédécesseurs  qui  ont 
conquis  une  juste  renommée;  telle  je  voudrais  que  fût  l’édu¬ 
cation  de  tous  nos  artistes. 

»  Vous  avez  désiré  que  des  expositions  plus  fréquentes 
permissent  à  vos  juges  naturels  de  suivre,  pour  ainsi  dire  pas 
à  pas,  vos  efforts  et  vos  progrès.  Le  comte  Walewski,  mon 
honorable  prédécesseur,  qui  pendant  son  administration  a 
donné  tant  de  preuves  de  sa  sollicitude  pour  vos  intérêts, 
qui  s’est  montré  si  jaloux  de  multiplier  les  moyens  d’encou¬ 
rager  vos  travaux,  a  porté  votre  désir  à  la  connaissance  de 
l’Empereur,  et  Sa  Majesté  a  ordonné  la  réalisation  de  cette 
mesure.  Une  année  ne  se  passera  donc  pas  sans  que  cette 
enceinte  reçoive  vos  œuvres  nouvelles.  J’ai  la  confiance  que 
ces  expositions  annuelles  répondront  à  votre  attente,  comme 
à  celle  du  gouvernement,  grâce  à  vos  efforts  et  au  concours 
du  surintendant  des  beaux-arts ,  qui  vient  de  recevoir  de  la 
confiance  de  l’Empereur  une  mission  plus  élevée,  et  qui  vous 
aidera  d’autant  plus  sûrement  de  ses  conseils  et  de  son  auto¬ 
rité,  qu’il  estsorti  de  vos  rangs  et  qu’il  vous  appartient  toujours 
par  ses  œuvres. 

»  Pourquoi  faut-il  qu  un  douloureux  souvenir  attriste  la 
joie  de  celte  (etc  !  Moins  que  personne  et  moins  ici  que  par¬ 
tout  ailleurs,  au  milieu  de  ces  toiles  animées  qui  nous  parlent 
de  combats  et  de  victoires,  je  ne  puis  oublier  que,  dans  le 


cours  même  de  cette  année,  il  y  a  quelques  mois  à  peine, 
l’armée  des  arts  perdait  l’un  de  ses  plus  illustres  maréchaux. 

»  Vous  l’avez  reconnu,  messieurs,  et  vos  cœurs  ont  nommé 
avant  moi  le  troisième  ,  le  dernier,  le  plus  grand  des  Vernet. 

j.  Peintre  de  l’épopée  impériale ,  Horace  Vernet ,  dans  son 
inépuisable  fécondité,  s’est  associé  à  tous  les  triomphes  de  la 
France.  Pendant  une  longue  vie,  qui  égala  presque  celles  du 
Titien  et  de  Michel-Ange,  cet  infatigable  créateur  ne  cessa 
pas  un  jour  de  travailler,  et,  sans  jamais  avoir  vieilli,  ne 
s’arrêta  que  pour  mourir! 

»  Nul  plus  que  lui,  sans  doute,  n’aurait  eu  droit  à  d’écla- 
tantes  funérailles;  le  peuple  eût  porté  l’artiste  populaire  à  sa 
suprême  demeure;  jeunes  et  vieux,  les  soldats  de  l’Empire 
eussent  voulu  honorer  encore  celui  qui  avait  reproduit  tous 
leurs  combats  et  popularisé  toutes  leurs  victoires,  et  vous, 
messieurs,  ses  derniers  élèves,  ses  premiers  admirateurs, 
quelle  escorte  vous  eussiez  faite  à  sa  cendre! 

»  11  ne  l’a  pas  permis.  Lassé  de  la  gloire,  il  a  refusé  pour 
sa  tombe  tous  les  hommages  ;  mais  dans  cette  tombe  il  a 
emporté  tous  les  regrets. 

h  Ce  que  la  reconnaissance  du  pays  n’a  pu  faire  alors , 
messieurs,  l’Empereur,  inspiré  par  sa  grande  âme,  l’avait 
fait  d’avance  en  accordant  à  votre  vieux  maître ,  à  mon  vieil 
ami,  un  honneur  si  exceptionnel  qu’il  est  presque  unique 
dans  l’histoire  de  l’art. 

»  Que  l’exemple  vous  soutienne,  messieurs,  et  que  la 
récompense  vous  encourage.  Il  est  bon  ,  au  début  de  la  car¬ 
rière,  de  se  fortifier  pour  la  lutte,  et  rien  ne  rehausse  le 
cœur  comme  le  spectacle  du  travail  accompli,  du  succès 
mérité  et  de  la  gloire  obtenue.  » 

Ce  discours  a  été  plusieurs  fois  interrompu  par  des  salves 
d’applaudissements. 

M.  le  comte  de  Nieuwcrkerke  a  pris  ensuite  la  parole  et 
s’est  exprimé  en  ces  tenues  : 

«  Messieurs , 

«  A  l’heure  où  les  questions  d’art  deviennent  plus  graves 
parce  qu’elles  deviennent  plus  générales,  l’Empereur,  en 
réunissant  dans  le  ministère  de  sa  maison  tous  les  services 
des  beaux-arts ,  en  les  confiant  à  un  maréchal  de  France  à  la 
fois  homme  de  science  et  de  goût,  a  voulu  ,  pour  ainsi  dire, 
les  rapprocher  encore  de  lui. 

»  Déjà  une  mesure  essentiellement  libérale  a  été  prise  celte 
année  en  faveur  d’un  grand  nombre  d’artistes.  Ils  la  doivent, 
vous  ne  l’ignorez  pas ,  à  la  sollicitude  de  l’Empereur.  Avec 
cette  bienveillante  initiative  qui  distingue  chacun  de  ses  actes, 
notre  auguste  souverain  a  appelé  tous  les  artistes  à  partager 
le  grand  jour  de  la  publicité.  Il  a  pensé  que  le  moment  était 
venu  de  donner  celle  satisfaction  au  public,  aux  artistes,  aux 
membres  du  jury  eux-mêmes.  C’est  donc  à  tous  ceux  dont  les 
œuvres  ont  été  exposées  que  je  m’adresse  aujourd’hui,  à  ceiix 
dont  les  noms  sont  inscrits  au  catalogue  officiel,  comme  à 
ceux  pour  lesquels  des  salles  particulières  ont  été  ouvertes. 

»  Nous  sommes  heureux  de  constater  le  redoublement 
d’activité  qu’a  produit  le  Salon  de  1863.  II  nous  donne  la 
preuve  de  l’intérêt  croissant  que  l’art  inspire  ;  le  nombre  des 
visiteurs  pendant  la  semaine  a  été  plus  considérable  que  les 
années  précédentes,  et  chaque  dimanche,  30  à  40,000  per¬ 
sonnes,  profitant  de  ce  jour  de  repos,  se  sont  empressées  de 
venir  contempler  vos  travaux. 

»  \ous  répondrez  à  ce  précieux  encouragement  de  la  foule  , 
messieurs,  et  nous  aurons  bientôt  à  enregistrer,  à  côté  de 
noms  déjà  célèbres ,  d’autres  talents  qui  seront  une  illustra- 
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tion  de  plus  pour  l’époque  où  nous  vivons.  Quand  on  voit 
constamment  grandir  l’élite  vaillante  de  notre  école,  quand 
on  mesure  sa  moyenne  fort  élevée,  il  est  bien  permis  de 
caresser  un  pareil  espoir. 

»  Nous  qui  suivons  vos  progrès  avec  une  attention  sou¬ 
tenue,  nous  reconnaissons  que  jamais  dans  l’école  française 
il  n’y  a  eu  une  somme  de  talent  si  générale;  cependant  nous 
ambitionnons  une  supériorité  plus  haute  encore.  Ne  vous 
méprenez  pas  sur  notre  pensée ,  messieurs  :  lorsque  nous 
souhaitons  pour  vous,  pour  l’art  national,  un  plus  vaste 
avenir,  nous  ne  prétendons  pas  refuser  au  présent  la  justice 
qui  lui  est  due.  C’est  parce  que  vous  pouvez  beaucoup  que 
nous  vous  demandons  toujours  davantage. 

»  Nous  n’insisterons  pas  sur  certains  écarts  de  goût  que  le 
jury  devait  signaler  à  ceux  qui  les  ont  laissés  se  manifester 
dans  leurs  œuvres.  Cet  avertissement  suffira,  nous  en  avons 
l’espérance,  pour  que  de  telles  défaillances  ne  se  renouvellent 
plus  ;  car,  messieurs,  vous  qui  avez  déjà  du  talent,  croyez 
bien  que  l’excentricité  n’a  jamais  eu  d’autre  effet  que  de 
retarder  les  succès  légitimes  et  durables.  C’est  à  vous-mêmes 
que  nous  en  appelons,  et  nous  ne  doutons  pas  que  dans  un 
très-bref  délai  vous  ne  nous  donniez  raison. 

»  Si  nous  regrettons  d’avoir  à  constater  que  l’on  s’éloigne 
de  la  grande  peinture,  il  n’y  a  cependant  pas  lieu  d’en  être 
trop  alarmé;  si  les  préférences  de  quelques-uns  se  portent 
vers  l’élude  du  paysage,  par  exemple,  leurs  succès  dans  cette 
voie  ne  doivent  pas  nous  inquiéter  sur  les  destinées  du  grand 
art  en  France.  Chaque  époque,  en  effet,  obéit  à  un  mouve¬ 
ment  particulier,  à  une  pression  extrêmement  mobile  de 
l’esprit  et  du  goût.  L’important,  c’est  que  dans  chacune  des 
directions  parcourues,  le  talent  soit  à  la  hauteur  de  la  tenta¬ 
tive.  D’ailleurs,  comme  pour  être  signé  de  Raphaël  ou  de 
Ruysdaël,  de  Michel-Ange  ou  de  Clodion,  un  chef-d’œuvre 
n’en  est  pas  moins  un  chef-d’œuvre  :  en  raison  de  la  diversité 
des  esprits,  de  la  variété  infinie  des  talents  et  des  aptitudes 
originelles ,  nous  comprenons  que  la  plus  grande  liberté 
règne  dans  la  pratique  et  la  direction  de  l’art.  Mais,  au  nom 
même  et  en  échange  de  cette  liberté  de  tendances  dont  nous 
nous  plaisons  à  reconnaître  la  légitimité,  nous  vous  deman¬ 
dons,  nous  vous  recommandons  avec  instance  le  travail 
obstiné,  patient,  convaincu.  Méfiez-vous  des  à-peu-près  en 
tout  genre;  la  véritable  force  les  a  toujours  dédaignés,  et 
vous  pouvez,  vous  devez  être  véritablement  forts. 

»  Le  grand  art  sera  toujours  l’objet  de  nos  prédilections. 
Pourtant  que  ceux  d’entre  vous  qui  ne  suivent  pas  ses  tradi¬ 
tions  ne  croient  pas  que  nous  voulions  les  renier;  ils  sont  nos 
enfants  prodigues,  mais  ,  à  l’inverse  de  celui  de  la  parabole, 
ils  reviennent  parfois  les  mains  pleines.  L’école  française 
contemporaine  est  à  la  tête  des  écoles  d’art  de  l’Europe.  Et 
si  nos  cœurs  sont  encore  émus  de  la  perte  des  Vernct ,  des 
Delaroche,  des  Decamps,  des  Pradier,  et  de  tant  d’autres, 
hélas!  n’cst-ce  pas  une  consolation  de  penser  que  parmi  vous 
il  se  fait  ou  se  fera  d’aussi  grandes  renommées?  La  France 
est  féconde,  messieurs,  et,  de  même  que  ses  soldats,  ses 
artistes  sont  les  premiers  du  monde.  —  Dans  cette  lice  où 
sont  venus  se  mesurer  les  représentants  de  l’art  européen, 
plus  la  lutte  a  été  sérieuse,  plus  la  victoire  est  honorable, 
car  nous  sommes  trop  justes  pour  ne  pas  apprécier  à  sa  véri¬ 
table  valeur  le  mérite  des  artistes  étrangers  qui,  à  chaque 
exposition,  viennent  concourir  avec  vous.  Aussi  est-ce  sans 
distinction  de  nationalité  que  les  récompenses  sont  accordées 
au  talent.  L’Empereur  et  l’Impératrice,  par  de  nombreuses 
acquisitions  aux  artistes  de  toutes  écoles  et  de  tous  pays,  ont 
voulu  consacrer  ce  principe. 


»  Maintenant,  messieurs,  je  vais  vous  faire  connaître  les 
noms  des  artistes  récompensés.  Tout  en  laissant  au  jury 
l’honneur  comme  la  responsabilité  de  ses  choix,  il  est  juste 
de  dire  que  la  quantité  des  médailles  dont  il  pouvait  disposer 
n’étant  pas  en  rapport  avec  la  somme  des  talents,  il  s’est 
trouvé  en  présence  d’une  grande  difficulté.  Cet  embarras  du 
choix,  nous  sommes  heureux  d’en  faire  la  remarque,  prouve 
une  fois  de  plus  dans  quelles  proportions  s’est  augmentée 
l’élite  de  l’école  française.  Un  autre  système  de  récompenses 
était  donc  devenu  nécessaire;  nous  vous  le  ferons  connaître 
prochainement,  ainsi  que  le  règlement  de  l’Exposition 
de  1864.  » 

Le  discours  s’est  terminé  au  bruit  des  manifestations  les 
plus  sympathiques. 

Ont  été  nommés  chevaliers  de  la  Légion  d’honneur  : 

Artistes  étrangers  :  MM.  Achenbach,  Alfred  Stevens , 
Swertchkow,  Vêla  et  Wilmann. 

Artistes  français  :  MM.  Gustave  Rrion,  Cibot,  de  Rudder, 
Renouville  et  Desjobert,  peintres; 

Brion,  Iselin  et  Leveel,  sculpteurs; 

Desmaisons,  lithographe. 

Aux  termes  du  règlement  du  15  janvier  1863,  une  médaille 
d’honneur  de  la  valeur  de  4,000  francs  pourra  être  accordée 
à  l’artiste  qui  se  fera  remarquer  entre  tous  par  un  ouvrage 
d’un  mérite  éclatant.  Cette  médaille  a  été  décernée  à  M.  Per- 
raud,  sculpteur,  premier  grand  prix  de  Rome,  en  1847, 
élève  de  Ramey  et  Dumont,  pour  son  groupe  en  marbre  de 
l 'Enfance  de  Bacchus.  M.  Perraud  avait  déjà  obtenu  la 
médaille  de  première  classe  en  1855,  et  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur  en  1857. 

Les  médailles  de  première  classe,  chacune  d’une  valeur 
de  1,500  francs,  sont  données  à  MM.  Michel  Dumas,  élève 
d’Ingres,  médaillé  de  troisième  classe  en  1857,  auteur  de 
Salvalor  mundi  et  du  Domino ,  souvenir  du  carnaval  de 
Rome  ; 

Achille  Benouville,  élève  de  Picot,  premier  grand  prix  de 
Rome  en  1845,  médaillé  de  troisième  classe  en  1844,  auteur 
de  vues  de  Saint-Pierre  de  Rome,  du  Colisée  et  de  l’Anio; 

Gustave  Brion ,  élève  de  Gabriel  Guérin ,  médaille  de 
deuxième  classe  en  1853,  avec  rappel  en  1859  et  1861, 
auteur  des  Pèlerins  de  sainte  Oclile  et  de  Jésus  et  Pierre  sur 
les  eaux. 

Le  jury  a  décerné  des  médailles  de  deuxième  classe,  d’une 
valeur  de  500  francs  chacune,  à  MM.  Lievin  de  YViune,  de 
Gand,  élève  de  son  père,  médaillé  de  troisième  classe  en 
1861  ,  pour  un  portrait  du  roi  des  Belges  ; 

Delaunay,  élève  de  Flandrin  et  Lamothe,  premier  grand 
prix  de  Rome  en  1856,  médaillé  de  troisième  classe  en  1859, 
auteur  des  tableaux  intitulés  le  Serment  de  Brulus  et  la 
Mort  de  la  nymphe  Hespérie  ; 

Desgoffes,  élève  de  Flandrin,  médaillé  de  troisième  classe 
en  1861,  pour  ses  tableaux  de  nature  morte,  représentant 
des  bustes  en  ivoire,  agate,  émaux,  vases  de  cristal  de 
roche,  etc.; 

Albert  Pasini,  de  Busseto  (Italie),  élève  de  Ciceri ,  médaillé 
de  troisième  classe  en  1859,  pour  les  Maraudeurs  du  désert, 
le  Mont  S  inaï,  Cavaliers  persans  ramenant  des  prisonniers  ; 

Eugène  Ginain,  élève  d’Abel  de  Pujol  et  de  Charlet, 
médaillé  de  troisième  classe  en  1857  avec  rappel  en  1861, 
auteur  du  tableau  intitulé  Détachement  de  la  division  de 
Constantine  et  chefs  arabes  de  la  province  se  rendant  à 
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Alger,  à  l’occasion  du  voyage  de  l’Ewpcreur  et  de  l’Impéra¬ 
trice,  en  septembre  1860; 

Armand  Canibon  ,  élève  d’Ingres  et  de  Paul  Delà  roche , 
pour  sa  Vision  de  Marguerite- Marie,  religieuse  de  la  l  isi- 
tation. 

Des  médailles  de  troisième  classe,  chacune  d’une  valeur 
de  250  francs,  sont  adjugées  à  MM.  David  Blés,  de  la  Haye, 
élève  de  Kruseman,  médaillé  de  troisième  classe  en  18-.>5, 
auteur  du  Roman  défendu,  tableau  de  genre; 

Marcel  Briguiboul,  élève  de  Léon  Cogniet  et  Gleyre,  auteui 
de  Vénus  et  Adonis  et  de  Robespierre  dans  la  salle  du  comité 
de  salut  public,  le  10  thermidor  an  II; 

J. -J.  Henner,  élève  de  Drolling  et  Picot,  premier  grand 
prix  de  Rome  en  1858,  auteur  d’un  Jeune  baigneur  endormi 
et  d’un  Portrait  de  il/.  Schnetz ; 

Gustave  de  .longlie,  de  Courtrai,  élève  de  Gallait  et  Navez, 
auteur  de  la  Marraine,  les  Jumelles,  les  Orphelins  ; 

Emmanuel  Genly,  élève  de  Gleyre,  auteur  dune  Chaste 
Susanne  et  de  deux  portraits; 

Louis  Lamotte,  élève  d’Ingres  et  Flandrin,  auteur  de  deux 
portraits  ; 

Paul -Alexandre  Protais,  élève  d’Auguste  Desmoulins, 
auteur  de  Retour  clc  lu  tranchée  en  Crimée ;  Le  matin  avant 
l’attaque ;  Le  soir  après  le  combat  ; 

Ignacio  Merino,  de  Lima  (Pérou),  élève  de  Monvoisin, 
auteur  de  Christophe  Colomb  devant  les  docteurs  de  Sala¬ 
manque; 

Firmin  Girard,  élève  de  Gleyre,  auteur  de  Après  le  bal; 

Auguste  von  Heydcn,  de  Breslau  (Prusse),  élève  de  Steffeck, 
Gleyre  et  Couture,  auteur  d’une  Sainte  Barbe ,  patronne  des 
mineurs; 

Hector  Leroux,  élève  de  Picot,  auteur  de  Croyantes  et  une 
Nouvelle  vestale ; 

Victor  Van  Hove,  de  Renaix  (Belgique),  auteur  d 'Orphe¬ 
lines  de  Dordrecht  allant  à  l’église. 

Pour  la  sculpture,  les  médailles  se  sont  ainsi  réparties  : 

L'ne  première  médaille  à  M.  Carpeaux,  élève  de  Rude  et 
Duret,  premier  grand  prix  de  Rome  en  1854,  médaille  de 
deuxième  classe  en  1850,  auteur  d 'Uqolin  et  un  enfant, 
groupe  en  bronze,  d’un  Pécheur  napolitain  ci  la  coquille, 
statue  en  marbre,  d’un  buste  en  marbre  de  la  princesse 
Mathilde  ; 

Une  première  médaille  à  M.  Hippolyle-Isidore  Brion,  élève 
de  Bosio,  médaillé  de  deuxième  classe  dès  1819,  auteur  d’une 
statue  en  marbre  du  minéralogiste  Haüy. 

Quatre  secondes  médailles  à  MM.  Jean -Jules  Salmson , 
élève  de  Ramey,  Toussaint  et  Dumont,  auteur  de  la  Dévideusc, 
statue  en  bronze; 

Barthélemy  Frison,  élève  de  Ramey  fils  et  Dumont,  auteur 
de  deux  statues  en  marbre,  Nais  et  Une  jeune  file  à  sa 
toilette; 

Alpbée  Dubois,  premier  grand  prix  de  Rome  en  1853 
(gravure,  médailles  et  pierres  fines),  auteur  de  médailles 
commémoratives  ; 

Maniglier,  premier  grand  prix  de  Rome  en  1856,  auteur 
d’une  statue  en  marbre,  Berger  jouant  de  la  flûte. 

Des  troisièmes  médailles  ont  été  obtenues  par  MM.  Cugnot, 
élève  de  Diebolt  et  Duret,  premier  grand  prix  de  Rome  en 
1859,  pour  une  statue  en  plâtre,  Corybante  étouffant  les 
cris  de  Jupiter  enfant  ; 

Bourgeois,  élève  de  Jouflroy,  pour  un  buste; 


Capellaro,  élève  de  David,  Rude  et  Duret,  pour  sa  statue 
d’un  Génie  funéraire,  en  pierre  et  en  marbre; 

Doublemard ,  premier  grand  prix  de  Rome  en  1855,  eleve 
de  Duret,  pour  Y  Éducation  de  Bacchus,  groupe  en  marbre; 
le  Scapin  de  Molière,  statue  en  pierre  ;  le  buste  en  marbre 
de  M.  Le  Serurier  ; 

Henri  Chapu,  premier  grand  prix  de  Rome  en  1855,  pour 
une  statue  en  marbre  de  Mercure  inventant  le  caducée,  et  un 
buste  en  bronze  de  M.  Sédille  ; 

Émile  Chatrouse,  élève  de  Rude  et  d’Abel  de  Pujol,  pour 
deux  statues  en  marbre,  la  Renaissance  française  et  une 
Petite  vendangeuse. 

Parmi  les  mentions  honorables,  —  très -honorables,  — 
citons  madame  la  princesse  Mathilde,  madame  la  princesse 
Colon na ,  madame  la  duchesse  d’Albufera,  madame  la  com¬ 
tesse  de  Nadaillac,  qui  font  plus  beau  le  grand  livre  héraldique. 

11  faut  citer,  parmi  les  hommes ,  MM.  Félon  ,  Chiffard , 
Charles  Daubigny,  Viger  Duvignau,  Cari  Müller,  Harpignies, 
Léon  Glaize,  Yan  Dargent,  Chevalier,  Moreau,  le  comte  Pujol. 

Combien  de  ces  noms  qui  méritaient  une  médaille,  et  une 
belle  ! 

Cette  fête  a  été  fort  belle  et  fort  touchante.  Tout  le  monde 
saluait  avec  une  vive  sympathie  le  maréchal  Vaillant,  qui 
porte  sur  son  noble  front  l’éclat  de  la  gloire  et  l’cclat  de 
l’ intelligence.  Il  faisait  beau  voir  le  soldat  prononcer  l’oraison 
funèbre  du  peintre  des  batailles;  Horace  Vernet  n’a  jamais 
été  si  bien  loué;  il  a  dû  tressaillir  dans  son  tombeau  s’il  a 
entendu  cette  parole  éloquente  :  «  Sans  avoir  jamais  vieilli, 
il  ne  s’arrêta  que  pour  mourir  «  ;  et  celle-ci  :  «  Il  a  refusé 
pour  sa  tombe  tous  les  hommages  ;  mais  dans  cette  tombe  il 
a  emporté  tous  les  regrets.  « 

Le  maréchal  a  donné  une  excellente  leçon  aux  chercheurs 
obstinés  qui  s’aventurent  sur  les  périlleuses  routes  de  l’art, 
quand  il  leur  a  dit  ;  «  Il  n’appartient  qu’aux  soldats 
aguerris  et  disciplinés  de  tout  oser  avec  l’espoir  fondé  des 
conquêtes,  « 

M.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  qui  a  parlé  et  bien  parlé  au 
milieu  des  mêmes  sympathies,  a  donné,  pour  ainsi  dire, 
comme  Surintendant  des  beaux-arts,  sa  profession  de  foi  : 
«  Pour  être  signé  de  Raphaël  ou  de  Ruysdaël,  de  Michel- 
«  Ange  ou  de  Clodion,  un  chef-d’œuvre  n’en  est  pas  moins 
«  un  chef-d’œuvre  :  en  raison  de  la  diversité  des  esprits,  de 
«la  variété  infinie  des  talents  et  des  aptitudes  originelles, 
«  nous  comprenons  que  la  plus  grande  liberté  règne  dans  la 
«  pratique  et  la  direction  de  l’art.  Mais,  au  nom  même  et  en 
«  échange  de  cette  liberté  de  tendances  dont  nous  nous  plaisons 
«à  reconnaître  la  légitimité,  nous  vous  demandons,  nous 
«  vous  recommandons  avec  instance  le  travail  obstiné ,  patient, 
«convaincu.  Méfiez-vous  des  à-peu-près  en  tout  genre;  la 
«véritable  force  les  a  toujours  dédaignés,  et  vous  pouvez, 
«  vous  devez  être  véritablement  forts.  Le  grand  art  sera  tou- 
«  jours  l’objet  de  nos  prédilections.  Pourtant  que  ceux  d’entre 
«  vous  qui  ne  suivent  pas  ses  traditions  ne  croient  pas  que 
«nous  voulions  les  renier;  ils  sont  nos  enfants  prodigues, 
«  mais,  à  l’inverse  de  celui  de  la  parabole,  ils  reviennent 
«  parfois  les  mains  pleines.  « 

Les  artistes  les  plus  sceptiques  ne  reviennent  pas  de  ces 
solennités  sans  émotion  et  sans  enseignement.  Quelques-uns 
font  les  esprits  forts  et  se  mettent  eux-mêmes  hors  la  loi , 
mais  plus  d’un  dérobe  une  larme  quand  il  vient  prendre  dans 
la  main  d’un  maréchal  de  France  la  croix  que  lui  décerne 
l’Empereur.  Plus  d’un  qui  n’a  qu’une  médaille  se  promet  la 
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croix  pour  l’an  prochain  ;  plus  d’un  qui  n’a  ni  croix  ni 
médaille  rejaillit  de  lui-même  et  se  jure  de  moins  jouer 
désormais  avec  les  hasards  et  les  à-peu-près. 

C’est  que  ce  jour-là  ,  ce  n’est  pas  seulement  la  voix  de 
l’Empereur  qui  parle,  c’est  la  voix  de  l’opinion  publique. 
N’y  a-t-il  pas  là  tous  les  artistes,  les  mères  et  les  femmes 
des  artistes,  la  critique,  l’Institut,  et  tous  ceux  qui  sacrifient 
leur  vie  à  une  idée ,  à  un  sentiment,  à  une  passion  :  l’art. 

ARSÈNE  HOUSSAYE. 


PHILOSOPHIE 

DE  L’ARCHITECTURE. 


ire  que  l’ histoire  de  l’art  est 
l’ histoire  du  inonde;  que  vou¬ 
loir  étudier  l’une  sans  l’autre, 
c’est  le  plus  souvent  se  con¬ 
tenter  de  la  lettre  pour  se  pri¬ 
ver  de  l’esprit;  tout  cela  est 
tellement  vrai,  que  c’est  devenu 
une  vérité  presque  banale. 
Nous  ne  songerions  pas  à  la 
reprendre,  si  nous  n’avions  pour  motif  de  nous  appuyer 
sur  des  travaux  récents  qui  ne  manquent  ni  d’idées 
nouvelles  ni  de  théories  assez  hardies  pour  qu’il  y  ait 
intérêt  à  les  mettre  en  lumière. 

L’œuvre,  en  effet,  sur  laquelle  nous  allons  principa¬ 
lement  baser  cette  courte  élude  est  Y  Histoire  générale 
de  V architecture,  de  M.  Daniel  Ramée*.  Avant  tout,  il 
ne  s’agira  donc  ici  que  d’une  branche  de  l’art.  Et  pour¬ 
quoi  non?  —  N’est-ce  point  celle  que  nous  retrouvons  à 
toutes  les  époques,  les  plus  barbares  comme  les  plus 
éclairées,  chez  toutes  les  races ,  les  plus  naïves  comme 
les  plus  raffinées?  Nous  voyons,  en  effet,  que  pendant 
bien  des  siècles  l’architecture  absorbe  tout.  La  sculpture 
n’en  est  que  l’accessoire,  grossier  d’abord,  ensuite  plus 
développé,  tandis  que  la  peinture  n’est  elle -même 
qu’une  annexe  incomplète  de  cette  dernière.  Et  ce  n’est 
que  plus  tard,  lorsque  le  génie  des  arts  a  pénétré  plus 
profondément,  qu’on  voit  à  coté  des  grandes  œuvres 
complexes,  expression  générale  des  besoins  d’un  peu¬ 
ple,  naître  des  œuvres  séparées,  n’ayant  plus  pour  but 
de  jouer  un  rôle  dans  un  ensemble,  mais  faites  pour 
elles-mêmes  et  destinées  à  satisfaire  un  besoin  indivi¬ 
duel.  La  sculpture  et  la  peinture  marchent  seules  alors, 
et  l’art  atteint  son  apogée,  comme  la  civilisation  qu’il 
représente. 

Avec  ces  réserves,  on  peut  donc  dire  qu’à  toutes  les 
époques  l’architecture  a  été  l’expression  la  plus  com¬ 
plète  des  âges  qui  se  sont  succédé.  Instinct  des  races, 
développement  physique  et  intellectuel  des  nations, 

*  Deux  volumes  grand  in-8°.  Paris,  Amyot. 


barbarie,  progrès,  civilisation,  elle  a  été  la  puissante 
manifestation  de  toutes  ces  grandes  choses.  Elle  est 
le  livre  de  l’histoire  générale,  et  celui  qui  sait  y  lire, 
qui  saisit  le  sens  des  monuments  que  chaque  âge  nous 
a  légués,  celui-là  seul  peut  comprendre  la  grande  phi¬ 
losophie  du  passé. 

Produire  un  ouvrage  technique,  décrire  des  monu¬ 
ments,  n’a  pas  été  le  but  unique  que  se  soit  proposé 
M.  Ramée.  Plus  haute  est  la  portée  de  son  œuvre,  car 
elle  est  œuvre  de  philosophe.  Il  a  voulu  développer  une 
thèse,  et  prétend,  l’histoire  en  main,  en  prouver  la 
vérité.  Nous  lui  laisserons  toute  la  responsabilité  de 
ses  conclusions,  comme  l’honneur  qui  peut  s’attacher  à 
la  hardiesse  de  ses  théories. 

Tout  d’abord  il  est  frappé  de  l’antagonisme  perpétuel 
de  deux  grandes  races,  les  Arians  et  les  Arabes  ou 
Sémites.  Aux  premiers  seuls  appartient  le  goût,  le 
génie  des  arts.  Eux  seuls  créent  tout  ce  qui  est  vrai¬ 
ment  beau.  Les  seconds,  déshérités  de  ces  nobles 
facultés,  représentent  toujours  la  barbarie  :  impuissants 
à  inventer,  ils  imitent,  ils  copient,  ou  même  ils  ne 
produisent  absolument  rien. 

Telle  est  la  thèse.  Voyons-en  la  démonstration. 

En  remontant  à  la  plus  haute  antiquité,  on  reconnaît 
que  la  race  ariane,  race  laborieuse  et  intelligente, 
cultive  la  terre,  se  réunit  par  groupes,  vit  en  société, 
construit  des  villes,  bientôt  des  temples  et  des  palais; 
tandis  que  les  Arabes,  essentiellement  nomades,  pro¬ 
mènent  partout  leurs  troupeaux  et  leurs  tentes,  sont 
enclins  à  vivre  de  rapine  et  dévastent  volontiers  tout 
ce  qui  prend  forme  de  civilisation. 

Prenons  un  des  plus  anciens  empires,  l’Egypte.  Dans 
le  grand  mouvement  de  migration  des  races  arianes 
parties  du  Caucase,  un  rameau  vint  peupler  l’Ethiopie 
avant  la  race  noire,  puis  se  fixa  dans  les  hautes  régions 
entre  Méroë  et  Thèbes,  et  descendit  peu  à  peu  dans  les 
parties  plus  basses,  à  mesure  que  les  eaux  se  retiraient. 

«  La  longue  durée  de  la  nation  égyptienne,  dit 
M.  Ramée,  interrompue  une  seule  fois  par  l’invasion 
des  Hyksos,  a  inculqué  un  cachet  particulier  à  son 
génie.  Tout  ce  que  le  caractère  national  égyptien  a 
manifesté  exprime  avec  la  plus  grande  élégance  et  au 
plus  haut  degré,  avec  un  calme  solennel  et  rigoureux, 
l’immobilité,  la  stabilité  et  même  l’éternité  !  L’aspect 
perpétuel  de  la  longue  ligne  horizontale  et  droite  à 
perte  de  vuq  du  Nil,  et  qui  ne  changeait  même  pas  de 
caractère  pendant  l’inondation  annuelle;  la  monotonie 
de  la  ligne  presque  parallèle  au  fleuve  sacré,  de  celle 
des  montagnes  qui  le  bordaient  des  deux  côtés;  cet 
éternel  éclat  du  soleil  dans  un  ciel  d’azur  foncé,  inva¬ 
riablement  uni,  et  s’étendant  toujours  sur  le  pays  entier 
sans  jamais  en  changer  l’aspect  par  des  effets  d’ombre 
et  de  lumière;  cette  uniformité  constante  et  monotone 
que  la  nature  offrait  au  regard  de  1  Egyptien  dans  l’in¬ 
variable  teinte  jaune  de  la  terre  et  le  bleu  foncé  du 
Nil,  —  tout  cela  jetait  dans  son  àmc  un  fonds  de  calme, 
de  sérieux,  qui  approchait  de  la  tristesse,  du  repos  et 
de  la  résignation,  qu’on  ne  rencontre  nulle  part  ailleurs 
chez  aucun  peuple  de  la  terre.  C’est  l’immuable  unifor- 
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mité  de  celte  monstrueuse  nature  africaine  qui  s’im¬ 
prima  au  plus  haut  degré  dans  l’esprit  et  l’imagination 
des  Egyptiens.  » 

L’invasion  des  Hyksos,  de  race  sémitique,  menaça 
d’écraser  sous  sa  terrible  servitude  l’art  égyptien.  Mais, 
lorsque  ces  étrangers  furent  chassés,  les  rois  du  nouvel 
empire  donnèrent  une  forte  impulsion  au  génie  du 


Façade  septentrionale  du  Rhamesséion  de  Louqsor. 


peuple,  et  bientôt  ce  fut  l’époque  des  Sésostris  et  des 
plus  beaux  monuments  de  l’Egypte.  En  résumé,  l’art 
égyptien  frappe  l’imagination  par  ses  dimensions  colos¬ 
sales;  il  exprime  la  force  et  l’autorité  subies  et  non 
consenties,  mais  acceptées  sans  antagonisme  par  la 
raison. 

Si  l’Egypte  s’est  volontairement  séquestrée,  c’était 
pour  éviter  les  rapports  dangereux  avec  les  Arabes  et 
la  race  noire  qui  l’entouraient,  et  c’était  là  le  fait  d’une 
haute  sagesse  de  ses  hommes  d’Etat.  Pourtant,  tout  en 
restant  fermée  pour  ces  étrangers,  loin  de  s’absorber 
en  elle-même,  elle  a  exercé  une  action  considérable 
sur  l’ouest  de  l’Asie  et  sur  la  Grèce  :  tel  est  son  plus 
haut  titre  de  gloire  !  Et  c’est  seulement  lorsqu’elle  laissa 
prendre  chez  elle  la  prépondérance  à  la  race  noire 
qu’arriva  fatalement  sa  décadence. 

Un  autre  vaste  empire  de  l’antiquité  a  légué,  lui 
aussi,  des  monuments  de  sa  grandeur,  c’est  l’empire 
assyrien,  non  pas  le  premier,  de  race  sémitique,  mais 
le  second,  de  race  ariane,  qui  l’a  supplanté.  La  Ninive 


Lion  aile  du  palais  de  IVimroud. 


que  nous  connaissons  par  ses  ruines  n’est  point  celle  de 
Arabes  ,  agglomération  de  tentes  et  de  huttes.  Celle  au 
splendides  palais  couverts  de  sculptures  merveilleuse 
poile  incontestablement  l’empreinte  du  génie  arian 
En  étudiant  les  antiquités  de  Ninive,  on  reeonnai 
que  c’est  la  que  les  Hébreux  sont  allés  chercher  le  typ 
de  leur  architecture  indigente  et  rare.  «  Cette  tribu  eu 
beau  vouloir  par  ostentation  rivaliser  avec  ses  voisin 


les  Égyptiens  et  lés  Assyriens,  elle  ne  produisit  rien  de 
remarquable  en  fait  d’art;  »  La  restitution  que  nous 
donne  M.  Ramée  du  temple  de  Salomon,  et  que  nous 
avons  tout  lieu  d’adopter  comme  exacte,  ne  nous  laisse 
aucun  doute  sur  le  manque  de  goût,  de  proportion  et 
surtout  de  style,  de  ce  monument  trop  vanté. 


Façade  principale  du  temple  Façade  latérale  du  temple 

de  Salomon.  de  Salomon. 


Quant  aux  Babyloniens,  mélange  d’Arabes,  deTalars 
et  de  peuples  sémitiques  les  plus  anciens,  leur  archi¬ 
tecture  est  presque  entièrement  concentrée  dans  Baby- 
lone,  leur  capitale.  Ces  ruines,  tout  intéressantes  qu’elles 
soient,  sont  loin  d’être  comparables  en  beauté  à  celles 
de  Ninive.  «  Là  on  ne  trouve,  en  effet,  ni  colonnes,  ni 
chapiteaux  élégants,  ni  entablement  avec  frise  ornée, 
ni  fronton  décoré  de  statues;  on  n’y  rencontre  que  des 
masses  énormes  et  solides  de  maçonnerie,  des  traces 
d’enceintes,  de  palais  immenses  où  l’art  ne  consiste  que 
dans  la  conception  de  l’étendue  horizontale  et  perpen¬ 
diculaire  de  colossales  dimensions.  « 

Lorsqu’il  arrive  aux  Sémites  purs,  M.  Ramée  porte 
un  jugement  terrible,  qui  peut  se  résumer  dans  ce 
passage  que  nous  copions  : 

«Le  Phénicien  a  commencé  la  ruine  du  beau,  du 
noble,  du  saint,  chez  toutes  les  nations  bordant  la  Médi¬ 
terranée;  le  Juif  l’a  continuée  par  d’autres  moyens  qu’il 
a  inoculés  aux  races  qui  ne  sont  pas  de  son  sang,  c’est- 
à-dire  aux  races  caucasiennes  de  l’Europe.  ». 

Il  est  facile  de  voir  que  c’est  là  le  point  capital,  la 
signification  philosophique  du  livre. 

M.  Ramée  professe  un  culte  profond  et  sincère  pour 


Entablement  du  temple  d'Athénd  Polias  à  Priène. 
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l’art  grec.  Certes,  personne  ne  voudrait  songer  à  le  lui 
reprocher.  Tout  homme  de  goût  ayant  étudié  les  arts 
l’approuvera  même  sans  réserve  sur  ce  premier  point. 

L’architecture  grecque,  qu’il  décrit  avec  amour,  en 
savant  et  en  artiste,  ne  saurait  être  embrassée  dans  un 
espace  aussi  étroit  que  celui  que  notre  cadre  peut  pré¬ 
sentement  nous  permettre.  Nous  ne  songerons  donc  pas 
à  entreprendre  l’impossible,  et  nous  renverrons  au  livre 
même  le  lecteur  qui  voudrait  suivre  les  développements 
de  cette  admirable  école. 

L’art  grec  est,  en  effet,  l’art  par  excellence,  et  le 
christianisme  a  eu  cette  destinée  sinon  d’en  causer,  au 
moins  d’en  précipiter  la  chute.  M.  Ramée  ne  peut  s’en  con¬ 
soler,  et  il  le  lui  reproche  amèrement.  Est-ce  bien  juste? 

Le  génie  des  Grecs,  qui  avait  créé  la  vraie  beauté, 
la  beauté  grande  et  noble,  sévère,  parfaite,  divine!... 
fatalement  en  avait  fait  l’objet  de  son  culte,  sa  divinité. 

Le  christianisme,  au  contraire,  ne  songeant  à  s’adres¬ 
ser  qu’aux  âmes,  s’efforça  de  dégager  la  pensée  et  le 
sentiment  de  l’enveloppe  physique.  Il  dédaigna  la  forme, 
et  la  ferveur  ascétique  des  premiers  chrétiens,  par  un 
de  ces  retours  qui  se  comprennent  facilement ,  alla 
jusqu’à  la  mépriser. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  christianisme  soit  for¬ 
cément  l’ennemi  de  l’art?  C’est  ce  que  nous  ne  saurions 
admettre,  car  d’ailleurs  la  forme  n’est  pas  tout  dans 
l’art. 

Précisément  à  l’instant  où  nous  écrivons  ces  lignes, 
voici  venir  un  nouvel  ouvrage  qui  prétend  démontrer  la 
Supériorité  des  arts  modernes  sur  les  arts  anciens. 
Poésie,  sculpture,  peinture,  musique,  sont  tour  à  tour 
passées  en  revue  par  M.  Eugène  Véron.  Il  y  a  de  l’ es¬ 
prit  dans  ce  livre,  qui,  sous  une  forme  légère,  ne 
manque  pas,  lui  aussi,  de  qualités  sérieuses.  L’auteur 
professe  le  culte  du  sentiment  avant  celui  de  la  forme, 
et  refusant  trop  complètement,  il  nous  semble,  cette 
première  qualité  à  l’art  grec,  l’abaisse  d’autant  au  profit 
du  moyen  âge.  Suivant  lui,  le  génie  de  cette  époque 
allait  briller  de  tout  son  éclat  lorsque  la  Renaissance 
est  venue  étouffer  cet  élan,  pour  ramener  l’art  vers  le 
passé,  et,  le  faisant  rétrograder,  lui  a  imposé  un  temps 
d’arrêt  fatal.  Mais  est-il  vrai  de  dire,  même  pour  la 
plastique,  que  le  gothique  fût  en  si  grand  progrès  lors¬ 
que  l’antique  est  rentré  triomphant?...  D’ailleurs  ce 
retour  au  culte  de  la  forme  a-t-il  nui  au  développe¬ 
ment  de  la  pensée  et  du  sentiment?...  Michel-Ange  est 
encore  là  pour  répondre. 

Mais  revenons  au  procès  artistique  intenté  par  M.  Ra¬ 
mée  contre  le  christianisme. 

Sans  doute,  certains  Pères  de  l’Eglise,  comme  Clément 
d’Alexandrie,  voulant  exhorter  les  chrétiens  à  ne  pas 
accorder  une  trop  grande  valeur  à  la  beauté  extérieure, 
ont  enseigné  que  Jésus-Christ  était  laid.  M.  Ramée  en 
conclut  que  le  christianisme  doit  être  l’ennemi  du  beau. 
La  conclusion  nous  paraît  exagérée.  Dans  les  Causeries 
d’un  curieux  de  M.  Feuillet  de  Conciles,  nous  voyons 
bien  queTertullien  a  été  jusqu'à  dire  de  l’Homine-Dieu  : 
«Ne  aspectu  quidem  honestus  »,  il  n’a  pas  même  de 
distinction  dans  la  physionomie.  .Mais  nous  voyons  en 


même  temps  que  cette  opinion  fut  combattue  par  d’au¬ 
tres  Pères,  saint  Grégoire  de  Nysse ,  saint  Jean  Chryso- 
stome,  saint  Jean  Damascène.  Les  païens  railleurs  admet¬ 
taient  volontiers  cette  laideur,  pour  s’en  faire  une  arme 
de  moquerie  :  «  Votre  Jésus  est  laid,  dit  Celse,  donc  il 
n’est  pas  Dieu  »  . 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  laideur  du  Christ  était  au  moins 
controversée,  et  de  tout  cela  on  peut  seulement  conclure 
que  la  beauté  physique  était.,  comme  elle  l’est  en  effet, 
indifférente,  mais  non  point  antipathique  aux  principes 
du  christianisme. 

Si  la  ferveur  des  premiers  chrétiens  a  réagi  contre 
l’empire  de  la  forme,  c’est  bien  plutôt  parce  que  l’art 
qui  la  divinisait  était  déjà  en  décadence.  Ce  n’était  plus 
la  beauté  grande  et  sévère  de  Phidias  qui  régnait  alors. 
Plus  pénétrante,  plus  enivrante  pour  les  sens,  celle  de 
Praxitèle  l’avait  depuis  longtemps  supplantée.  Le  culte 
de  la  Vénus  de  Cnide  avait  entraîné  à  sa  suite  celui  de 
la  grâce  sensuelle  et  provocante.  Encore  un  peu  de 
temps,  et  la  recherche  faisait  perdre  à  l’art  grec  ses 
grandes  qualités  :  il  était  en  pleine  décadence  lorsque 
grandit  le  christianisme.  Pourquoi  s’étonner  qu’il  ait 
succombé?  Il  avait  perdu  sa  noblesse  et  sa  pureté!  La 
nation  grecque  était  avilie;  le  colosse  romain,  en  rete¬ 
nant  quelque  temps  encore  cet  art  dans  ses  bras,  n’avait 
point  le  tact  assez  délicat  pour  le  restaurer.  Lui-même 
il  portait  déjà  au  cœur  ce  poison  de  corruption  qui 
devait  faire  de  son  vaste  corps  un  cadavre. 

Puisqu’une  pente  aussi  facile  vient  de  nous  entraîner 
de  l’arcbitecture  à  la  plastique,  pourquoi  ne  mettrions- 
nous  pas  aussi  pour  un  instant  le  pied  dans  le  domaine 
de  la  peinture?  Un  artiste  pour  lequel  la  critique  a  le 
droit  de  se  montrer  très-exigeante  exposait,  il  n’y  a 
pas  encore  longtemps,  une  Phryné  devant  l’aréopage. 
On  se  souvient  du  geste  de  son  défenseur  qui  lui  arrache 
son  vêtement  pour  prouver  qu’une  beauté  aussi  par¬ 
faite  ne  saurait  être  coupable.  Un  tribunal  athénien 
devait  acquitter  ou  renier  ses  dieux  :  il  acquitta.  Le 
tribunal  parisien  fut  partagé.  Il  trouva  la  Phryné  plus 
gracieuse  que  belle;  il  vit  des  satyres  lascifs  guettant 
une  nymphe,  non  pas  un  aréopage  rendant  à  Vénus  le 
culte  qui  est  dû  à  la  déesse.  —  N’y  a-t-il  pas  là,  en 
même  temps  qu’un  jugement  trop  sévère,  une  erreur 
de  date?...  Nous  ne  sommes  plus  au  siècle  de  Périclès  : 
la  décadence  des  mœurs,  (pii  a  commencé  avec  Alci¬ 
biade,  a  eu  pour  conséquence  celle  des  arts;  elle  nous 
a  conduits  à  l’époque  de  la  Callipyge  et  des  Cupidons 
adolescents...  N’est-ce  pas  ce  que  M.  Gérôme  voulait 
exprimer? 

Il  est  dans  la  destinée  de  l’homme  de  naître,  de 
grandir;  puis,  quand  il  a  atteint  l’apogée  de  sa  loree, 
de  s’affaiblir  et  de  s’éteindre.  Telle  est  aussi  celle  des 
races  et  des  arts  qui  expriment  leur  caractère  et  leurs 
mœurs. 

Tandis  que  l’art  grec,  recueilli  par  les  Romains,  va 
s’éteignant  de  lui-même,  le  christianisme  cherche,  lui 
aussi,  mais  timidement,  son  expression  architectonique. 

Ce  n’est  point  en  Orient  qu’il  la  trouvera.  Les  Byzan¬ 
tins,  les  Grecs  de  la  dernière  décadence,  viendront  le 
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couvrir  de  leur  riche  manteau  de  clinquant,  «  Le  même 
peuple,  dit  Thomas  Hope,  qui  avait  créé  l’architecture 
grecque  lui  portera  aussi  les  derniers  coups.  » 

Que  voyons -nous,  en  effet,  sinon  les  recherches 
inouïes  d’une  civilisation  vieillie  et  raffinée,  couvrant 
ses  rides  et  son  impuissance  de  tout  ce  qu’une  imagi¬ 
nation  maladive  peut  inventer  de  postiche.  De  toutes 
parts,  les  plus  splendides  restes  de  l’art  grec  de  la 
grande  époque  sont  rassemblés  par  lambeaux  pour  venir 
eux  aussi  concourir  à  ce  mélange  bizarre.  Et  telle  est 
la  puissance  de  cette  noble  école  des  Hellènes,  qu’ainsi 
travestie  elle  produit  encore  une  Sainte-Sophie! 

Ce  monument,  qui  n’est  en  réalité  ni  grec  ni  chré¬ 
tien,  bien  qu’il  procède  d’un  double  enfantement,  est 
intéressant  à  plus  d’un  titre.  C’est  le  rêve  longtemps 
caressé  du  plus  grand  esprit  de  la  décadence  :  de  Jus¬ 
tinien,  ce  dévotieux  imper at or ,  cet  amoureux  époux 
de  la  belle  Tliéodora,  ce  législateur  très-précieux , 
comme  pourrait  dire  Rabelais  en  le  voyant  s’admirer 
avec  coquetterie  dans  ses  sages  compilations  :  ce  Romain 
couronné  de  la  tiare  des  Sassanidesl...  Remarquable 
figure  néanmoins,  mais  à  laquelle  il  paraît  manquer, 
comme  à  la  plupart  de  ceux  qui  l’entourent,  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  fait  l’homme  et  constitue  le  vrai  César. 
Par  une  amère  dérision  de  la  destinée,  son  œuvre  est 
aujourd’hui  la  mosquée  des  Turcs.  M.  Ramée  nous 
en  donne  une  description  très -détaillée.  Déjà  un 
amateur  distingué,  M.  Labarte,  dans  une  savante  res¬ 
titution  du  Palais  impérial  de  Constantinople  et  de 
ses  abords,  avait  consacré  une  sérieuse  étude  à  Sainte- 
Sopbie. 

Le  christianisme  qui  dès  l’origine  s’était  modeste¬ 
ment  installé  dans  la  basilique  romaine,  en  l’accom¬ 
modant  à  son  usage,  conserve  en  Occident  une  allure 
plus  simple,  si  l’on  excepte  pourtant  les  produits  peu 
nombreux  de  l’influence  byzantine,  alors  que  l’empire 
d’Orient  jette  un  dernier  éclat  avant  de  mourir.  Pour 
remplir  le  long  intervalle  entre  l’art  gréco-romain  et 
le  gothique,  le  style  roman  convient  au  caractère  de 
l’Eglise ,  qui  vit  au  sein  de  la  barbarie.  L’austérité  de 
son  plein  cintre  est  l’expression  assez  exacte  de  cette 
architecture  théocratique. 

Mais  M.  Ramée  est  las  pour  son  art  de  ce  joug  qui 


lui  pese,  et  d  salue  avec  plaisir  l’apparition  de  l’ogive 
comme  une  expression  d’indépendance  laïque.  Il  l’en¬ 


courage  lorsque,  timide  à  son  début,  elle  se  laisse 
encore  dominer  par  le  plein  cintre;  lorsque,  pendant 
cette  époque  de  transition  du  douzième  siècle  qui  nous 
a  donné  Notre-Dame  de  Chartres,  Notre-Dame  de 
Noyon,  elle  poursuit  la  lutte,  bientôt  domine  à  son  tour, 
comme  dans  Notre-Dame  de  Paris,  et  l’emporte  défini¬ 
tivement  au  commencement  du  treizième  siècle. 

Ce  n’est  pas  pourtant  que  M.  Ramée  soit  grand  admi¬ 
rateur  du  gothique.  Il  trouve  que  les  poètes  l’ont  beau¬ 
coup  surfait,  et  que,  le  ramenant  à  sa  juste  valeur  et 
l’étudiant  de  près,  on  voit  combien  il  manque  encore 
d’exacte  proportion  et  de  beauté  vraie. 


Sans  doute,  nous  ne  prétendons  établir  aucun  paral¬ 
lèle  entre  cette  architecture  et  l’art  grec.  Le  beau  éternel 
naît  de  la  vérité  des  proportions,  de  l’harmonie  et  du 
style,  et  le  gothique  n’est  point  destiné  à  réunir  exac¬ 
tement  toutes  ces  qualités.  Mais,  en  dehors  même  de 
toute  pensée  religieuse,  puisque  ce  n’est  point  ici  la 
question,  il  nous  semble  difficile  de  pénétrer  sans 
émotion  dans  une  de  ces  antiques  cathédrales,  «  vaste 
symphonie  en  pierres,  comme  a  dit  Victor  Hugo;  œuvre 
colossale  d’un  homme  et  d’un  peuple,  tout  ensemble 
une  et  complexe  comme  les  Iliades  et  les  Romanceros 
dont  elle  est  sœur;  produit  prodigieux  de  la  cotisation 
de  toutes  les  forces  d’une  époque,  où  sur  chaque  pierre 
on  voit  saillir  en  cent  façons  la  fantaisie  de  l’ouvrier 
disciplinée  par  le  génie  de  l’artiste  ;  sorte  de  création 
humaine,  en  un  mot,  puissante  et  féconde  comme  la 
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création  divine,  dont  elle  semlde  avoir  dérobé  le  double 
caractère  :  variété,  éternité.  » 

Et  même  si  l’on  remonte  au  delà  de  l’époque  gothi¬ 
que,  peut-on  nier  que  la  grave  et  massive  carrure,  la 
nudité  glaciale,  la  simplicité  des  édifices  qui  ont  le 
plein. cintre  pour  générateur,  soit  sans  majesté? 

Le  quinzième  siècle  vit  la  décadence  de  l’ogive,  qui 
se  corrompit  à  son  tour  dans  le  style  flamboyant.  Ce 
style,  remarquable  par  l’excès  et  souvent  le  mauvais 
goût  de  l’ornementation,  a  pourtant  laissé,  lui  aussi, 
quelques  monuments  dignes  d’admiration,  et  parmi 
lesquels  il  convient  de  citer  l’église  abbatiale  de  Saint- 
Riquier. 
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Sainl-Kiquier. 


Suivant  nous,  le  christianisme  n’a  pas  été  l’ennemi 
du  beau  :  il  n’a  repoussé  que  ce  que  sa  doctrine  ne 
pouvait  admettre,  le  culte  absolu  de  la  forme.  Ce  même 
art  grec,  qu’on  l’accuse  d’avoir  tué,  l’a-t-i  1  repoussé 
lorsque  la  Renaissance  l’a  ramené  victorieux  ?  Il  a  été 
le  premier  à  l’admettre,  à  l’encourager.  Pérugin,  Ra¬ 
phaël,  Michel-Ange,  ont  été  ses  enfants.  Pourtant, 
comme  on  ne  fait  pas  revivre  les  générations  passées, 
de  même  l’art,  qui  a  été  leur  expression,  ne  ressuscite 


pas  sans  elles.  Nous  avons  eu  un  art  nouveau,  brillant, 
puissamment  inspiré  par  les  chefs-d’œuvre  de  l’anti¬ 
quité,  de  l’Italie  peut-être  plutôt  que  de  la  Grèce  :  nous 
avons  eu  la  Renaissance,  non  l’art  grec;  et  cette  belle 
époque,  si  fertile  en  œuvres  admirables,  n’a  pas  elle- 
même  vécu  longtemps  dans  toute  sa  force,  bien  que  ce 
soit  elle  qui,  après  des  vicissitudes  diverses,  règne 
encore  aujourd’hui.  On  a  vu  son  style  se  corrompre 
peu  à  peu  et  faire  pressentir  une  véritable  décadence. 
Celle-ci  se  manifesta  par  un  genre  maniéré  qui  peut 
sans  doute  charmer  à  sa  mode,  mais  qui  est  tout  ce 
qu’il  y  a  de  plus  opposé  à  l’art  grec;  nous  voulons 
parler  du  style  Louis  XV  ou  Pompadour. 

Aujourd’hui  quel  est  le  style?  M.  Ramée  nous  semble 
répondre  que  l’art  est  étouffé  par  le  mercantilisme  sémi¬ 
tique,  auquel  on  a  laissé  prendre  une  trop  grande  pré¬ 
pondérance  dans  la  société  moderne. 

Si  dans  le  cours  de  celte  rapide  étude  nous  n’avons 
pas  admis  toutes  les  conclusions  de  Al.  Daniel  Ramée, 
au  moins  avons-nous  toujours  lu  avec  intérêt  son  savant 
et  curieux  ouvrage.  L 'Histoire  générale  de  l’architec¬ 
ture  est  le  fruit  de  travaux  considérables,  de  patientes 
recherches  et  de  nombreux  voyages.  Ce  n’est  point  un 
ouvrage  fait  à  la  hâte  et  légèrement.  Il  méritait  donc 
d’être  sérieusement  recommandé  à  tous  ceux  qui  se 
plaisent  dans  la  culture  sincère  des  sciences  et  des  arts. 

EUGÈNE  PLON. 


LES  MUSÉES. 


RAPPORT  DR  M.  LE  COMTE  I)E  NIEUWERKERKE. 


O  oici  un  précieux  document  pour  l’ histoire  de 
’art  depuis  dix  ans.  C’est  un  rapport  adressé 
par  le  directeur  général  des  musées  impériaux 
à  M.  le  ministre  de  la  maison  de  l’Empereur  : 
L’achèvement  du  Louvre  et  sa  réunion  au  palais  des  Tuile¬ 
ries  ont  nécessité  dans  l’intérieur  du  musée  de  longs  travaux 
qui  touchent  à  leur  terme. 


Cette  entreprise  gigantesque,  devant  laquelle  avaient  reculé 
tant  de  souverains,  fera  du  Louvre,  incontestablement,  la 
plus  vaste,  la  plus  belle  galerie  de  l’Europe.  Avant  peu  de 
mois,  il  me  sera  possible  de  montrer  à  S.  M.  l’Empereur  un 
des  joyaux  les  plus  précieux  de  la  Frùnce,  nos  collections 
d’objets  d’art  classées  d’une  manière  définitive  et  considéra¬ 
blement  enrichies  sous  son  règne. 

Je  viens  vous  présenter  aujourd’hui ,  monsieur  le  ministre, 
le  tableau  de  ces  richesses ,  et  je  crois  devoir  choisi  r  pour  le 
faire  le  moment  où  le  public  va  être  appelé  à  les  contempler 
dans  leur  magnifique  ensemble. 

Sous  les  gouvernements  qui  ont  précédé  celui  de  Sa  Majesté, 
il  existait  bien  des  lacunes  dans  les  collections  du  Louvre,  et 
leur  organisation  intérieure  laissait  beaucoup  à  désirer.  Les 
conservateurs  n’avaient  même  pas  un  cabinet  au  musée.  Les 
inventaires  étaient  entre  les  mains  d’employés  secondaires  et 
ne  contenaient  aucune  description  exacte,  aucun  détail  de 
nature  à  caractériser  chacun  des  objets  exposés,  fort  peu 
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d’observations  scientifiques  ou  historiques.  Les  notices  livrées 
au  public  (à  l’exception  de  celles  de  MM.  Champollion  et  de 
Clarac)  étaient  rédigées  par  ces  mêmes  employés  et  générale¬ 
ment  étaient  fort  défectueuses  au  point  de  vue  descriptif  et 
critique.  La  classification  des  œuvres  d’art  dans  les  galeries 
était  faite  sans  aucune  espèce  de  méthode;  enfin  ces  galeries 
elles-mêmes  n’étaient  accessibles  au  public  qu’à  certains 
jours.  Les  artistes  étaient  privés  de  l’étude  des  plus  grands 
maîtres  pendant  une  partie  de  l’année,  par  suite  des  construc¬ 
tions  provisoires  que  nécessitaient  les  expositions  annuelles. 
Celles-ci  avaient  lieu,  en  eflet,  dans  les  salles  du  Louvre,  et 
tous  les  ans  les  chefs-d’œuvre  des  anciennes  écoles  disparais¬ 
saient  derrière  les  échafaudages  destinés  à  recevoir  les  œuvres 
modernes. 

Ces  inconvénients  n’existent  plus.  Les  expositions  ont  lieu 
aujourd’hui  dans  un  local  indépendant;  les  conservateurs 
travaillent  quotidiennement  au  Louvre,  et  leurs  efforts  ont 
fait  complètement  disparaître  les  vices  d’organisation  que  je 
viens  de  signaler  à  Votre  Excellence.  Enfin,  le  public  est 
admis  tous  les  jours  à  visiter  librement  ce  vaste  ensemble  de 
richesses  artistiques.  Cette  facilité  d’accès  donnée  à  la  popu¬ 
lation  parisienne,  aux  nombreux  visiteurs  venus  des  divers 
points  de  la  France  et  de  l’étranger,  et  qui  en  profitent  avec 
un  empressement  toujours  croissant,  est  une  des  mesures  que 
je  me  félicite  le  plus  d’avoir  prises,  parce  qu’elle  est  de 
nature  à  répandre  dans  toutes  les  classes  de  la  société  le  goût 
du  bien  par  la  contemplation  du  beau. 

Pour  faire  juger,  monsieur  le  ministre,  l’importance  des 
accroissements  dont  le  Louvre  a  été  l’objet  sous  mon  admi¬ 
nistration,  de  1850  à  1803,  je  dois  prendre  un  point  de 
départ  précis .  Je  vais  donc  passer  en  revue  les  divers  musées, 
en  faisant  précéder  l’analyse  de  la  situation  actuelle  pour 
chacun  d’eux,  des  termes  mêmes  de  l’exposé  de  situation  que 
j’adressais  à  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  le  8  janvier  1851, 
c’est-à-dire  un  an  après  ma  nomination  au  poste  qui  m’a  été 
confié. 

Les  collections  du  Louvre  sont  divisées  en  plusieurs  dépar¬ 
tements  ou  musées  : 

I. 

LE  MUSÉE  ÉGYPTIEN. 

«  Composé  de  trois  cent  quarante  monuments  de  grande 
dimension ,  contenus  dans  la  grande  galerie  du  rez-de-chaussée 
du  Louvre;  de  deux  salles  où  sont  placées,  en  nombre  con¬ 
sidérable,  des  sculptures  moins  importantes,  comme  volume, 
mais  non  comme  intérêt  historique;  de  quatre  salles  de  l’an¬ 
cienne  galerie  du  musée  Charles  X  renfermant  les  matières 
précieuses;  et  enfin,  au  deuxième  étage,  du  cabinet  du  con¬ 
servateur,  où  sont  déposés  tous  les  papyrus  dont  la  grande 
surface  ne  permet  pas  l’exposition ,  et  d’un  magasin  contenant 
une  quantité  considérable  de  beaux  sarcophages  de  bois  peint 
que  le  manque  de  place  ne  permet  pas  non  plus  d’exposer.  » 
(Résumé  de  la  situation  en  1850.) 

Aujourd’hui  la  plupart  de  ces  objets  ont  pu  être  rendus  à 
l’étude. 

Les  monuments,  pièces  et  objets  d’antiquité  égyptienne  de 
toute  nature,  entrés  au  Louvre  depuis  l’avénement  de  S.  M. 
l’Empereur  Napoléon  III  jusqu’au  10  février  1857,  sont  au 
nombre  de  8,01)5.  De  ce  nombre,  290  proviennent  de  dons 
laits  a  lÉtat;  2,441  d  acquisitions  ;  5,904  de  fouilles  opérées 
en  plo  pai  M.  Mariette,  à  la  suite  de  la  mission  que  le 
gouvernement  lui  avait  confiée.  11  faut  ajouter  243  objets 
donnés  au  musée,  depuis  le  10  février  1857  jusqu’au  28  avril 


1803,  et  012  objets  acquis  entre  ces  deux  dates.  Ce  qui  donne 
un  total  absolu  de  9,550  objets  nouvellement  entrés  dans  le 
musée  égyptien. 

Parmi  les  dons,  je  mentionnerai  spécialement  ceux  de 
S.  A.  I.  le  prince  Napoléon  :  un  bas-relief  représentant  le 
roi  Sété  Ier  distribuant  des  récompenses  à  un  grand  fonction¬ 
naire,  et  une  inscription  historique;  de  M.  le  duc  d’Albert  de 
Luynes  :  un  rituel  funéraire  hiératique  d’ancien  style  sur 
papyrus;  de  feu  Saïd-Pacha,  vice-roi  d’Egypte  :  l'épitaphe 
officielle  de  Ptolémée  Philométor  1er;  enfin  ceux  du  prince 
Tyskiewicz  :  une  collection  de  plus  de  cent  objets,  tels  que 
figurines  de  bronze  incrusté  d’or,  bagues,  amulettes  en  pierre 
dure,  cornaline  camée  et  intaille  des  plus  anciens  temps,  etc. 

Parmi  les  acquisitions ,  la  grande  collection  Clot-Rey  compte 
à  elle  seule  pour  2,454  objets  de  toute  nature  :  beaux  sarco¬ 
phages,  tables  à  libations,  statuettes,  meubles,  armes,  bijoux, 
papyrus  funéraires  des  plus  beaux  styles,  registre  de  comptes 
hiératique,  contrats  de  vente  des  plus  anciennes  époques  de 
l’écriture  démolique,  etc.  La  collection  de  M.  d’Anastasi  a 
également  fourni  au  musée  un  grand  nombre  d’objets  inté¬ 
ressants  :  stèles  et  inscriptions,  sculptures  et  scarabées, 
amulettes,  parures,  vases,  papyrus,  etc. 

Quant  à  la  série  nombreuse  et  si  complète  des  monuments 
provenant  des  fouilles  de  M.  Mariette  au  Serapeum  de  Mem¬ 
phis,  il  suffit  de  rappeler,  pour  en  indiquer  la  valeur  en  peu 
de  mots,  qu’elle  fournit  une  suite  de  slèlos  et  inscriptions 
historiques,  commençant  à  la  dix-huitième  dynastie  et  se 
continuant  jusqu’à  l’époque  de  la  domination  romaine.  Elle 
contient  des  documents  très-importants  pour  la  chronologie  et 
des  spécimens  aussi  nombreux  que  variés  de  tous  les  styles 
qu’affecta  l’art  égyptien  pendant  cette  longue  période  des 
quinze  siècles  qui  précédèrent  notre  ère.  Un  y  remarque  aussi 
de  magnifiques  échantillons  de  la  sculpture  peinte  des  pre¬ 
mières  époques ,  contemporaine  de  la  construction  des  grandes 
pyramides  de  Memphis ,  des  sphinx  ,  des  lions  en  ronde  bosse, 
des  figurines,  statuettes  et  objets  divers  de  tous  les  temps  de 
l’antiquité ,  d’admirables  bijoux  portant  les  noms  de  Ramsès  II, 
le  grand  conquérant  de  la  dix-neuvième  dynastie,  et  d’autres 
personnages  de  son  époque,  des  inscriptions  phéniciennes, 
quelques  fragments  de  papyrus  grecs,  etc. 

Le  catalogue  du  musée  égyptien,  œuvre  remarquable  de 
M.  de  Rougé,  compte  aujourd’hui  parmi  les  livres  indispen¬ 
sables  aux  savants. 

II. 

LE  MUSÉE  DES  ANTIQUES  ET  DE  LA  SCULPTURE  MODERNE. 

Musée  d’antiquités  assyriennes,  grecques  et  romaines. 

«  Composé  de  vingt-deux  salles  de  sculptures  au  rez-de- 
chaussée  et  de  six  salles  de  l’ancienne  galerie  Charles  X, 
contenant  les  vases,  bronzes,  terres  cuites,  bijoux  et  autres 
petits  monuments.  La  première  catégorie  compte  3,000  objets 
et  la  seconde  à  peu  près  le  même  nombre,  auquel  il  faut 
ajouter  500  inscriptions.  »  (Résumé  de  la  situation  en  1850.) 

Ce  musée  est  l’un  de  ceux  qui  ont  reçu  le  plus  d’accroisse¬ 
ments  ,  soit  par  acquisitions  de  pièces  isolées ,  et  de  séries 
faites  à  différentes  époques  sur  les  fonds  destinés  à  cet  usage  ; 
soit  par  l’entrée  au  Louvre  du  musée  Napoléon  111 ,  formé 
des  collections  Campana  ,  et  des  objets  d’archéologie  et  d’art 
antique  trouvés  dans  les  missions  dirigées  en  Asie  Mineure 
par  les  ordres  de  Sa  Majesté. 

Aussi  noire  collection  de  bronzes  est-elle  devenue  si  impor¬ 
tante,  qu’il  a  fallu  lui  consacrer  une  salle  spéciale  au  premier 
étage,  pavillon  de  l’Horloge. 
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D’autre  part,  les  spécimens  de  céramique  antique,  les 
terres  cuites,  les  bijoux,  vont  prendre  place  dans  les  galeries 
du  bord  de  l’eau  où  ont  été  longtemps  les  peintures  de  l’école 
française.  Tous  ces  objets  précieux  trouveront  là  un  emplace¬ 
ment  approprié  à  leur  haute  valeur  et  digne  du  souverain 
dont  celte  belle  collection  porte  le  nom. 

A  ce  musée  se  trouvent  joints  trois  autres  musées  qui 
relèvent  de  la  même  conservation  : 

1°  Le  musée  de  scidp turcs  du  moyen  âge,  de  la  renais¬ 
sance  et  des  temps  modernes  g 

2°  Le  musée  américain ; 

3°  Le  musée  d’ antiquités  celtiques  et  gallo-romaines  réunies 
à  Saint-Germain. 

Le  musée  de  sculptures  du  moyen  âge,  de  la  renaissance 
et  des  temps  modernes  (composé  en  1850  de  cinq  salles  de 
l’ancien  musée  d’Angoulême)  contient  aujourd’hui  environ 
400  sculptures  qui  ont  été  soigneusement  décrites  par  M.  Henri 
Barbet  de  Jouy  dans  le  catalogue  qu’il  a  donné  de  cette 
collection. 

Le  musée  américain  est  spécialement  formé  des  monuments 
antiques  du  Mexique  et  du  Pérou  que  j’ai  pu  acquérir  ou  qui 
proviennent  de  dons  faits  à  ce  musée  de  création  tout  à  fait 
nouvelle. 

(Je  consacre  un  paragraphe  spécial  aux  antiquités  celtiques 
et  gallo-romaines  dans  le  chapitre  de  ce  rapport  intitulé 
Musée  du  Luxembourg,  de  Versailles  et  de  Saint-Germain.) 

Le  département  des  antiques  et  de  la  sculpture  moderne  a 
reçu,  depuis  1850,  environ  3,000  objets  d’art.  Parmi  les 
pièces  importantes  entrées  dans  notre  grande  collection  natio¬ 
nale  il  convient  de  citer  : 

Au  nombre  des  antiquités  assyriennes  et  babyloniennes  : 
les  sculptures  colossales  et  les  bas-reliefs  découverts  à  Khor- 
sabad,  à  Nemrôd  et  à  Ninive,  les  plaques  d’or,  d’argent,  de 
bronze,  portant  en  caractères  cunéiformes  la  mention  de  la 
fondation  du  palais  de  Khorsabad.  Plusieurs  séries  de  cylin¬ 
dres  en  pierres  gravées  ;  deux  coupes  d’argent  doré  trouvées 
à  Cittium,  dont  l’une  a  été  donnée  par  M.  de  Saulcy;  la 
tablette  du  roi  babylonien  Ammourabi  ;  deux  cylindres  de 
terre  cuite  portant  les  chroniques  du  roi  Sargon  ,  etc. 

Parmi  les  antiquités  phéniciennes  :  le  célèbre  sarcophage 
du  roi  de  Sidon  Eschmounazar,  offrant  le  plus  grand  texte 
phénicien  connu,  monument  donné  par  M.  le  duc  de  Luynes  ; 
divers  tombeaux  de  marbre  blanc  sculpté,  des  figurines  de 
terre  cuite,  des  pierres  gravées.  Tous  ces  monuments  sont 
décrits  à  la  suite  de  la  notice  des  antiquités  assyriennes  dont 
M.  de  Longpérier  a  publié  trois  éditions. 

Au  nombre  des  marbres  sculptés  :  des  bas-reliefs  grecs 
rapportés  de  Cyzique  par  M.  Waddington,  un  buste  de  faune 
trouvé  à  Arles,  un  buste  de  Sénèque  trouvé  à  Auch,  un 
groupe  provenant  du  cabinet  de  M.  Louis  Fould,  divers 
bustes  de  personnages  romains ,  plusieurs  belles  statues 
trouvées  en  Cyrénaïque. 

Ene  grande  collection  de  figurines  de  terre  cuite  provenant 
de  la  même  contrée;  le  beau  vase  de  Canosa  chargé  de 
figures  en  relief,  donné  par  M.  le  vicomte  de  Janzé. 

De  très-beaux  vases  peints,  parmi  lesquels  il  faut  citer  en 
première  ligne  les  trois  grandes  amphores  portant  des  noms 
d’archontes  athéniens;  les  poteries  et  les  vases  recueillis  dans 
l’antique  ville  de  Camirus,  dans  l’ile  de  Rhodes. 

Des  inscriptions  grecques  et  latines. 

Plusieurs  collections  de  bronzes  antiques  provenant  d’Égypte, 
de  Syrie,  de  Toscane;  la  grande  statue  d’Apollon  trouvée  à 


Lillebonne;  la  figure  de  la  Fortune  trouvée  à  Saint-Puits;  les 
vases  et  figures  d’argent  du  trésor  de  Iîrissac;  le  casque  d’or 
d’Anfreville,  etc.  Les  sceaux  d’or  de  Ptoléméc  V  Kpipharie. 

Au  nombre  des  antiquités  de  la  Gaule  :  des  haches  de 
pierre  trouvées  dans  le  dépôt  meuble  de  Saint-Achcul;  des 
armes  de  silex  et  de  bronze  provenant  de  Normandie;  la 
grande  arme  de  grès  vert  trouvée  dans  la  forêt  de  Senart  ; 
des  vases  et  des  figurines  envoyés  d’un  grand  nombre  de 
localités  par  M.  l’abbé  Cochet,  MM.  Menault,  Tudot,  Pline, 
Beaune,  delà  Saussaye ,  Auvray,  Jomard,  etc. 

En  fait  d’antiquités  américaines,  plusieurs  collections  de 
sculptures  et  de  vases,  acquises  de  diverses  personnes,  ou 
données  par  MM.  Angrand  de  Collcville ,  et  recueillies  au 
Pérou,  dans  la  Nouvelle-Grenade  et  au  Mexique.  Le  catalogue 
des  antiquités  américaines  rédigé  par  M.  de  Longpérier  a 
déjà  eu  deux  éditions. 

Au  nombre  des  sculptures  du  moyen  âge  et  de  la  renais¬ 
sance  :  une  belle  statue  de  la  Vierge,  ouvrage  du  quatorzième 
siècle,  un  précieux  bas-relief  de  Mino  da  Fiesole  donné  par 
M.  de  Lassalle ,  quatre  bas-reliefs  de  Jean  Goujon  représen¬ 
tant  les  évangélistes,  deux  bas-reliefs  donnés  par  M.  de  Cara- 
man ,  trois  statues  de  Germain  Pilon,  les  figures  de  Légier 
Richer,  des  bustes  donnés  par  MM.  Lajoye  et  Maystre ,  etc. 

La  sculpture  moderne  s’est  accrue  de  toutes  les  statues  et 
de  tous  les  bustes  acquis  par  la  maison  de  l’Empereur  poul¬ 
ies  musées  de  Versailles  et  du  Luxembourg. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que  l’ensemble 
de  ces  objets  offre  un  grand  intérêt  pour  les  archéologues,  et 
pour  tous  ceux  qui  s’occupent  de  l’histoire  de  l’art  depuis  les 
temps  les  plus  reculés. 

Je  rappellerai  que  l’atelier  du  musée  pourvoit  à  l’entretien 
et  à  la  restauration  des  statues,  vases,  etc.,  qui  décorent  en 
grand  nombre  les  résidences  impériales  et  leurs  jardins. 

III. 

LE  JIUSÉE  DES  OBJETS  D’ART  DU  MOYEN  AGE  ET  DE  LA  RENAISSANCE, 

«  Composé  de  sept  salles  dans  la  partie  du  Louvre  qui 
donne  sur  les  jardins  de  l’Infante  et  de  deux  autres  salles 
situées  au  premier  étage,  consacrées  aux  bijoux,  aux  émaux, 
aux  faïences  italiennes  et  françaises,  aux  ivoires,  aux  bois 
sculptés  et  autres  monuments  du  moyen  âge  et  de  la  Renais¬ 
sance.  »  (Résumé  de  la  situation  en  1850.) 

Cette  section  de  notre  musée  est  peut-être  celle  qui  s’est  le 
plus  enrichie  depuis  l’époque  où  j’adressais  ce  résumé  à  M.  le 
ministre  de  l’intérieur. 

Par  décret  du  15  février  1852,  Sa  Majesté,  alors  Président 
de  la  République,  créait  un  musée  spécial  destiné  à  recevoir 
les  objets  ayant  appartenu  d’une  manière  authentique  aux 
souverains  qui  ont  régné  sur  la  France.  Le  directeur  général 
des  musées  était  autorisé  à  rechercher  tous  les  objets  de  cette 
nature  et  à  les  faire  retirer  des  divers  musées,  bibliothèques, 
garde-meubles  et  autres  établissements  appartenant  à  l’Etat, 
pour  les  réunir  au  musée  du  Louvre,  dans  les  salles  cpii 
devaient  être  spécialement  affectées  à  cette  collection.  Peu  de 
mois  après,  le  public  se  pressait  en  foule  dans  les  salles  du 
premier  étage,  dites  de  la  Colonnade,  qui  avaient  été  appro¬ 
priées  à  leur  nouvelle  destination.  Il  y  contemplait  avec  res¬ 
pect,  entre  maints  souvenirs  historiques  précieux,  les  armes 
de  Cliildéric  ,  le  fauteuil  de  Dagobert,  l’épée  de  Charlemagne, 
les  bijoux  de  plusieurs  rois  ses  successeurs,  entre  autres  la 
bague  de  saint  Louis,  l’épée  de  François  Ier  à  Pavie,  celle 
de  Henri  II,  de  Henri  IV,  l’arbalète  de  Catherine  de  Médicis, 
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les  tentures  de  la  chapelle  du  Saint-Esprit  de  Henri  111,  toute, 
la  suite  des  armures  de  nos  rois  depuis  François  Ier  jusqu’à 
Louis  XIV,  la  table  sur  laquelle  Louis  XVIII  écrivit  la  Charte, 
les  décorations  du  sacre  de  Charles  X,  etc. 

Il  faut  encore  ajouter  à  ces  trésors  les  Heures  de  Charle¬ 
magne,  la  Bible  et  le  livre  de  prières  de  Charles  le  Chauve, 
le  bréviaire  et  le  psautierde  saint  Louis,  la  Bible  de  Charles  \  , 
les  Heures  d’Anne  de  Bretagne,  splendide  manuscrit  composé 
de  299  feuillets  en  vélin  et  de  G3  grandes  miniatures  (ce 
manuscrit  a  été  publié  en  fac-similé)  ;  les  Heures  de  Henri  II , 
de  Marie  Stuart,  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV;  le  magnifique 
coffret  en  or  repoussé  et  ciselé,  ayant  appartenu  à  la  reine 
Anne  d’Autriche;  le  miroir  et  le  bougeoir  donnés  à  la  reine 
Marie  de  Médicis  par  la  république  de  Venise;  enfin  la  salle 
de  l’Empereur  Napoléon  Ier  tout  entière,  précieux  reliquaire 
de  la  dynastie,  depuis  le  livre  de  mathématiques  du  lieutenant 
d’artillerie,  jusqu’au  mouchoir  qui  a  essuyé  le  front  de  l’Em¬ 
pereur  mourant.  Je  viens  de  faire  classer  par  ordre  chrono¬ 
logique  ce  musée  des  Souverains,  qui  n’a  cessé  depuis  le  jour 
où  il  fut  ouvert  d’être  visité  par  une  foule  attentive  et  recueil¬ 
lie,  empressée  à  venir  consulter  ces  illustres  restes  du  passé. 
C’est  là  qu’un  nombreux  public  vient  étudier  dans  ces  monu¬ 
ments  caractéristiques  l’histoire  de  la  France  d’autrefois  : 
étude  aussi  féconde  en  leçons  de  moralité  qu’en  leçons  de  goût. 

Le  musée  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  proprement 
dit  s’est  en  outre  augmenté,  non-seulement  de  nombreux 
objets  acquis  sur  les  fonds  spéciaux,  mais  encore  de  l’impor¬ 
tante  collection  de  M.  Sauvageot,  qui  en  a  fait  généreusement 
don  au  musée.  La  collection  Sauvageot  contenait  environ  quinze 
cents  ouvrages  d’art  de  toutes  espèces  :  armes,  bois  sculptés, 
bronzes,  cires,  objets  divers  en  fer,  en  cuivre,  en  plomb  et 
en  étain;  émaux,  faïences  italiennes,  françaises  et  étrangères, 
grès,  marbres,  ivoires,  médailles,  nacres,  instruments  de 
musique,  bijoux,  orfèvrerie,  peintures,  dessins,  gravures, 
terres  cuites,  verres  de  Venise,  verrerie  allemande,  vitraux,  etc. 

Du  vivant  du  donateur,  la  collection  Sauvageot  fut  installée 
dans  quelques  salles  du  second  étage  au  Louvre.  Elle  est 
maintenant  enlrce  dans  les  collections  de  même  nature  qui 
sont  réparties  entre  la  galerie  d’Apollon  et  d’autres  salles, 
dont  l’une  a  reçu  le  nom  de  Sauvageot. 

La  restauration  de  la  galerie  d’Apollon  a  été  complètement 
achevée;  cette  galerie  a  été  pourvue  en  outre  d’un  mobilier 
en  rapport  avec  sa  décoration  magnifique.  Les  émaux  et  bijoux 
du  Louvre  ont  trouvé  là  un  véritable  écrin  digne  de  leur 
richesse  et  de  leur  rareté. 

On  peut  affirmer,  sans  crainte  d’être  taxé  d’exagération , 
qu  aucune  galerie  de  l’Europe  n’est  aussi  riche  que  la  nôtre 
en  objets  d’art,  tels  que  bijoux,  émaux,  faïences,  etc.,  com¬ 
munément  appelés  objets  de  curiosité.  C’est  dans  ces  mille 
objets  de  toute  forme,  destinés  à  tous  les  usages,  c’est  dans 
ces  vases,  ces  médaillons,  ces  bijoux  en  nombre  infini,  où 
l’art  s’allie  d’une  manière  si  souple  et  si  légère  à  l’industrie, 
que  se  révèle  le  goût  d’une  époque  plus  encore  peut-être  que 
dans  les  peintures  et  les  sculptures.  L’industrie  moderne  peut 
puiser  largement  dans  cette  collection  des  modèles  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  des  exemples  pour  l’art  décoratif  et 
d’ornementation. 

IV. 

LE  MUSÉE  DE  PEIXTUBE,  DES  DESSINS  ET  DK  CHALCOGRAPHIE. 

Musée  de  peinture. 

“  Composé  d’environ  10,000  tableaux  de  toutes  les  écoles 
répartis  dans  les  résidences  impériales  et  dans  les  musées  de 


Versailles,  du  Luxembourg  et  du  Louvre.  «  (Résumé  de  la 
situation  en  1850.) 

Les  travaux  d’achèvement  du  Louvre,  la  nécessité  d’ouvrir 
de  nouveaux  jours  dans  des  galeries  très-mal  éclairées,  1  in¬ 
stallation  du  musée  Napoléon  111  qui  sera  bientôt  achevée, 
ont  nécessité  de  nombreux  remaniements  dans  les  salles  de 
peinture.  La  répartition  définitive  aura  lieu  avant  la  fin  de 
l’année,  et  dès  ce  moment,  monsieur  le  ministre,  je  puis 
vous  en  tracer  l’ensemble. 

Le  salon  carré  de  l’école  française,  le  salon  carré  des  écoles 
étrangères,  la  grande  galerie  du  bord  de  l’eau  jusqu’au  pavil¬ 
lon  Lesdiguières,  la  galerie  dite  des  Sept-Mètres,  ne  subiront 
aucune  modification.  Je  me  permets  d’appeler  l’attention  de 
Votre  Excellence  sur  ces  deux  dernières  galeries.  Celle  du 
bord  de  l’eau  a  été  complètement  éclairée  par  le  haut;  la 
lumière  y  arrive  abondante  et  cependant  réglée  et  mesurée, 
et  l’on  peut  dire  que  cette  galerie,  comparée  à  ce  qu’elle  était 
autrefois,  n’est  vraiment  plus  reconnaissable.  Quant  à  la 
galerie  des  Sept-Mètres,  si  remarquable  sous  le  rapport  de  la 
décoration,  elle  est  de  création  tout  à  fait  nouvelle.  Elle  a 
reçu  quelques-uns  de  nos  chefs-d’œuvre  des  écoles  d’Italie, 
et  elle  excite  à  juste  titre  l’admiration  générale. 

L’école  française  sera  placée  dans  deux  autres  galeries 
donnant  sur  la  place  Napoléon  III,  depuis  le  pavillon  Daru 
jusqu’au  pavillon  Mollien.  Ces  deux  galeries,  séparées  par  le 
grand  salon  du  pavillon  Denon  ,  contigu  à  la  salle  des  Etats, 
sont  donc  parallèles  à  la  grande  galerie  du  bord  de  l’eau  ; 
elles  se  prolongeront  sur  une  seule  ligne  qui  touchera  par 
une  extrémité  à  la  galerie  des  Sept-Mètres,  et,  par  l’autre,  à 
une  dernière  galerie  en  retour,  également  nouvelle,  qui  sera 
partagée  en  trois  salons.  Ces  trois  salons,  qui  relieront  les 
salles  de  l’école  française  à  la  grande  galerie  du  bord  de  l’eau, 
s’étendront  du  pavillon  Mollien  au  pavillon  Lesdiguières. 
Ainsi,  les  peintures  de  notre  musée  seront  placées  pour  la 
plupart  dans  ce  vaste  parallélogramme  dont  la  moitié  seule¬ 
ment  avait  été  jusqu’à  ce  jour  affectée  au  musée.  L’étendue 
de  cette  suite  de  salles  sera  une  compensation  donnée  en 
échange  des  quelques  travées  de  la  grande  galerie  qui  ont  été 
enlevées  à  leur  ancienne  destination. 

Les  tableaux  choisis  pour  le  Louvre  dans  les  collections 
Campana  seront  classés  dans  les  salles  de  la  Colonnade  qui 
font  suite  au  musée  des  Souverains.  Le  catalogue  de  cette 
partie  du  musée  Napoléon  III,  rédigé  par  M.  Frédéric  Reiset, 
est  maintenant  sous  presse. 

Le  Louvre  s’est  en  outre  enrichi  de  quatre-vingts  et  quel¬ 
ques  tableaux  de  différentes  écoles.  Qu’il  me  suffise  de  citer 
la  Conception,  de  Murillo,  la  célèbre  Sainte  Famille,  du 
Perugin ,  que  tous  les  amateurs  de  l’Europe  s’accordent  à 
considérer  comme  le  chef-d’œuvre  du  maître  parmi  ses 
tableaux  de  chevalet  ;  le  Portrait  du  baron  de  Vicq ,  de 
Rubens;  un  Hobbema  de  la  plus  grande  beauté,  et  divers 
ouvrages  de  Memling,  de  Guillaume  Van  de  Velde  ,  de  Paul 
1  otter  et  de  Rembrandt.  L’école  espagnole,  qui  autrefois 
n  était  que  très-imparfaitement  représentée  au  Louvre,  y 
figuie  aujourd  hui  à  son  honneur,  grâce  à  l’acquisition  de 
plusieurs  œuvres  importantes  de  Zurbaran,  de  Herrera,  de 
Murillo  et  de  Vélasquez. 

Je  n’insisterai  pas  sur  les  catalogues  rédigés  par  M.  F.  Vil- 
lot  ;  'ls  °nt  acquis  justement  une  célébrité  européenne.  Ces 
catalogues  ne  contiennent  que  la  description  des  tableaux 
exposés  aux  regards  du  public;  un  inventaire  général  de  la 
peinture  a  été  également  dressé  sous  la  direction  de  M.  Villot 
par  M.  Eugène  Daudet,  conservateur-adjoint. 

J’ajouterai  un  dernier  mot  sur  le  musée  de  peinture.  Le 
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classement  des  tableaux  a  été  trop  souvent  interrompu  par  les 
nécessités  de  la  construction  pendant  la  période  de  temps  qui 
vient  de  s’écouler;  mais  dans  un  avenir  prochain  nous  arri¬ 
verons  ii  donner  un  caractère  définitif  à  cette  installation. 

Musée  des  dessins. 

«  Composé  de  35,000  dessins  environ  de  toutes  les  écoles 
et  de  toutes  les  époques.  »  (Résumé  de  la  situation  en  1850.) 

La  collection  des  dessins  s’est  augmentée  de  1 150  pièces 
environ.  C’est  là ,  sans  doute,  un  accroissement  important, 
cependant  je  dois  dire  qu’il  a  été  fait  dans  l’intérêt  de  cette 
collection  un  travail  qui  me  paraît  plus  important  encore.  Je 
veux  parler  de  l’inventaire  général  de  ces  36,000  dessins. 
Chacun  d’eux  a  été  inventorié,  décrit,  classé  et  numéroté. 
Ce  travail  considérable,  dû  à  M.  F.  Iteiset,  est  terminé  depuis 
trois  ans  déjà.  Son  étendue  est  le  seul  obstacle  qui  m’ait 
empêché  de  le  faire  imprimer.  11  représente  la  matière  de 
bien  des  volumes  in-octavo.  Mais  un  résumé  de  cet  inventaire 
sera  prochainement  rendu  public,  et  l’on  pourra  à  l’aide  de 
ce  résumé  connaître  l’état  exact  de  nos  richesses  en  dessins,  et 
consulter  lorsqu’il  y  aura  lieu  l’inventaire  descriptif,  manu¬ 
scrit  qui  reste  dans  le  cabinet  du  conservateur. 

Ace  sujet,  je  rappellerai  que  si  l’impression  de  certains 
catalogues  a  été  retardée  jusqu’à  ce  jour,  c’est  qu’un  travail 
de  cette  importance  ne  s’improvise  pas,  et  que  les  collections 
s’accroissant  d’une  manière  incessante,  les  efforts  de  l’admi¬ 
nistration  ont  dù  se  porter  d’abord  sur  les  remaniements 
d’inventaire  que  nécessite  l’entrée  de  tant  de  richesses  nou¬ 
velles.  Mais  ce  travail  général  se  poursuit  aussi  activement  que 
possible  dans  les  diverses  conservations ,  et  avant  peu  nous 
aurons  le  catalogue  complet  de  toutes  les  œuvres  d’art  du 
Louvre. 

Le  musée  des  dessins  a  été  l’objet  d’autres  travaux  de 
conservation  devenus  nécessaires  et  trop  longtemps  négligés  : 
chaque  dessin  exposé  dans  les  galeries  a  été  décollé  et  remonté 
uniformément,  suivant  un  modèle  qui  varie  en  raison  de 
l’effet  particulier  à  chaque  maître  ou  à  chaque  ouvrage,  sans 
rien  enlever  à  l’unité  qui  convient  à  une  grande  collection.  Il 
n’y  a  eu  d’exception  que  dans  les  cas  rares  où  les  anciennes 
montures  n’avaient  pas  été  détruites,  et  méritaient  d’ailleurs 
par  une  considération  spéciale  d’être  conservées.  J’ai  fait 
inscrire  sur  chaque  monture  le  nom  de  l’auteur  du  dessin 
lorsque  ce  nom  était  connu,  ou  à  défaut  du  nom  les  indica¬ 
tions  d’époque  ou  d’école  qu’il  avait  été  possible  de  recueillir. 
Les  encadrements  ont  été  faits  de  manière  à  laisser  à  chaque 
dessin  toute  sa  valeur  en  épargnant  la  monture  et  en  per¬ 
mettant  de  faire,  sans  nuire  à  l’ensemble,  tous  les  change¬ 
ments  désirables.  Ce  travail  se  continue  également  pour  tous 
les  dessins  qui  ne  sont  pas  exposés. 

Les  dessins  ont  été  classés  dans  les  salles ,  autant  que  pos¬ 
sible,  par  ordre  chronologique.  On  a  retiré  de  l’exposition 
ceux  que  la  lumière  menaçait  d’anéantir;  cette  mesure  nous 
permettra  de  conserver  ce  qui  reste  encore  d’un  grand  nombre 
d’ouvrages  de  ce  genre,  soit  lavés  ou  exécutés  à  la  plume, 
qui  depuis  plus  de  vingt  ans  se  trouvaient  en  pleine  lumière 
ou  même  en  plein  soleil.  Quelques-uns  des  plus  précieux  sont 
maintenant  placés  dans  des  boites  hermétiquement  fermées 
que  l’on  ouvre  seulement  un  jour  par  semaine  et  pendant 
deux  heures.  Elles  contiennent  d’inestimables  dessins  de 
Raphaël,  Léonard,  Pérugin,  Michel- Ange,  Titien,  Albert 
Durer,  Jules  Romain,  Claude  Lorrain ,  etc.,  dessins  qui  pro¬ 
viennent  de  l’ancienne  collection  ou  d’acquisitions  récentes. 
De  cette  façon  tout  danger  de  destruction  a  disparu.  Les  des¬ 
sins  se  conservent,  et  néanmoins  le  public  peut  en  jouir  sans 


difficulté.  Car  ma  première  pensée  sera  toujours  de  concilier 
ces  deux  termes  du  problème  d’une  bonne  direction  :  prendre 
le  plus  grand  soin  des  ouvrages  d’art  et  faire  aux  amateurs, 
aux  artistes,  au  grand  public  désireux  de  s’instruire,  la  part 
la  plus  large  qu’il  soit  permis  de  leur  faire  sans  péril  poul¬ 
ies  œuvres  objet  de  leur  admiration  et  de  leurs  études. 

Les  dessins,  les  miniatures,  les  pastels,  les  émaux,  parmi 
lesquels  figure  la  suite  des  beaux  ouvrages  de  Petitot ,  occupent 
treize  salles  du  premier  étage. 

Musée  de  chalcographie. 

«  Composé  de  99  volumes  de  gravures  dont  les  planches 
de  cuivre  ou  d’acier  sont  la  propriété  de  la  direction  générale 
des  musées.  »  (Résumé  de  la  situation  en  1850.) 

Les  salles  qui  s’étendent  depuis  la  salle  des  pastels  jusqu’à 
l’extrémité  de  l’aile  du  Nord  avaient  été  affectées  à  l’exposition 
d’un  choix  de  six  à  sept  cents  estampes  prises  dans  le  fonds 
de  la  chalcographie.  Cette  exposition,  organisée  dans  le  cou¬ 
rant  de  1851,  n’a  pas  peu  contribué  à  faire  connaître  au 
public  notre  précieuse  et  immense  collection  de  planches 
gravées  qui  a  été  complètement  réorganisée  sous  mon  admi¬ 
nistration.  Pour  faire  place  aux  tableaux  de  l’école  française, 
dont  l’installation  définitive  est  très-prochaine  ,  ces  estampes 
ont  cessé  d’être  exposées.  Mais  par  suite  de  la  réorganisation 
que  je  signale,  de  l’installation  du  bureau  de  la  chalcographie 
au  rez-de-chaussée  du  Louvre,  de  la  distribution  libérale  du 
catalogue ,  des  commandes  faites  par  Sa  Majesté ,  cet  établisse¬ 
ment  a  atteint  un  degré  de  prospérité  inconnu  jusqu’à  ce  jour. 
Il  suffira  de  dire  qu’en  1847,  par  exemple,  le  chiffre  de  vente 
des  estampes  n’atteignait  pas  la  somme  de  1,000  francs; 
qu’en  1848  il  tomba  à  624  francs  ;  depuis  il  s’est  élevé  succes¬ 
sivement  :  en  1849,  à  1,024  francs;  en  1850,  première 
année  de  mon  administration,  à  3,000  francs;  en  1851,  à 
4,722  francs;  en  1852,  à  7,354  francs;  en  1853,  à  15,341 
francs,  et  depuis  celte  époque  il  s’est  maintenu  à  cette 
hauteur. 

Des  commandes  ont  été  faites  aux  artistes  pour  une  somme 
de  300,000  francs.  Lorsque  ces  planches  seront  entrées  dans 
le  fonds  de  la  chalcographie,  elles  formeront  avec  celles  qui 
ont  été  acquises  depuis  1850  un  total  de  sept  cents  planches 
qui  viendra  s’ajouter  à  l’ancien  fonds ,  dont  le  catalogue  se 
trouve  ainsi  porté  à  4,609  numéros.  L’on  peut  dire  que  de 
tels  encouragements  ont  été  rarement  accordés  à  cet  art 
spécial  et  dans  d’aussi  fortes  proportions. 

V. 

MUSÉE  NAVAL. 

«  Le  musée  naval  réunit  aux  modèles  de  nos  vaisseaux , 
tant  anciens  que  modernes ,  les  plans  en  relief  de  nos  ports 
les  plus  importants,  et  les  modèles  des  machines,  des  instru¬ 
ments  et  de  tous  les  ornements  de  notre  marine.  >'  (Résumé 
de  la  situation  en  1850.) 

11  faut  ajouter  à  ce  musée  le  musée  ethnographique,  dans 
lequel  j’ai  recueilli  les  productions  artistiques  et  industrielles 
de  tous  les  pays.  Cette  collection  s’est  augmentée  en  peu 
d’années  des  nombreux  objets  chinois  rapportés  par  M.  de 
Montigny,  et  des  dons  nombreux  des  voyageurs  qui  se  plaisent 
à  déposer  dans  notre  collection  un  souvenir  de  leurs  lointaines 
explorations. 

VI. 

PLATRES  MOULÉS. 

Préoccupé  du  désir  de  développer  le  goût  des  arts  dans  nos 
villes  manufacturières  et  de  contribuer  à  la  création  d’écoles 
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de  dessin  en  plus  grand  nombre  sur  la  surface  de  1  Empire, 
j’ai  complètement  réorganisé  l’atelier  des  plâtres  moulés,  et 
je  crois  l’avoir  fait  de  manière  à  lui  donner  une  plus  grande 
activité,  également  favorable  aux  intérêts  de  l’administration 
et  aux  intérêts  de  l’art. 

Le  prix  élevé  des  modèles  avait  été  longtemps  un  obstacle 
à  leur  acquisition  par  les  bibliothèques  et  les  écoles  de  dessin , 
dont  les  ressources  sont  souvent  très-limitées.  Sur  ma  pro¬ 
position,  M.  le  ministre  de  l’intérieur  a  accordé  en  1850  à 
tous  les  établissements  publics  la  facilité  de  se  procurer  au 
musée  du  Louvre  de  beaux  modèles  à  un  prix  modéré.  Cette 
modicité  du  prix  de  vente  des  plâtres  moulés  et  des  estampes 
a  trouvé  dans  le  public  un  accueil  dont  l’empressement  se 
traduit  par  une  plus  grande  diffusion  du  goût  dans  les  divers 
centres  de  la  population,  où  l’on  use  largement  de  cette 
libéralité  de  l’administration. 

Musées  du  Luxembourg,  de  Versailles 
et  de  Saint-Germain. 

Les  musées  du  Luxembourg,  de  Versailles  et  de  Saint- 
Germain  sont  des  dépendances  directes  des  divers  musées  du 
Louvre. 

Musée  du  Luxembourg . 

Le  musée  du  Luxembourg  doit  être  considéré  comme  un 
lieu  de  passage  pour  les  œuvres  modernes,  qui  vont,  après 
un  stage  plus  ou  moins  long,  prendre  place  soit  dans  les 
musées  de  province ,  soit  dans  les  résidences  impériales ,  soit 
dans  les  musées  de  Versailles  ou  du  Louvre.  Il  a  reçu  depuis 
treize  ans  la  meilleure  partie  des  statues  et  tableaux  achetés 
à  la  suite  des  expositions.  C’est  ainsi  qu’auprès  des  anciens 
noms  de  l’école  française  contemporaine ,  auprès  des  œuvres 
de  MM.  Ingres,  Delacroix,  Delaroche ,  Ary  Scheffer,  etc., 
figurent  les  œuvres  de  MM.  Flandrin,  Hébert,  Bouguereau , 
Barrias ,  Baudry,  Iîenouville ,  Français,  Rosa  Bonheur,  etc.; 
le  Luxembourg  a  aussi  reçu  la  suite  intéressante  des  portraits 
au  crayon  des  membres  des  diverses  classes  de  l’Institut, 
exécutés  par  M.  Heim. 

Musée  de  Versailles. 

Depuis  1850,  le  musée  de  Versailles  a  vu  ses  collections 
historiques  continuées  et  complétées  par  les  acquisitions  et  les 
commandes  de  l’Empereur,  du  ministère  d’Etat  et  par  des 
dons  particuliers. 

Les  séries  de  peintures  et  de  sculptures  relatives  aux  époques 
anciennes  se  sont  augmentées  d’un  grand  nombre  d’objets 
d’art,  parmi  lesquels  je  citerai  seulement  :  la  Jeanne  d’Arc 
de  M.  Ingres,  le  tombeau  de  Diane  de  Poitiers,  le  portrait 
du  chancelier  de  Bellièvre ,  un  rare  et  précieux  spécimen  de 
la  sculpture  en  cire  sous  Louis  XIV,  représentant  le  médaillon 
de  ce  prince,  exécuté  d’après  nature;  les  statues  et  bustes  en 
marbre  de  la  famille  de  l’empereur  Napoléon  Ier.  Beaucoup 
de  portraits,  de  statues  et  de  bustes  représentant  des  person¬ 
nages  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  d’autres  encore 
appartenant  aux  époques  de  l’Empire  et  de  la  Restauration, 
viennent  remplir  des  lacunes  qui  disparaissent  de  jour  en 
jour  dans  cette  immense  collection  ouverte  aux  souvenirs 
glorieux  de  notre  histoire. 

La  série  relative  aux  faits  et  aux  personnages  contempo¬ 
rains,  depuis  le  retour  du  Prince  Président  à  Paris  en  1852 
jusqu’à  la  rentrée  des  troupes  de  l’armée  d’Italie  en  1859, 
occupe  trois  grandes  salles  dans  lesquelles  sont  réunies  les 
œuvres  dues  à  MM.  Pils,  Yvon,  Barrias,  Bellangé,  Édouard 
Dubufe,  Protais,  Durand-Brager,  etc.,  ainsi  que  les  portraits 


et  les  bustes  des  maréchaux  de  France  le  plus  récemment 
nommés,  et  enfin  les  bustes  des  généraux  morts  au  champ 
d’honneur  dans  les  campagnes  de  Crimée  et  d’Italie. 

Le  nombre  total  des  objets  d’art  envoyés  depuis  treize  ans 
à  Versailles  est  d’environ  350  :  90  ont  été  placés  dans  les 
salles  du  rez-de-chaussée,  210  au  premier  étage  (dans  ce 
nombre  se  trouve  comprise  l’intéressante  série  des  dessins 
représentant  les  costumes  modernes  de  l’armée  française) ,  et 
50  au  deuxième  étage. 

Dans  les  salles  des  Croisades,  je  continue  à  faire  inscrire 
les  écussons  et  les  noms  des  familles  dont  les  ancêtres  lemon— 
tent  jusqu’à  celte  époque.  Les  litres  qui  prouvent  les  droits 
des  familles  à  figurer  dans  ces  salles  sont  soumis  à  l’examen 
si  éclairé  et  si  consciencieux  de.  M.  Léon  Lacabane. 

Toutes  les  sculptures  placées  dans  les  cours  et  dans  les 
jardins  de  Versailles  ont  été,  sous  ma  direction,  restaurées 
et  remises  en  parfait  état,  à  l’époque  où  l’Exposition  univer¬ 
selle  de  1855  attirait  à  Versailles  un  grand  nombre  d’étran¬ 
gers.  Les  conditions  particulières  dans  lesquelles  se  trouvent 
ces  marbres,  presque  tous  d’une  exécution  très-remarquable, 
rendront  nécessaire,  d’ici  à  un  ou  deux  ans,  un  nouveau 
nettoyage  général  des  statues  du  parc. 

Dans  deux  éditions  successives  de  la  notice  du  Musée  impé¬ 
rial  de  Versailles,  qui  comprend  la  description  de  172  salles, 
de  4,940  objets  numérotés,  et,  en  outre,  la  description  des 
plafonds,  des  jardins  et  des  sculptures  extérieures,  M.  Eud. 
Soulié,  conservateur  adjoint  chargé  du  service  de  ce  musée, 
adressé  de  cette  immense  collection  un  inventaire  détaillé, 
exact  et  complet,  travail  qui,  avant  1850,  n’avait  jamais  été 
livré  dans  son  ensemble  au  public. 

Musée  de  Saint-Germain. 

Par  décret  de  S.  M.  l’Empereur,  en  date  du  8  mars  1862, 
il  a  été  fondé  à  Saint-Germain  un  musée  d’antiquités  celtiques 
et  gallo-romaines ,  dépendant  du  département  des  antiques. 

L’intention  de  Sa  Majesté  en  décidant  la  création  de  ce 
musée  a  été  de  réunir  les  pièces  justificatives  pour  ainsi  dire 
de  notre  histoire  nationale. 

Parmi  les  monuments  qui  donneront  au  musée  de  Saint- 
Germain  une  valeur  historique  et  artistique  toute  particulière, 
je  citerai  dès  aujourd’hui  : 

1°  Deux  collections  déjà  considérables  d’armes  et  d’instru¬ 
ments  domestiques  en  pierre  et  en  bronze.  A  côté  de  ces 
objets  trouvés  en  France  on  remarquera  la  belle  série  d’objets 
analogues  donnés  récemment  à  l’Empereur  par  S.  M.  le  roi 
de  Danemark  et  qui  offriront  un  point  de  comparaison  des 
plus  curieux  étant  rapprochés  des  monuments  gallo-romains; 

2°  La  collection  de  M.  Boucher  de  Perlhes; 

3°  Le  résultat  des  fouilles  nombreuses  opérées  sur  tous  les 
points  de  la  vieille  Gaule  à  différentes  époques  :  armes, 
bijoux,  sceaux,  monnaies  et  médailles  formant  une  collection 
numismatique  gallo-romaine,  vases  en  verre,  statuettes  de 
pierre  et  de  bronze,  poteries,  briques,  tuiles,  spécimens  de 
mortier  peint  ou  à  relief  pour  la  décoration  intérieure  des 
habitations;  divers  noms  gallo-romains  de  fabricants  de  pote¬ 
rie  qui  étaient  souvent  de  véritables  artistes,  monuments 
épigraphiques,  stèles,  inscriptions  funéraires,  une  magnifique 
mosaïque  provenant  des  ruines  de  l’ancien  Augustodunum. 

Enfin  on  a  commencé  l’exécution  d’une  suite  de  moulages 
destinés  à  représenter  l’ensemble  des  monuments  de  divers 
âges  intéressants  au  double  point  de  vue  de  l’art  et  de  l’histoire 
et  dispersés  sur  le  territoire  de  l’Empire. 

En  ce  moment,  je  m’occupe  de  faire  déposer  au  musée  de 
Saint-Germain  les  objets  gallo-romains  de  toute  nature  qui 
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existaient  au  Louvre  ;  ils  viendront  s’ajouter  aux  premières 
richesses  de  ce  musée  qui,  indépendamment  des  dons  faits 
par  l’Empereur  et  le  roi  de  Danemark,  sont  dues  à  MM.  Bou¬ 
clier  de  Fertiles,  Duquenelle,  Forgeais,  Bizet,  Galibert, 
J.  Théry,  de  Curlen,  Regnard  ,  Le  Metayer-Masselin  ,  Béraud- 
Dupaty,  de  Saulcy,  André  Doutre,  Beaune,  Guegan,  J.  Caron, 
Rossignol,  conservateur  adjoint  chargé  du  service  de  ce 
musée,  enfin  à  M.  le  préfet  du  Morbihan,  à  M.  le  vicaire  de 
Questembert  et  à  madame  la  comtesse  de  Guéhôneuc. 

Le  musée  d’antiquités  gallo-romaines  n’est  encore  qu’en 
voie  de  formation.  On  installe  provisoirement  les  collections 
dans  la  grande  galerie  des  Fêtes  au  château  de  Saint-Germain. 
11  ne  sera  possible  de  s’occuper  de  l’aménagement  définitif 
que  lorsque  les  travaux  extérieurs  seront  terminés.  Dans  cette 
organisation  on  aura  soin  de  désigner  en  même  temps  que 
l’objet  le  lieu  de  sa  provenance,  de  manière  à  augmenter 
l’intérêt  de  ces  collections  déjà  si  précieuses. 

Je  résumerai  en  quelques  lignes  l’œuvre  de  ces  douze 
années  : 

Ouverture  de  salles  nouvelles  en  très-grand  nombre, 
nécessitée  par  l’augmentation  constante  de  nos  trésors  d’art  ; 

Classement  méthodique  des  peintures  et  des  dessins  dans 
les  galeries  du  Louvre,  qui  sont  toutes  maintenant  largement 
éclairées  ; 

Réorganisation  de  la  chalcographie  et  des  plâtres  moulés; 

Rédaction  de.  catalogues  et  d’inventaires  descriptifs  et  cri¬ 
tiques ,  accueillis  avec  une  faveur  croissante  par  le  public, 
admis  enfin  à  contempler  en  toute  liberté,  et  chaque  jour,  les 
ouvrages  des  maîtres  de  tous  les  temps; 

Fondation  du  musée  des  Souverains,  du  musée  Américain, 
du  musée  Ethnographique,  du  musée  Napoléon  111,  et  du 
musée  de  Saint-Germain. 

Tels  sont  les  importants  travaux  de  remaniement  et  d’ac¬ 
croissement  qui  ont  été  réalisés  au  Louvre  depuis  le  mois  de 
janvier  1850. 

Je  dois  ici  rendre  justice  au  zèle  de  MM.  les  conservateurs, 
qui  m’ont  puissamment  aidé  de  leur  concours  savant  et 
dévoué. 

L’exposé  qui  précède  suffit  à  peine  à  donner  une  idée  de 
l’imposant  ensemble  des  musées  impériaux,  qui,  depuis 
1850,  se  sont  augmentés  d’environ  vingt  mille  objets  d’art, 
sans  tenir  compte  des  collections  dont  se  compose  le  musée 
Napoléon  III.  Ce  grand  nombre  d’œuvres  précieuses  à  divers 
titres,  qui  sont  venues  s’ajouter  aux  richesses  de  la  dotation 
de  la  Couronne,  formeraient  à  elles  seules,  je  ne  crains  pas 
de  l’affirmer,  une  collection  des  plus  magnifiques. 

Je  m’estimerai  heureux,  monsieur  le  ministre,  si,  dans 
cette  suite  d’efforts  que  j’ai  faits  pour  maintenir  notre  musée 
à  un  rang  qui  fût  digne  de  la  France  et  de  son  glorieux 
Souverain ,  j’ai  mérité  et  obtenu  l’approbation  de  Votre 
Excellence. 

Cle  DE  Nieuwerkerke. 

Ainsi  parle  le  directeur  général  des  musées.  On  peut  voir 
du  premier  regard  que  le  mouvement  imprimé  à  tout  par 
l’Empereur  a  eu  son  action  féconde  dans  la  région  des 
beaux-arts. 
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ous  n’avez  pas  lu  mon  manuscrit,  ma¬ 
dame?...  C’est  bien  dommage  pour  vous, 
car  il  y  avait  force  ingénieux  artifices 
pour  éveiller  voire  attention.  Parmi  les 
heureuses  descriptions,  j’y  baisais  une 
main  de  comtesse  aux  ongles  arrondis  et  luisants, 
aux  doigts  déliés  et  parfumés,  ce  qui  me  procurait  de 
sa  part,  de  la  main,  un  tout  petit  et  soyeux  soufflet  qui 
me  faisait  frissonner  jusqu’aux  boulons  de  mon  habit 
noir,  vu  que  j’étais  écolier  de  quinze  ans.  En  même 
temps,  de  plus  en  haut,  c’est-à-dire  de  ses  lèvres  fraî¬ 
ches  et  humectées,  il  pleuvait  sur  moi  une  quantité  de 
paroles  de  reproche,  qui  avaient  tout  l’air  de  prétendre 
à  me  châtier.  Le  tout  était  peint  avec  une  grâce  ravis¬ 
sante,  si  je  m’en  souviens.  Mais  ce  n’est  rien  que  cela. 
Il  fallait  voir  comment  je  vous  décrivais  la  charmante 
figure  de  la  comtesse  à  qui  appartenaient  la  main,  les 
lèvres  et  les  paroles  de  reproche;  comment  je  vous  éta¬ 
lais  sa  robe  de  mousseline  blanche,  serrée  à  sa  belle 
taille  à  l’aide  d’un  cordon  de  soie  noire  qui  se  terminait 
en  deux  flocons  mollement  pendillants  entre  deux  petites 
pointes  de  pied  qui  semblaient  bouder  capricieusement 
à  demi  cachées  par  la  susdite  robe;  comment  je  vous 
dessinais  ses  yeux  expressifs,  tantôt  bruns,  tantôt  bleus, 
ses  cheveux  châtains  et  luisants.  Au  reste,  si  vous  voulez 
bien  vous  donner  une  idée  de  mes  ressources  rhétori¬ 
ques  et  descriptives,  je  vous  conseille  d’y  relire  les 
rayons  du  soleil  frais  et  pur  qui  perçaient  les  vitres  de 
la  croisée  près  de  laquelle  elle  était  assise  ;  la  clarté 
joyeuse  et  blanche  qui  illuminait  la  chambre,  les  meu¬ 
bles  simples  et  élégants;  le  parfum  qui  imprégnait  l’air, 
sans  compter  le  bourdonnement  mystérieux  de  la  cam¬ 
pagne,  le  chant  des  villageois,  qui  arrivait  jusqu’à  nous 
doux  et  mélancolique,  comme  un  craintif  et  voluptueux 
murmure. 

Aimez-vous  les  murmures  craintifs  et  les  parfums, 
madame?  Et  comment  trouvez-vous  la  poésie  descrip¬ 
tive?...  Ce  sont  là  des  questions  assez  importantes  pour 
que  vous  puissiez  me  répondre  à  l’instant.  Et  puisque 
je  vois  que  vous  rougissez,  je  me  tais  là-dessus,  et  je 
laisse  votre  main,  qui  vaut  bien  assurément  celle  de 
mon  passé  chapitre. 

Combien  sont-ils  drôles  les  hommes,  en  général,  de 
se  croire  sérieusement  malheureux  à  quelque  âge  qu’ils 
se  trouvent!  Le  vrai  malheur,  je  l’annonce  ici  bien 
haut,  n’existe  que  chez  les  écoliers  de  quinze  ans,  qui 
ont  des  habits  noirs  et  des  maîtres  de  logique  au  nez 
pluvieux  et  à  la  voix  de  basse-taille,  pour  qui  rien  n’est 
sacré,  qui  dérangent  vos  projets,  qui  vous  accablent  de 

*  Ce  conte  nous  vient  d’Italie,  d’une  illustre  grande  dame  qui  ne 
sait  pas  bien  écrire  dans  notre  français,  mais  qui  pourrait  nous 
donner  des  leçons  de  style. 
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leurs  plus  inouïs  pensums,  voire  dans  les  jeudis,  et  qui 
poussent  la  méchanceté  jusqu’à  vous  humilier  par  de 
vilains  sermons  débités  en  présence  des  personnes  chez 
qui  justement  vous  jouez  avec  assez  de  succès  l’aplomb 
et  l’aisance. 

C’est  ce  qui  m’arriva  ce  jour-là.  Figurez-vous  qu’aus- 
sitôt  que  le  pédant  abbé  entra,  il  m’apostropha  dure¬ 
ment  sur  ma  vie  dissipée,  sur  ma  paresse  et  mon  peu 
de  goût  pour  les  élucubrations  métaphysiques;  la  com¬ 
tesse,  au  lieu  de  lui  répondre  aigrement,  comme  il  était 
naturel  de  faire  après  une  invasion  domiciliaire  d’une 
inconvenance  si  flagrante,  lu;  dit  tout  simplement  : 

«  J’espère  que  vous  pardonnerez  à  ce  pauvre  Arsène, 
mon  chdr  professeur.  » 

Je  crois  que  c’est  par  là  que  mes  penchants  démocra¬ 
tiques  prirent  leur  consistance.  Mon  père,  noble,  comp¬ 
tant  deux  papes  et  une  demi-douzaine  de  princes  dans 
ses  aïeux,  ne  voulait  pas  que  mon  éducation  se  fit  dans 
les  collèges,  craignant  pour  moi  le  contact  des  autres 
enfants.  Il  plaça  près  de  moi  un  grand  prêtre,  qui  savait 
le  deuxième  chant  de  Virgile  par  cœur,  une  sorte  de 
chaperon  noir  qui  me  faisait  rire  et  trembler.  Je  considé¬ 
rais  donc  avec  beaucoup  de  justesse  que  tous  les  hommes 
sont  égaux  sous  la  face  du  ciel,  et  que  c’était  une  bar¬ 
barie  que  m’isoler  de  la  sorte  de  mon  prochain.  Une  fois 
aussi,  nous  promenant  moi  et  mon  père,  j’essayai  de 
redresser  ses  opinions  sur  celte  matière,  tâchant  de 
grossir  ma  voix  et  de  donner  à  mes  paroles  de  la  gra¬ 
vité.  Voici  ce  qu’il  m’en  advint.  Mon  père  sourit,  et, 
appelant  le  chaperon,  qui  était  au  fond  du  jardin  gro¬ 
gnant  ses  offices,  il  le  pria  de  vouloir  bien  me  retenir 
pendant  toute  la  journée  à  écouter  ses  leçons,  attendu 
que  je  venais  d’avouer  que  je  n’avais  nullement  envie 
ni  de  déjeuner,  ni  de  dîner,  ni  de  me  promener.  Vous 
comprenez  que  pour  lors  je  suffoquais  mon  Washington, 
et  que  je  ne  soufflais  plus  mot  à  l’endroit  de  l’égalité. 

Mais  ce  que  je  n’ai  jamais  pu  suffoquer,  pas  même  à 
présent,  madame,  c’est  autre  chose  que  la  velléité  répu¬ 
blicaine...  C’était  un  penchant  indomptable,  presque 
farouche,  qui  me  faisait  aimer  tout  ce  que  je  voyais 
de  beau.  Des  mille  objets  qui  m’environnaient,  il  me 
semblait  que  mille  étincelles  luisantes  et  brûlantes  se 
détachaient  et  venaient  en  sifflant  se  grouper  dans  mon 
cœur,  en  lui  communiquant  des  malaises  et  des  bon¬ 
heurs  électriques,  mystérieux,  ineffables.  Mes  deux 
yeux  avec  une  curiosité  puissante  et  famélique  roulaient 
a  l’entour  et  récoltaient  pour  mon  âme  des  sensations 
toujours  nouvelles  et  cuisantes.  Mes  deux  yeux...  Mais, 
madame,  en  vous  voyant  baisser  les  vôtres,  on  dirait 
que  je  vous  effraye;  cependant  ce  n’est  pas  un  péché 
mortel  qu  avoir  des  yeux  noirs  et  vifs,  autrement  vous 
seriez  à  jamais  damnée,  s’il  vous  plaît.  En  attendant  le 
jugement  dernier,  rehaussez-Ies,  car  je  ne  puis  jamais 
causer  sans  fixer  comme  ça  la  pupille  de  mes  interlo¬ 
cuteurs. 

I  n  jour,  j  étais  dans  la  bibliothèque  étudiant  le  libre 
arbitre  et  préparant  les  arguments  à  l’aide  desquels 
je  comptais  de  renverser  mon  professeur  et  sa  dialec¬ 
tique.  C’était  vers  six  heures  de  l’après-midi.  La  position 


éminente  du  château  me  donnait  une  vue  délicieuse. 
Le  soleil  dardait  du  couchant  ses  rayons  de  feu  et  d’or. 
De  tièdes  haleines  parfumées  s’élevaient  du  jardin.  Je 
voyais  au  loin  le  lac  de  Pusiano  et  mille  blanches  mai¬ 
sons  sur  ses  bords  riants,  qui  semblaient  méditer  la 
profondeur  de  ses  eaux  tranquilles  et  bleues.  Il  y  avait 
dans  l’air  je  ne  sais  quoi  d’harmonieux  et  de  triste  qur 
faisait  rêver  et  ouvrait  au  cœur  un  horizon  d’espoirs 
infinis.  Je  regardais  sans  les  voir  les  cimes  des  arbres 
flotter  doucement  comme  dans  un  éther  azuré  et  rosé, 
et  je  me  sentais  envie  de  pleurer.  Aussi  j’envoyai  pro¬ 
mener  mon  libre  arbitre  et  mes  futurs  débats  avec  le 
professeur,  et  je  m’accoudai  à  la  fenêtre  pour  mieux 
savourer  mes  sensations.  Alors  le  bonheur  voltigeait 
devant  moi  sous  mille  formes;  c’étaient  de  ces  ardentes 
aspirations,  de  ces  souhaits  haletants,  qui  n’ont  ni  but 
ni  nature,  qui  vous  exaltent  et  vous  affligent  sans  que 
vous  en  sachiez  la  cause. 

J’aperçus  la  comtesse  Marie  qui  errait  dans  le  bois 
du  jardin,  fredonnant  un  air  de  Bellini.  Elle  allait  et 
revenait,  et  sortait  des  rideaux  verts  et  touffus  du  feuil¬ 
lage.  Son  visage  était  animé,  ses  regards  brillants.  De 
temps  en  temps  elle  s’arrêtait  pour  cueillir  une  fleur, 
dont  elle  détachait  les  feuilles  avec  un  goût  malin  et 
pourtant  gracieux.  En  la  voyant  si  belle,  si  folâtre, 
j’éprouvai  plus  que  jamais  la  sensation  de  vertige  qui 
me  prenait  toujours  à  son  approche.  C’était  une  femme 
si  singulière  ! 

Mariée  à  un  des  neveux  de  mon  père,  elle  était  venue 
passer  quelques  semaines  au  château  en  attendant  le 
retour  de  son  mari,  qui  se  trouvait  à  Venise  depuis  un 
mois.  Par  quelques  mots  échappés  aux  domestiques,  par 
la  sévérité  de  l’accueil  que  lui  fit  mon  père,  j’avais 
presque  compris  qu’il  y  avait  là-dessous  quelque  mys¬ 
térieux  malentendu  entre  mari  et  femme.  Ce  néan¬ 
moins,  sa  beauté,  son  esprit,  ses  brillantes  manières, 
subjuguèrent  dans  peu  de  jours  tous  les  cœurs  du  châ¬ 
teau ,  sans  en  excepter  celui  de  mon  père,  qui  en  était 
venu  à  la  nommer  carapazza.  Pour  le  mien,  madame... 
Si  vous  aviez  entendu  le  commencement  de  cette,  his¬ 
toire,  vous  auriez  peu  de  peine  à  comprendre  ce  qui  en 
était  du  mien.  Mes  enivrements,  mes  désirs,  mes  élan¬ 
cements,  étaient  d’une  surhumaine  violence;  mon  âme 
chaste  et  vierge  bondissait  dès  qu’elle  daignait  m’adres¬ 
ser  quelques  mots.  Parfois  elle  venait  dans  la  biblio¬ 
thèque  cherchant  des  livres.  Si  j’y  étais  au  travail,  elle 
me  lançait  une  foule  de  petites  saillies  spirituelles  et 
sarcastiques,  qui  me  déconcertaient  et  m’irritaient,  tout 
en  me  rendant  fou  d’admiration.  D’autres  fois,  j’allais 
chez  elle  :  si  son  humeur  était  triste,  je  me  tirais  assez 
convenablement  d’embarras  dans  la  conservation;  mais 
si  elle  était  gaie,  je  restais  tout  humilié  et  chagrin.  Elle 
commençait  par  me  recevoir  avec  un  ton  dégagé  et 
presque  dédaigneux;  ensuite  avec  un  air  de  noncha¬ 
lance  vraiment  tyrannique ,  elle  faisait  de  moi  une 
manière  de  jouet.  Tantôt  je  devais  lui  donner  des  leçons 
de  philosophie,  tantôt  il  me  fallait  énoncer  mon  opinion 
sur  sa  mise,  sur  le  caractère  plus  ou  moins  distingué 
de  sa  coiffure. 
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—  Arsène,  vous  allez  nie  tenir  ceci  de  vos  deux 
mains,  me  dit-elle  une  lois  en  me  donnant  une  planche 
de  Morghen ,  qu’il  me  fallut  tenir,  en  effet,  de  mes 
deux  mains  déployée,  jusqu’à  ce  qu’elle  eût  fini  de  la 
copier.  Pour  tout  remercîment,  elle  ajouta  : 

—  Tenez  le  charmant  pupitre  que  j’ai  trouvé! 

Et  pendant  que  je  faisais  ainsi  partie  des  meubles  de 
son  atelier,  elle  ne  me  parla  jamais,  jamais  elle  ne 
m’adressa  un  regard. 

Dans  ces  jours-là  j’allais  chez  moi  enragé,  déchirant 
tous  mes  papiers,  cassant  tout  ce  que  je  touchais,  et 
donnant  aux  réprimandes  de  mon  maître  des  réponses 
qui  sentaient  véhémentement  la  sédition. 

Lorsque  dans  les  premiers  jours  de  son  séjour  au 
château  elle  descendait  au  déjeuner,  j’étais  atteint  d’une 
confusion  et  d’un  tremblement  inconcevables.  Cepen¬ 
dant  un  matin,  après  avoir  fait  mes  répétitions  pour  lui 
donner  le  bonjour  sans  gaucherie,  sans  rougir,  je  l’at¬ 
tendis  au  bas  de  l’escalier,  et,  faisant  mes  plus  grands 
efforts,  je  parvins  à  la  saluer  franchement,  presque  avec 
distinction.  Elle  passa  sans  me  rire  au  nez,  ce  qui  me 
remplit  d’estime  pour  moi-même,  et  me  fil  dire  tout 
bas  : 

—  Il  paraît  qu’on  peut  être  insolent  sans  danger  ici. 

Et  passant  de  hardiesse  en  hardiesse,  j’étais  parvenu 

près  d’elle  à  un  assez  haut  degré  de  confiance,  à  l’aide 
de  laquelle  je  pouvais,  par  exemple,  répondre  à  ce 
qu’elle  me  demandait,  ramasser  son  mouchoir  et  le  lui 
donner  même  avec  une  révérence,  et  autres  équipées 
courageuses...  Voyant  comme  quoi  le  succès  le  plus 
brillant  couronnait  mes  entreprises,  je  me  hasardai  à 
un  petit  bout  de  conversation;  puis  je  me  lançai  dans 
la  causerie.  Enfin,  dans  deux  semaines  depuis  son  arri¬ 
vée,  j’avais  déjà  conçu  le  projet  de  songer  au  moyen  de 
lui  faire  soupçonner,  avec  des  précautions  ingénieuses 
et  dans  un  temps  illimité,  ma  passion. 

Ceci  vous  étourdit-il,  madame?  Tant  d’audace  vous 
révolte-t-il? 

Je  vous  prie  néanmoins  de  séjourner  votre  surprise, 
car  que  direz-vous  lorsque  vous  saurez  que  la  cause 
occasionnelle  du  soyeux  soufflet,  que  j’ai  eu  l’honneur 
de  vous  rappeler  au  commencement  de  ce  chapitre, 
n’était  rien  moins  qu’un  attentat  d’aveu?...  En  voilà  de 
l’effronterie,  j’espère!...  Il  est  vrai  de  dire  que  dans 
mon  aveu  je  n’avais  pas  osé  prononcer  un- mot  seule¬ 
ment  qui  eut  la  moindre  relation  avec  les  affaires  de 
déclaration;  cependant  il  est  certain  que  ma  passion  se 
trahissait  par  mes  yeux,  par  tous  les  pores  de  mon 
visage,  sans  calculer  la  position  assez  équivoque  où 
j’étais  tombé  devant  elle. 

Or,  j’étais  là  accoudé  à  ma  fenêtre,  amoureux  comme 
l’amour,  rêvant  et  envoyant  mes  soupirs  tout  chauds  à 
la  comtesse,  qui  se  promenait  dans  le  bois.  Le  soleil 
s’était  déjà  baissé  derrière  les  cimes  dorées  des  Alpes, 
et  elle  s’amusait  toujours  à  courir  parmi  les  fleurs  et 
les  arbres.  De  temps  en  temps  elle  s’arrêtait  en  face  de 
l’allée  des  tilleuls,  comme  pour  entendre  quelque  loin¬ 
taine  et  mystérieuse  voix.  Elle  regardait  aussi  fixement 
la  grille  qui  était  au  fond  de  l’allée,  comme  si  elle  atten¬ 


dait  quelqu’un.  L’horizon  s’obsurcissait  ;  un  frais  humide 
semblait  pleuvoir  sur  tous  les  objets,  et  je  ne  concevais 
pas  comment  la  comtesse  put  rester  dans  le  jardin  à 
une  heure  si  avancée.  Je  m’abandonnai  de  nouveau  au 
charme  de  la  rêverie,  en  attendant  que  la  comtesse 
rentrât... 

Tout  à  coup  j’entendis  comme  un  bruit  de  serrure 
qui  s’ouvre.  La  comtesse  se  retourna  avec  agitation.  Je 
vis  sa  robe  blanche  s’élancer  dans  la  direction  de  la 
grille.  Le  nom  de  Marie,  prononcé  tout  bas  avec  une 
anxiété  haletante,  arriva  jusqu’à  moi  ;  puis  un  murmure 
dont  je  ne  pus  comprendre  la  nature...  puis  plus  rien. 
Je  restai  hébété  de  surprise,  et  tremblant  comme  un 
fiévreux. 


Pendant  quelques  minutes  il  me  sembla  être  emporté 
par  un  air  lourd  dans  un  courant  électrique,  n’ayant 
aucun  sentiment,  aucune  conscience.  Mais  les  batte¬ 
ments  de  mon  cœur  étaient  trop  convulsifs  pour  que 
mon  engourdissement  pût  se  prolonger.  La  lune,  qui 
se  levait  pure  et  riante,  frappa  mes  regards;  le  vent  du 
lac  rafraîchit  la  chaleur  de  mon  front,  et  peu  à  peu  je 
recouvris  tous  mes  sens. 

Sur-le-champ  je  fabriquais  tout  un  roman,  et  ma 
conclusion  fut  celle-ci  : 

a  S’il  s’agit  de  quelqu’un  qu’elle  aime,  il  faut  que 
je  me  tue!  » 

Là-dessus  je  sortis  précipitamment  de  la  bibliothèque. 
En  deux  secondes  je  me  trouvai  au  bout  du  corridor  : 
je  me  jetai  par  l’escalier  au  péril  de  ma  vie;  je  dépassai 
la  cour  et  j’entrai  dans  le  jardin.  Là  je  m’arrêtai  un 
moment  pour  songer  ce  que  j’allais  faire,  ce  qui  n’était 
pas  précisément  inutile.  Je  plongeai  mes  yeux  hagards 
dans  l’obscur  feuillage  du  bois;  je  tendis  l’oreille... 
Tout  était  silence  et  mystère. 

Je  ne  savais  combien  de  temps  avait  duré  ma  stupeur, 
mais  à  coup  sur  une  heure  au  moins  s’était  écoulée, 
car  il  faisait  alors  complètement  nuit. 

Les  traîtres  (c’est  ainsi  que  j’avais  soin  de  nommer 
la  comtesse  et  la  personne  inconnue),  les  traîtres  avaient 
donc  pu  se  parler  à  leur  aise,  et  se  quitter  ensuite  le 
plus  tranquillement  du  monde.  Ce  néanmoins,  je  m’a¬ 
vançai  vers  la  grille,  trébuchant,  sur  la  pointe  des  pieds, 
et  maudissant  tous  les  cailloux  qui  craquaient  sous  mes 
pas.  Arrivé  aux  tilleuls,  je  me  mis  de  nouveau  aux 
écoutes.  Rien...  Je  m’inclinai  en  avant  pour  voir  dans 
l’allée  :  les  rayons  de  la  lune  s’y  projetaient  tout  le  long, 
jusqu’à  la  grille,  mais  il  n’y  avait  personne.  Redoublant 
de  courage,  je  me  mis  dans  l’allée;  j’atteignis  la  grille, 
j’encadrai  mon  visage  entre  les  barres  de  fer,  je  me 
retournai  en  tous  sens,  toujours  rien... 

Alors  voyant  la  parfaite  immobilité  des  objets  envi¬ 
ronnants,  l’air  calme  et  débonnaire  avec  lequel  les  vieux 
troncs  des  arbres  se  dessinaient  à  l’entour  sous  leurs 
formes  habituelles,  et  n’entendant  plus  aucun  bruit, 
je  commençai  à  soupçonner  que  tout  cela  n’était  qu’une 
illusion.  Probablement  le  libre  arbitre  avait  soulevé  en 
moi  des  tendances  soporifères,  et,  appuyé  à  la  fenêtre 
entre  la  veille  et  le  sommeil,  je  m’étais  imaginé  toute 
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cette  histoire  en  rêvant.  Je  me  frottai  les  yeux  et  tâchai 
de  respirer  plus  librement;  et,  pour  mieux  me  persua¬ 
der  de  mon  hallucination,  j’essayai  de  parler.  Un  son 
aigu  sortit  de  ma  bouche,  et  aussitôt  un  bruit  de  mois 
peureux  et  rapides  se  fit  entendre  venant  du  pavillon, 
espèce  de  co/fee-liouse  octogone  bâti  au  milieu  du  bois. 
Pour  ce  moment-là  je  faisais  un  superbe  pendant  a  un 
dieu  Sylvain,  qui  se  trouvait  tout  juste  planté  parallè¬ 
lement  à  moi,  et  que  le  sculpteur  avait  dessiné  essayant 
un  ricanement,  une  jambe  en  1  air. 

Ils  étaient  donc  dans  le  pavillon,  les  infâmes! 

Je  me  tins  coi  pendant  quelques  instants;  puis  pre¬ 
nant  le  large  à  pas  de  loup,  ayant  tout  1  air  d  un  assas¬ 
sin,  j’allai  au  pavillon  du  côté  opposé  à  celui  où  j’étais, 
j’y  parvins  en  tapinois.  Je  montai  tremblottant  sur  une 
sorte  de  banc  collé  à  l’entour  de  la  muraille,  et  je  me 
fis  tout  oreilles.  Leur  chuchotement  était  si  bas  que  je 
ne  pouvais  rien  comprendre,  et  vous  comprenez  que 
j’aurais  donné  ma  vie  pour  saisir  un  seul  mot  distinc¬ 
tement.  Les  vitres  de  la  fenêtre  sous  laquelle  je  me 
trouvais  étant  fermées,  je  m  accrochai  aux  haneaux 
pour  me  soulever  et  voir  au  dedans  du  pavillon.  Jamais 
je  n’oublierai  l’effet  que  fit  sur  moi  cette  scène.  La 
clarté  de  la  lune  perçant  le  bois  éclairait  faiblement  la 
petite  chambre.  Je  voyais  à  travers  des  verres  colorés 
en  rouge  la  comtesse  assise  sur  un  divan  de  velours  au 
teint  de  sang,  le  visage  en  désordre,  les  yeux  enflam¬ 
més.  A  ses  pieds  était  atterré  un  jeune  homme  à  la  che¬ 
velure  longue  et  à  la  figure  diaboliquement  expressive. 
Ils  ne  se  regardaient  pas,  ils  ne  parlaient  plus.  C’étaient 
comme  deux  âmes  qui  allaient  se  noyer  dans  le  feu,  et 
qui  patiemment  attendaient  leur  sort  pendant  que  mille 
flammes  voltigeaient  en  sifflant  sur  leur  tête  affaissée... 
C’était  une  apparition  infernale. 

Je  me  tenais  toujours  accroché  à  la  fenêtre,  prenant 
ma  force  dans  une  rage  frénétique  et  immense.  Le  mot 
Marie,  exhalé  languissamment  comme  une  plainte, 
frappa  mon  oreille...  Je  vis  encore  un  mouvement... 

Alors  je  me  laissai  tomber  à  la  renverse,  grattant  la 
muraille  avec  mes  ongles  et  donnant  de  la  tête  dans  un 
siège  de  pierre,  tout  en  disant  : 

«  Il  faut  que  je  me  tue  !  » 

Et  je  perdis  toute  connaissance. 

Quand  je  revins  à  moi,  j’étais  au  lit,  atteint  d’une 
fièvre  brûlante,  la  tête  bandée.  Mon  professeur  lisait 
près  de  la  table,  et  la  femme  de  chambre  me  donnait  à 
boire.  Il  était  deux  heures  après  midi.  L’abbé  me  voyant 
ouvrir  les  yeux  et  parler,  s’approcha  de  moi,  s’informa 
de  mon  état,  et  doucement  il  me  démontra  comme  quoi 
il  est  malsain  d’aller  sauter  dans  les  bois  nuitamment, 
au  lieu  d’étudier  sa  philosophie.  Je  reçus  bientôt  la 
visite  de  mon  père,  de  la  comtesse;  puis  tout  le  monde 
s’en  alla,  excepté  la  femme  de  chambre. 

Je  me  rendormis  dans  le  dessein  de  me  tuer,  que  la 
vue  de  la  comtesse  rappela  vivement  à  mon  esprit. 

Il  pouvait  être  minuit. 

Toujours  en  proie  à  mon  idée  fixe ,  je  me  décidai  enfin 
à  en  finir  avec  mon  existence.  Je  me-levai  sur  mon  séant 


comme  voulant  quitter  le  lit.  La  femme  de  chambie 
accourut  et  me  persuada  de  rester  tranquille  jusqu  au 
jour,  et  je  me  recouchai.  Cependant  mille  piojets  vagues 
et  fantastiques  roulaient  dans  ma  tête.  Tantôt  c  était  du 
clocher  que  je  prendrais  mon  vol;  tantôt  je  me  bi nie¬ 
rais  la  cervelle  avec  les  pistolets  de  chasse.  Mes  pensées 
se  brouillaient.  Il  me  semblait  de  surnager  à  un  océan 
bouleversé,  d’aller  et  revenir  avec  des  mouvements 
larges  et  effrayants,  qui  n’étaient  pas  cependant  sans 
quelque  chose  de  voluptueux. 

Une  lueur  immense  éclaira  bientôt  l’horizon  que  je 
me  voyais  ouvert  comme  par  enchantement,  et  au  milieu 
de  cet  horizon  on  entonna  un  chant  funéraire.  J’eus 
honte  de  ne  pas  avoir  assez  de  courage  pour  me  tuer  à 
l’instant. 

Aussitôt  me  levai  du  lit;  je  m’habillai  presque  sans 
m’en  apercevoir  :  la  femme  de  chambre,  je  ne  sais  com¬ 
ment,  ne  me  dit  rien.  Je  sortis.  Je  crus  éprouver  une 
douce  sensation  en  respirant  l’air  de  la  campagne. 
Dépasser  le  jardin,  franchir  la  grille,  m’y  grimpant 
avec  une  adresse  étonnante,  courir  les  champs,  et  me 
trouver  au  bord  du  lac,  ce  ne  fut  qu’un  moment  si  court, 
qu’il  me  parut  que  cela  tint  du  miracle.  La  côte  descen¬ 
dait  à  pic  sous  l’eau  à  une  profondeur  immense  :  la 
surface  du  lac  était  noire  et  triste.  Je  regardai  le 
ciel.  Je  récitai  une  prière  avec  une  ferveur  de  saint 
martyr.  J’hésitai  encore  un  moment,  et,  presque  rou¬ 
gissant  de  ma  faiblesse,  je  fis  un  bond  et  me  lançai 
dans  l’eau.  Alors  je  m’abandonnai  avec  un  nonchalant 
désespoir  au  balancement  des  vagues  que  ma  culbute 
avait  agitées,  et  je  me  laissai  bercer  pendant  quelques 
instants  presque  avec  délices.  Peu  à  peu  mon  poids  me 
traîna  sous  l’eau.  Un  bourdonnement  confus,  étourdis¬ 
sant,  remplit  mes  oreilles;  tantôt  droit,  tantôt  renversé, 
chancelant  mollement  d’un  côté  et  de  l’autre,  je  tombai 
de  plus  en  plus  au  fond.  Je  voyais  en  haut,  en  bas,  à 
droite,  à  gauche,  des  myriades  de  poissons,  de  reptiles 
extraordinaires,  grands,  petits.  Une  harmonie  d’une 
singulière  espèce,  semblable  au  tintement  de  l’or  et  du 
cristal,  s’éleva  des  abîmes.  J’entendis  un  fracas  im¬ 
mense,  un  roulement  de  la  nature  entière  et  des  voix 
stridentes  mêlées  à  des  voix  angéliques;  puis  ce  fut  un 
éclair  qui  faillit  brûler  l’univers...  J’eus  des  symptômes 
de  suffocation...  et  après  un  effort  pour  saisir  la  vie, 
je  mourus,  comme  j’ai  l’avantage  de  vous  le  conter, 
madame. 

A  peine  me  trouvai-je  défunt,  je  me  dis  qu’il  n’est 
pas  grand’chose  que  mourir  :  je  voyais,  je  sentais,  j’en¬ 
tendais  comme  vivant. 

Qu’est-ce  que  c’est  donc  que  cette  comédie  de  la  vie? 

Et  là-dessus,  je  raisonnais  fort  judicieusement,  tout 
en  attendant  de  complimenter  quelque  personnage  de 
l’autre  monde;  et  pour  mieux  me  démontrer  à  moi- 
meme  le  peu  de  cas  que  je  faisais  de  ma  mort,  je  me 
mis  à  rire  à  gorge  déployée. 

Une  voix  de  femme  bien  connue  supprima  mon  rire  : 
c’était  la  comtesse  qui  parlait  avec  d’autres  fantômes. 

En  effet,  la  comtesse,  mon  père  et  le  professeur  étaient 
autour  de  mon  lit;  et  la  traîtresse  disait  : 
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«  Allons,  puisqu’il  est  dans  un  rêve  si  gai,  il  ne  peut 
pas  être  beaucoup  souffrant.  » 

Je  me  réveillai  stupéfait. 

Mon  futur  chapitre,  madame... 

Au  reste,  voici  la  traduction  littérale  de  la  jolie  moue 
que  votre  adorable  minois  fait  dans  ce  moment  : 

«  Êst-elle  encore  bien  longue  votre  histoire?  » 

LA  PRINCESSE  ***. 


POÉSIE. 


AMOURS  DE  THEATRE. 

O  Léa  !  nous  chantions  le  nocturne  duo, 

Sous  l’arbre  des  forêts  bleuâtres; 

J’ai  trouvé  mon  balcon,  tout  comme  Roméo, 

Mais  c’est  le  balcon  des  théâtres. 

Tout  est  dit!  le  bonheur  est  enfui  pour  toujours, 
Et  mon  cœur  vivra  solitaire; 

A  tous  les  monuments  ruinés  de  mes  jours 
J’ai  cueilli  la  pariétaire. 

Amour,  doux  arc-en-ciel  de  mon  ciel  orageux, 
Illusion  évanouie, 

Ceinture  de  Vénus,  l’horizon  nuageux 
Eteint  ton  prisme  dans  la  pluie  ! 

Je  ne  dirai  jamais  les  maux  que  j’ai  soufferts 
Devant  votre  beauté,  madame, 

Car  j’ai  fait  avec  vous  ma  descente  aux  Enfers , 

Et  les  Enfers  brûlent  mon  âme. 

O  lâcheté  du  cœur  !  ô  fragile  raison  ! 

Pour  retrouver  ma  poésie , 

Je  n’ai  qu’à  vous  briser,  portes  de  ma  prison  ! 

Mais  j’aime  mieux  ma  frénésie. 

Ils  n’ont  jamais  aimé,  ceux-là  qui  n’aiment  plus! 

11  est  temps  d’arracher  ton  masque, 

O  syrène  aux  yeux  verts  qui  viens  avec  le  flux 
Et  qui  nous  prends  dans  la  bourrasque. 

Oui,  tu  m’as  emporté  jusques  en  pleine  mer; 

Mais  tes  bras  n’étaient  qu’une  tombe, 

Car  ta  férocité  me  jette  au  flot  amer, 

Et  sans  toi,  cruelle,  je  tombe. 

Et  tu  vas  en  riant  à  tous  les  horizons, 

Lèvre  de  feu,  cœur  de  statue, 

Et  d’autres  passagers  sont  pris  à  tes  chansons, 
Pendant  que  ton  amour  me  lue. 

Mais  quelle  est  ma  folie  !  Est-ce  qu’il  faut  briser 
L’amphore  quand  on  n’est  plus  ivre? 

Non,  qu’un  autre  à  son  tour  y  vienne  aussi  puiser 
Le  mal  d’aimer,  le  mal  de  vivre. 


Mon  âme,  c’est  la  vigne  où  ton  soleil  a  lui, 

Quand  mes  pleurs  tombaient  en  rosée; 

Ma  vigne  jeune  encore  est  brûlée  aujourd’hui, 

Et  ma  soif  est  inapaisée. 

Mais  toi,  ma  vendangeuse  aux  caprices  mordants, 
Dont  la  serpe  d’or  chante  et  coupe; 

Les  grappes  de  ma  vigne,  ô  Léa!  sous  tes  dents, 
Saignent  encore  dans  ta  coupe. 

Léa,  tu  m’as  donné  la  mort  avec  l’amour; 

Mon  cœur  a  vécu  de  tes  charmes; 

Mais  tu  viens  l’y  nourrir,  femme,  démon,  vautour, 
Tu  bois  mon  sang,  tu  bois  mes  larmes. 

Léa,  Léa,  pourquoi  déchirer  le  roman 
A  la  page  la  plus  humaine? 

Toi-même  tu  pleurais.  —  Larmes  de  caïman  ! 

Je  le  reconnais,  Célimène  ! 

Oui,  je  te  reconnais  à  ton  rire  moqueur. 

Quand  ta  ceinture  est  renouée! 

Le  spectacle  est  fini  !  —  le  drame  de  mon  cœur. 

Ta  comédie  est  bien  jouée  ! 

LORD  PILGRIM. 


I/ART  ET  LA  MODE. 


e  bienheureux  Méry,  il  rêve  toujours; 
j’arrive  de  Bade,  et  j’écoute  encore 
ce  merveilleux  causeur  :  selon  lui, 
les  chemins  de  fer  ont  perfectionné 
le  rêve,  celte  belle  moitié  de  la  vie. 
Autrefois  nous  étions  obligés  de  nous 
endormir  pour  rêver,  et  nos  rêves 
ne  sortaient  pas  toujours  par  la  porte 
d’ivoire;  il  y  en  avait  d’ennuyeux  qui  nous  faisaient  désirer 
le  réveil;  les  cauchemars  rentraient  dans  cette  catégorie;  ces 
cavales  de  la  nuit,  comme  les  appellent  les  Anglais,  nous 
emportaient  à  travers  des  brouillards  de  plomb,  dans  des 
souterrains  étouffants,  dans  des  limbes  pleines  de  bruits 
sinistres,  dans  des  cavernes  où  mugissaient  des  eaux  noires 
et  sur  les  banquises  des  pôles  qui  nous  coiffaient  de  leurs 
glaçons.  Les  chemins  de  fer  ont  anéanti  -ce  vieil  ordre  de 
choses;  ils  nous  font  tant  rêver  les  yeux  ouverts,  que  nous 
n’avons  plus  assez  d’imagination  pour  rêver,  les  yeux  fermés, 
pendant  la  nuit.  Ceux  qui,  comme  moi,  passent  leur  vie  en 
chemin  de  fer,  trouveront  une  vérité  dans  ce  paradoxe.  Il 
faut  que  je  vous  conte  mon  dernier  rêye  que  je  dois  aux 
chemins  de  fer. 

J’étais  à  Paris  ,  dans  un  salon  du  faubourg  Saint-Germain, 
chez  M .  le  comte  de  S.aint-Priest  ;  je  causais  avec  M .  Cabinet,  ou, 
pour  dire  mieux,  j’écoutais  M.  Babinet,  ce  savant  qui  possède 
tant  de  science,  quoiqu’il  ait  tant  d’esprit;  il  m’avait  offert 
une  place  dans  le  wagon  astronomique  d’une  comète,  et  nous 
voyagions  dans  l’infini,  à  dix  millions  de  lieues  à  la  minute, 
en  nous  plaignant  de  la  lenteur,  selon  l’usage.  A  la  station 
de  la  planète  de  Jupiter,  une  voix  de  préposé  cria  :  Jupiter, 
cinq  siècles  d’arrêt!  On  murmurait  autour  de  nous  de  ce 
court  espace  de  temps  accordé  aux  voyageurs,  comme  on 
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murmura  à  Epernny,  quand  on  tait  1  aumône  de  vingt-cinq 
minutes  à  la  caravane  affamée.  Lorsque  M.  Babinet  me  parle 
astronomie,  sous  la  forme  plaisante  ou  sérieuse,  je  l’écoute 
jusqu’à  trois  heures  du  matin,  en  été.  Or,  l’autre  jour,  il 
était  plus  tard  lorsque  je  le  quittai  entre  deux  anneaux  de 
Saturne;  je  courus  à  la  gare  de  l’Est,  eu  voiture  et  endormi; 
on  m’ouvrit  un  wagon  terrestre;  puis,  dix  heures  ou  dix 
minutes  après,  je  n’en  sais  rien,  car  je  dormais  sans  rêve, 
un  fracas  de  ville  prise  d’assaut  me  réveilla  brusquement; 
j’ouvris  les  yeux,  et  je  reconnus  ma  chère  ville  de  Strasbourg 
à  sa  signature  aérienne,  la  flèche  d’Erwin.  Je  me  retournai 
pour  regarder  du  côté  de  Paris  et  donner  ma  commisération 
aux  clochers  stupides  de  Saint-Germain  des  Prés,  devant 
lesquels  je  venais  de  passer,  en  causant  de  Saturne. 

Pour  moi,  j’ai  longtemps  rêvé  que  les  femmes  n’avaient 
plus  de  corset,  cette  homicide  invention  des  barbares  civilisés. 

On  a  toujours  admiré  la  statue  ou  le  buste  exécuté  d’après 
nature;  nombre  de  sculpteurs  se  sont  immortalisés  pour  avoir 
reproduit  des  chefs-d’amvre  avec  leurs  formes  naturelles,  et, 
chose  inouïe  et  bizarre  comme  la  mode  qui  en  avait  donné 
l’idée,  et  pour  se  soumettre  à  son  caprice,  on  a  pendant  long¬ 
temps,  trop  longtemps,  hélas!  conspiré  contre  la  nature  en 
comprimant  les  tailles  des  jeunes  filles  et  en  les  enfermant 
dans  le  moment  de  leur  croissance  dans  une  prison  baleinée. 
Combien  de  fraîches  jeunes  filles  n’ont-elles  pas  succombé  à 
la  douleur  causée  par  le  corset. 

Les  médecins  avaient  beau  dire  :  «  Ne  serrez  pas  votre 
jeune  fille,  ne  lui  mettez  pas  de  corset,  »  la  mère  aimait  sa 
fille,  elle  voulait  qu’elle  fût  belle;  et  la  ceinture-régente 
n’avait  pas  encore  fait  son  apparition;  le  corset  continuait 
son  règne  désastreux,  règne  qui  est  entièrement  fini  et  qui 
n’aura  laissé  que  de  rudes  souvenirs. 

La  ceinture-régente  l’a  détrôné,  les  médecins  ont  salué  sa 
naissance  avec  enthousiasme  et  l’ont  prise  sous  leur  protec¬ 
tion.  Aux  arguments  des  récalcitrantes,  ils  se  contentaient  de 
répondre  :  «  Essayez-en.  » 

Et  cet  avis,  qui  fut  presque  toujours  suivi,  a  porté  le  der¬ 
nier  coup  au  corset.  11  a  été  la  victime  de  la  curiosité  des 
femmes  qui  le  soutenaient  encore  et  qui,  depuis  qu’elles  ont 
essayé  la  ceinture-régente,  lui  ont  dit  un  éternel  adieu. 

Voilà  pourquoi  mesdames  de  Vertus  ont  été  obligées  de 
prendre  un  appariement  immense  qui  occupe  tout  le  premier 
étage  d’une  grande  maison,  31,  rue  de  la  Chaussée-d’Antin, 
où  je  vous  conduirai. 

Puisque  j’en  suis  sur  l’hygiène,  je  vous  envoie  une  cage 
parisienne  et  trois  volants  assortis  à  vos  toilettes.  C’est  sur¬ 
tout  l’été  que  la  jupe  Thomson  jouit  de  toutes  les  faveurs; 
elle  est  souple,  légère,  et  elle  seule  sait  soutenir  gracieuse¬ 
ment  et  mettre  en  relief  les  ornements  des  robes  légères. 
J  en  ajoute  deux  de  différentes  largeurs,  une  pour  vos  excur¬ 
sions  et  une  de  demi-toilette.  C’est  à  celles-là  que  vous  met¬ 
trez  les  housses  de  couleur;  vous  pourrez  avec  elles  marcher 
au  milieu  d’une  caravane  sans  être  ni  gênée  ni  gênante. 

Les  robes  blanches  seront  encore  très-bien  portées  aux 
eaux  cette  saison,  et  vous  auriez  tort,  ma  chère  Camille,  de 
ne  pas  emporter  les  trois  que  je  vous  connais  et  qui  vous 
feront  de  ravissantes  toilettes  de  jeune  femme.  Je  vous  envoie 
pour  les  compléter  trois  ceintures  longues  :  une  bleu  mexi¬ 
cain  ,  une  lilas  de  Perse  et  une  vert  émeraude ,  avec  trois 
chapeaux  de  mêmes  nuances  et  de  forme  et  garnitures  dif¬ 
férentes.  Je  ne  puis  vous  les  décrire,  je  viens  de  les  com¬ 
mander  chez  mesdames  Herst,  avec  quatre  autres  chapeaux 
de  voyage  et  de  demi-toilette,  qui  iront  bien  avec  les  robes 
dont  je  vais  vous  parler. 


Madame  Herst  est  tout  heureuse  de  créer  des  chapeaux 
exprès  pour  vous.  «  Mettez-y  beaucoup  dart,  lui  dis-je. 

11  ne  suffit  pas,  me  dit-elle,  qu’un  chapeau  soit  artistement 
fait,  il  faut  qu’il  soit  gracieusement  porté.  — On  n’aura  alors 
rien  vu  d’aussi  joli,  «  répondis-je. 

J’étais  allée  à  la  Colonie  des  Indes,  53,  rue  de  Rivoli,  pour 
vous  acheter  deux  robes  de  foulard  (c  est  1  étoffe  d  été  et  des 
eaux  par  excellence).  Je  vous  en  ai  acheté  six,  et  j  avais 
envie  d’en  prendre  davantage;  si  vous  n’êtes  pas  contente, 
quand  vous  viendrez  à  Paris,  je  vous  mènerai  dans  cette 
maison ,  et  on  verra  comment  vous  sortirez  de  ce  magasin 
de  tentation,  quand  on  aura  déplié  devant  vos  yeux,  éblouis 
de  la  fraîcheur  des  étoffes,  ces  délicieux  foulards  blancs  avec 
un  filet,  bleu,  rose,  vert  ou  violet,  placé  à  deux  centimètres 
de  distance,  ou  ces  mille  raies  mauve  et  blanc,  bois  et  blanc, 
maïs  et  violet,  etc.,  etc.,  toutes  ces  autres  nuances,  depuis  la 
plus  pâle  jusqu’à  la  plus  foncée,  avec  des  petits  ou  gros 
pois,  des  croissants  ou  des  petits  anneaux  de  couleurs  bien 
tranchées;  puis  encore  pour  jeunes  filles  ces  fonds  blancs 
avec  fleurettes  Pompadour;  sur  d’autres  se  détachent  gracieu¬ 
sement  des  boutons  de  rose  ou  de  petits  volubilis;  il  y  a 
ensuite  les  gros  dessins  aux  couleurs  éclatantes  et  bien  tran¬ 
chées,  puis  les  raies  égales  noires  et  violettes,  bleues  et 
noires;  mais  ce  qui  est  plus  distingué  et  ce  qui  sera  toujours 
mieux  porté,  c’est  le  foulard  uni.  Il  y  a  à  la  Colonie  des 
Indes  un  choix  immense  de  toutes  les  plus  jolies  nuances 
qu’on  puisse  inventer;  c’est  à  ceux-là  qu’on  ne  peut  résister, 
vous  serez  émerveillée  des  six  robes  que  je  vous  ai  achetées 
et  qui  ne  coûtent  pas  plus  cher  que  deux  belles  robes  de  soie 
n’auraient  coûté. 

J’en  ai  confié  la  façon  à  madame  Foucqueteau,  dont  je 
vous  ai  déjà  parlé  dans  plus  d’une  circonstance;  c’est  elle 
qui  a  repris,  avec  madame  Fannet,  la  maison  de  madame 
Ernest  Carpentier,  23,  rue  Louis  le  Grand,  où  madame  votre 
mère  s’est  toujours  fait  faire  ses  robes  et  ses  confections.  Vos 
robes  faites  dans  cette  maison  seront  ravissantes  de  coquetterie 
et  de  bon  goût. 

Vous  connaissez  Gay,  à  la  Ville  de  Lyon,  rue  de  la  Vrillière. 
C’est  une  féerie  que  son  salon  peint  par  Boucher  et  enrichi 
des  plus  belles  soieries  de  Lyon.  C’est  là  aussi  qu’il  faut  aller 
pour  être  belle  en  toute  saison. 

Je  n’ai  pas  eu  à  me  déranger  pour  remettre  votre  lettre  au 
vicomte  votre  cousin  :  je  l’ai  rencontré  rue  Vivienne,  et  comme 
je  paraissais  quelque  peu  étonnée  de  le  trouver  là,  quand  je 
croyais  qu’il  ne  quittait  jamais  la  ligne  des  boulevards  :  «  Je 
sors  de  chez  mon  chapelier,  me  dit-il;  et  s’il  lui  prenait  fan¬ 
taisie  d’aller  s’établir  rue  Saint-Antoine,  vous  pourriez  me 
rencontrer  dans  cette  rue;  il  faut  aller  chercher  un  talent 
comme  celui-là  où  il  se  trouve.  »  Puis  il  me  fit  si  bien  res¬ 
sortir  tous  les  avantages  des  chapeaux  de  Renard,  comme 
forme,  légèreté  et  durée,  que  l’idée  me  vint  d’en  acheter 
deux  pour  votre  cher  Léon.  Je  lui  en  fis  part,  et  il  voulut 
bien  retourner  avec  moi  pour  m’aider  à  choisir  les  deux  cha¬ 
peaux  que  je  vous  envoie. 

“  Voulez-vous  maintenant,  lui  dis-je,  me  permettre  de 
vous  conduire  chez  Jouvenot,  il  y  a  chez  lui  de  quoi  contenter 
les  pieds  et  les  yeux  les  plus  difficiles  ;  vous  y  trouverez  des 
chaussures  pour  toutes  les  heures  et  pour  toutes  les  circon¬ 
stances,  à  commencer  par  la  pantoufle  jusqu’à  la  bottine  bas 
de  soie  claquée  de  satin  de  la  nuance  de  la  robe,  et  d’autres 
bottines  de  fantaisie  assorties  à  toutes  les  toilettes;  puis,  pour 
négligé  et  promenade  du  matin,  des  bottines  à  guêtres  en 
coutil;  celles-ci  sont  plus  commodes  que  jolies;  mais  celles 
qui  jouissent  du  plus  grand  succès  sont  les  bottines  à  l’écuyère 
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en  chevreau  brillant,  que  leurs  talons  Louis  XV  rendent  si 
coquettes.  » 

Nous  étions  arrivés.  Je  ne  lui  avais  pas  dit  un  mot  des 
chaussures  d’homme  que  renferme  l’immense  magasin  de 
Jouvenol;  j’ai  joui  de  sa  surprise.  Je  crois  que  je  rencon¬ 
trerai  quelquefois  ce  cher  vicomte  rue  Saint-Honoré. 

«  Je  vais  vous  suivre  jusque  dans  vos  parages,  lui  dis-je, 
car  je  vais  chez  Pomadère,  et  vous  pourriez  m’aider  à  com¬ 
mander  des  vêtements  pour  votre  cousin.  —  11  ne  faut 
jamais,  me  dit-il,  imposer  son  goût  à  Pomadère,  le  sien  fait 
autorité;  il  sait  dissimuler  les  défauts  et  faire  ressortir  les 
avantages  d’une  taille  bien  ou  mal  prise,  et  la  coupe  de  ses 
vêtements  a  un  cachet  d’élégance  inimitable  qui  lui  a  valu 
la  réputation  dont  il  jouit;  donc  laissez-le  faire. 

Je  pris  congé  de  notre  cher  vicomte  pour  aller  chez  Lavais- 
sière  vous  acheter  deux  ombrelles  de  bains  de  mer,  elles 
sont  en  foulard  pareil  à  vos  robes  et  doublées  de  la  nuance 
des  ornements,  l’une  en  violet,  l’autre  en  bleu.  J’y  joins  une 
marquise  en  dentelle  blanche,  doublée  mauve,  avec  manche 
d’ivoire  et  poignée  d’améthyste  sculptée  par  Thénard,  quand 
on  a  une  main  royale  pour  la  porter. 

Vous  savez  quel  prix  on  attache  à  la  perle  fine,  mais  il 
faut  savoir  la  monter;  vous  connaissez  les  perles  fines  appe¬ 
lées  baroques,  qui  sont  de  formes  bizarres;  Thénard,  notre 
incomparable  bijoutier  artistique,  s’est  fait  l’esclave  de  la 
nature;  il  a  étudié  les  insectes,  les  fleurs;  il  a  rapproché  les 
perles  qui  par  leurs  formes  ressemblent  le  plus  à  ces  objets, 
et  il  a  fait  des  parures  complètes  composées  de  fleurs,  d’in¬ 
sectes  et  de  fruits;  c’est  la  première  qu’il  a  faite  que  vous 
allez  recevoir. 

C’est  encore  à  Thénard  que  j’ai  demandé  le  binocle  que 
vous  voulez  offrir  à  votre  belle-mère,  et  c’est  parce  que  je  la 
connais  que  j’ai  choisi  un  sujet  religieux.  Il  est  en  or  ciselé, 
les  deux  faces  sont  à  jour;  sur  la  première,  la  Vierge  est 
debout  au  milieu,  à  ses  pieds  repose  l’Agneau  pascal;  sur  la 
seconde,  le  Christ  enseignant  dans  le  temple,  au  bas  les 
tables  de  la  loi,  et  des  deux  côtés,  au-dessus  du  Christ  et  de 
la  Vierge,  des  têtes  d’anges  entourées  d’ogives. 

Tout  ce  travail  est  d’un  fini  merveilleux,  et  ce  cadeau  vous 
fera  le  plus  grand  honneur. 

COMTESSE  D’ORR. 


CHRONIQUE. 


A  nomination  de  M.  le  comte  de  Nicuwerkerke 
à  la  surintendance  des  beaux-arts  a  été  saluée 
parles  plus  vives  sympathies.  Le  directeur  des 
musées,  le  sculpteur  du  Guillaume  le  Taci¬ 
turne,  du  Descartes,  du  meilleur  buste  de  l’Im¬ 
pératrice,  de  tant  d’œuvres  renommées,  l’homme  du  monde 
spirituel  et  bienveillant,  qui  a  eu  l’art  de  réunir  dans  le 
même  Salon  et  dans  la  même  intimité  le  peintre,  le  sculpteur, 
l’écrivain,  l’homme  d’Etat  et  l’ambassadeur,  avait  tous  les 
titres  à  la  haute  position  que  l’Empereur  vient  de  créer  par 
l’inspiration  du  maréchal  Vaillant,  ministre  des  beaux-arts. 


Bade  prélude;  il  en  est  à  Validante  de  ses  fêtes  et  prend 
pour  modèle  de  conduite  l’ouverture  de  Guillaume  Tell. 


Suivez  la  progression  :  un  début  charmant  ;  une  mélodie 
calme  comme  le  murmure  aérien  des  aurores  de  l’été  ;  un 
chant  suave  qui  sort  des  vallons  et  que  redit  l’écho  des  collines  ; 
le  ranz  des  pasteurs  ;  les  rustiques  accords  des  instruments 
primitifs  ;  un  concert  de  toutes  les  harmonies  qui  font  la  joie 
des  chaumières,  et  que  les  cités  ne  connaissent  pas.  Puis  ces 
tranquilles  accords  se  brisent,  et  toute  la  création  s’anime; 
toutes  les  voix  s’élèvent  à  des  notes  majeures;  tous  les  recoins 
jusque-là  silencieux  entrent  dans  le  chœur  général.  Le  cres¬ 
cendo  se  développe  avec  des  gradations  merveilleuses  ;  tout  à 
coup  une  fanfare  éclate  et  entraîne  tout  dans  une  explosion 
sublime;  c’est  l’insurrection  de  la  joie  stridente;  c’est  le 
paroxysme  de  l’ivresse  et  le  chœur  général  de  la  victoire  ou 
de  la  gaieté. 

La  loi  du  crescendo  est  ainsi  observée  dans  le  long  et  trop 
court  festival  de  Bade  :  la  cavatine  de  la  cascade  de  Geroldsau 
commence  dans  la  solitude,  et  la  fanfare  d’Iffezheim  éclate  à 
la  fin,  sur  l’autre  horizon.  Entre  ces  deux  accords  tout  un 
monde  passera,  en  observant  les  lois  de  l’harmonie  progres¬ 
sive.  Si  la  hausse  pouvait  suivre  ce  bon  exemple  à  la  Bourse, 
nous  aurions  la  paix  générale  en  octobre  prochain. 

Ems  et  Spa,  au  nord,  Monaco  et  Bagnères  de  Ludion,  au 
midi,  ont  cette  année  préludé  avec  le  même  succès  que  Bade. 


Léon  Villevieille ,  le  paysagiste  distingué ,  est  mort  cette 
semaine.  Son  talent,  d’une  grande  finesse,  très-élevé,  réu¬ 
nissait  à  un  degré  éminent  plusieurs  des  qualités  qui  font  les 
artistes  de  race. 

Le  style  chez  lui  n’avait  pas  tué  la  vérité.  Il  traduisait  la 
nature,  la  débarrassait  de  ses  détails  parasites,  l’écrémait 
pour  ainsi  dire,  mais  ne  la  trahissait  jamais  au  profit  de 
vieilles  formules  empruntées  à  la  mauvaise  queue  de  l’école 
poussinesque. 

La  poésie  venait  d’elle -même  s’abriter  sous  les  beaux 
arbres  jetés  au  bord  de  ces  rivières  que  Villevieille  aimait  tant. 

S’il  eût  vécu,  nul  doute  qu’il  n’eût  su  se  faire  une  place 
au  premier  rang  de  la  solide  phalange  des  paysagistes  mo¬ 
dernes.  On  peut  même  dire  que  certaines  de.  ses  toiles  se  tien¬ 
draient  encore  et  se  feraient  remarquer  à  côté  des  meilleurs 
produits  de  notre  école  régénérée. 

Nous  connaissons  de  lui  des  tableaux  d’une  élégance  et 
d’une  saveur  exquises,  perles  rares  que  se  disputent  les  ama¬ 
teurs  éclairés. 

Villevieille  a  eu  la  bonne  fortune,  due  à  son  caractère  et 
à  son  mérite,  de  rencontrer  de  nombreux  amis,  et  nous  con¬ 
sidérons  comme  un  devoir  de  remercier  ici  au  nom  de  l’art 
et  des  gens  de  cœur  MM.  Dubos,  Claye  et  Hetzcl  de  tout  ce 
qu’ils  ont  fait  pour  le  jeune  artiste  réduit  à  l’inaction  par  une 
longue  maladie. 

Beaucoup  de  ceux  qui  l’ont  connu  regretteront  d’avoir  appris 
trop  tard  l’heure  matinale  fixée  pour  ses  obsèques.  Cependant 
nous  avons  remarqué  parmi  les  personnes  qui  l’ont  accom¬ 
pagné  jusqu’au  dernier  moment  :  MM.  Etienne  Arago,  Alexis 
Azevedo,  Fromentin,  Luminais,  Baudit,  Heilbuth,  Protais, 
Brown,  Pasini,  Yriarte  et  Cellier. 


En  attendant  le  départ  définitif  pour  la  campagne,  le  grand 
monde  a  pris  l’habitude  de  faire  escale  au  Concert  des  Champs- 
È lysées ,  qui  a  rouvert  ses  portes  avec  éclat.  Chaque  salon 
s’y  rassemble  et  choisit  tel  ou  tel  autre.  La  conversation  s’y 
engage  dans  les  entr’ actes.  On  y  discute,  et  on  y  commente  les 
bruits  du  jour.  Rien  n’est  plus  agréable  que  de  faire  de 
l’esprit  entre  un  solo  de  flûte  par  Demersseman,  un  solo  de 
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violon  par  Gobert,  ou  une  belle  fantaisie  composée  par 
Arban.  C’est  lui  qui  dirige  encore  l’orchestre.  Si  l’été  répond 
aux  promesses  du  printemps,  il  y  aura  foule  tous  les  soirs, 
car  les  Parisiens  et  les  étrangers  aiment  les  réunions  élégantes 
et  distinguées.  Comme  les  autres  années,  n’y  entrera  pas  qui 
veut.  Le  contrôle  restera  galant  et  impitoyable.  Que  les  toi¬ 
lettes  trop  tapageuses  se  tiennent  donc  sur  leur  garde  ! 


M.  Hostein  est  un  chercheur  qui  trouve.  Il  fait  des  miracles. 
Il  remplit  sa  salle  pendant  l’été.  Mécènes  aurait  devant  lui 
honte  de  ses  airs  protecteurs.  Que  donnait  Mécènes?  M.  Hostein 
verse  plus  de  200,000  fr.  ès  mains  des  auteurs  dramatiques. 

M.  Hostein  fait  une  belle  moisson  cet  été  avec  Miss  Aurore, 
un  beau  drame  de  Lambert  Thiboust  et  Ch.  Bernard  Derosne. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  fantômes  qui  font  le  grand 
succès  de  ce  drame,  c’est  le  drame  lui-même  qui  prend  la 
curiosité  et  le  cœur  du  public  par  des  effets  tout  nouveaux. 


M.  Ingres  vient  de  recevoir  une  couronne  d’or,  comme  un 
vainqueur  des  jeux  Olympiques.  C’est  un  présent  offert  à 
l’illustre  vieillard  par  ses  compatriotes  de  Montauban,  et, 
comme  une  couronne  d’or  ne  va  pas  sans  une  pièce  de  vers, 
M  Pécontal  s’est  chargé  d’exprimer,  dans  la  langue  des 
dieux,  les  sentiments  des  Montalbanais.  L’auteur  de  V Apo¬ 
théose  d’Homère  s’est,  dit-on,  montré  fort  ému  des  sympa¬ 
thies  manifestées  sous  celte  forme  classique  et  académique. 


La  collection  des  Guides-Joanne ,  publiée  par  la  librairie 
L.  Hachette  et  Cic,  s’est  enrichie  de  plusieurs  itinéraires  nou¬ 
veaux.  Avant  M.  Joanne,  les  guides  étaient  plutôt  des  compi¬ 
lations  que  des  livres  :  M.  Joanne,  esprit  littéraire,  familier 
avec  les  langues  étrangères,  a  su  rattacher  ce  genre  à  la  litté¬ 
rature  et  faire  de  ses  guides  des  livres  dans  le  sens  le  plus 
étendu  du  mot.  Tour  à  tour  historien,  artiste,  archéologue, 
il  se  fait  lire  autant  par  plaisir  que  par  utilité;  et  ses  excel¬ 
lents  guides ,  après  avoir  été  de  fidèles  et  amusants  compa¬ 
gnons  de  route,  ont  leur  place  marquée  sur  les  rayons  des 
bibliothèques ,  à  côté  des  meilleures  productions  historiques 
et  littéraires.  Nous  citerons  parmi  les  volumes  récents  de  la 
collection  due  à  M.  Joanne  et  à  ses  excellents  collaborateurs  : 
l’ Itinéraire  du  Dauphiné,  en  deux  parties,  dont  la  dernière 
conduit  les  touristes  dans  des  pays  inexplorés  et  est  une  véri¬ 
table  révélation  géographique;  le  Paris  illustré ,  encyclopédie 
physique  et  morale  de  la  grande  ville  ;  le  Londres  illustré ; 
la  deuxième  et  la  troisième  partie  de  Y  Itinéraire  général  de  la 
France  ;  les  Bords  du  Rhin  illustrés ;  Bade  et  la  Forêt-Noire ; 
enfin  toute  l’encyclopédie  des  voyageurs. 


Jadis  le  nord  de  la  I1  rance  semblait  avoir  le  privilège  des 
expositions  des  beaux-arts;  on  répétait  sans  cesse  que  c’était 
le  Nord  qui  nous  apportait  la  lumière.  Nous  avons  un  peu 
changé  tout  cela  ;  le  Nord  a  conservé  son  amour  des  lettres 
et  des  arts,  mais  le  Midi  n’a  voulu  en  rien  lui  céder.  Sous  ce 
beau  soleil  naissent  de  nombreux  artistes  et  s’ouvrent  de 
nombreux  musées;  des  sociétés  des  amis  des  arts  s’empres¬ 
sent  de  se  former,  et  naturellement  on  organise  des  exposi¬ 
tions,  non-seulement  dans  les  centres  importants,  mais  encore 
dans  des  villes  de  quatrième  et  de  cinquième  classe. 

Entre  les  villes  considérables  et  les  cités  célèbres,  Bayonne 
se  distingue  par  son  ardeur  intellectuelle.  Sa  Société  artis¬ 
tique,  présidée  par  M.  Anatole  Rondel,  prend  à  cœur  de 
s  imposer  tous  les  devoirs  et  tous  les  sacrifices.  Nous  l’en 


félicitons  tous  bien  sincèrement.  Elle  fait  aujourd’hui  un 
nouvel  appel  à  tous  les  artistes. 

La  Société  artistique  de  Bayonne,  fondée  en  1862,  ouvrira 
son  Exposition  des  beaux-arts  de  1863,  pour  la  peinture, 
la  sculpture,  l’architecture,  le  dessin,  la  gravure,  la  litho¬ 
graphie  et  la  photographie,  le  15  août  jusqu’au  30  sep¬ 
tembre,  dans  les  salons  de  la  mairie. 

Chacun  des  ouvrages  présentés  devra,  pour  être  admis, 
être  accompagnés  d’une  note  indicative  du  sujet,  du  prix  de 
l’œuvre,  du  nom  et  de  l’adresse  de  l’auteur,  et,  facultative¬ 
ment,  faisant  connaître  le  nom  de  ses  maîtres  et  les  récom¬ 
penses  qu’il  a  obtenues. 

La  Société  décernera  des  récompenses  consistant  en  mé¬ 
dailles  et  mentions  honorables. 

En  outre  des  ressources  financières,  s’élevant  à  12,000  fr., 
dont  a  profité  l’Exposition  de  1862,  celle  de  1863,  jouira  de 
subventions  particulières  accordées,  l’une  par  le  conseil 
municipal,  et  l’autre  par  le  conseil  général. 

Tous  nos  artistes  exposeront  à  Bayonne,  où  ils  trouveront 
profit  et  gloire.  N’est-ce  pas  la  belle  saison?  L’Exposition 
correspondra  encore  à  l’époque  des  bains  de  mer  de  Biarritz 
et  de  la  villégiature  dans  toutes  les  Pyrénées. 


Le  modèle  a  souvent  sa  page  dans  l’histoire  de  l’artiste. 
Manè  raconte  ainsi  l’histoire  du  modèle  d’Horace  Vernet  : 

Une  société  de  jeunes  hommes  français  et  étrangers  avait 
fait,  l’autre  soir,  la  partie  d’aller,  après  un  joyeux  dîner, 
pousser  un  voyage  d’explorations  jusqu’au  Château-Rouge. 
Il  y  avait  fête  ce  jour-là.  On  annonçait  un  feu  d’artifice  re¬ 
présentant  la  Prise  de  Puchla.  C’était  le  cas  ou  jamais  d’aller 
voir  si  le  spectacle  tiendrait  les  promesses  de  l’affiche. 

La  pluie,  par  malheur,  compromit  les  destins  du  feu  d’ar¬ 
tifice,  et,  chassé  du  jardin,  l’on  dut  aller  chercher  un  refuge 
dans  les  salons  et  cabinets  du  restaurant.  Notre  société  de¬ 
manda  du  vin  de  Champagne,  plutôt  pour  motiver  l’hospita¬ 
lité  qu’elle  réclamait ,  et  qui  n’est  pas  écossaise  le  moins  du 
monde  chez  les  restaurateurs  parisiens ,  que  pour  satisfaire 
une  soif  qu’aucun  des  gosiers  de  la  bande  ne  pouvait 
ressentir. 

Il  n’en  était  pas  de  même  d'un  tas  de  petites  dames  géné¬ 
ralement  altérées  comme  les  sables  du  Sahara,  qui  se  mirent 
à  tourner  autour  des  fioles,  demandant  ou  se  faisant  offrir,  et 
prêtes  à  payer  leur  écot  en  babil  plus  ou  moins  spirituel. 

Bah!  il  pleuvait,  et  que  faire  au  Château-Rouge  quand  il 
pleut?...  Autant  les  écouter. 

Je  ne  répéterai  pas  les  folies  qu’il  fallut  entendre,  et  dont 
le  sel  et  la  vraie  gaieté  étaient  trop  généralement  absents. 
Au  milieu  de  tant  d’éclats  de  rire  mensongers,  ce  fut  avec 
plaisir  que  l’on  vit  s’approcher  une  femme  qui  passait 
sérieuse,  pensive,  sans  trop  regarder  personne. 

—  Ohé!  le  modèle  d’Horace  Vernet!  fit  une  voix  railleuse 
en  interpellant  le  silence  et  la  gravité  de  la  nouvelle  venue. 

Ce  cri,  le  nom  du  peintre  illustre,  jeté  là  d’une  façon  si 
inattendue,  appelèrent  l’attention  plus  particulièrement  sur 
la  figure  sans  beauté  et  sans  sourire,  mais  non  sans  marques 
de  petite  vérole,  qui  se  tenait  debout  à  côté  de  la  table  servie. 

On  l’invite  à  s’asseoir.  On  lui  offrit  sa  part  du  champagne 
général  qu’elle  accepta,  mais  sans  se  départir  de  son  air 
d’indifférence;  puis  elle  fut  questionnée. 

—  Aurait-elle  donc  connu  Horace  Vernet? 

—  Oui,  répondit-elle,  j’ai  posé  pour  lui  jusqu’à  son  der¬ 
nier  tableau;  je  posais  le  torse,  les  mains,  les  bras,  et  vous 
me  retrouverez  sur  vingt  de  ses  toiles;  —  pas  ma  figure, 
bien  entendu,  dit-elle  avec  quelque  amertume;  ce  serait  un 
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triste  modèle...  Pauvre  M.  Vernet  !  11  était  bien  bon  aux 
malheureuses  gens,  et  s’il  vivait  encore,  je  ne  serais  pas  ici. 

—  Vous  ne  posiez  donc  que  pour  lui? 

—  Je  ne  posais  plus  que  pour  lui  dans  ces  dernières 
années;  tenez,  messieurs,  si  c’est  mon  histoire  que  vous 
voulez,  la  voici  en  peu  de  mots  :  J’avais  seize  ans,  un  peintre 
m’a  enlevée,  et  je  lui  ai  servi  de  modèle  pendant  dix-huit 
mois;  ensuite  j’ai  suivi  un  poète  que  j’avais  connu  chez  mon 
peintre  et  qui  me  mettait  en  vers,  mais  ne  me  donnait  pas  à 
diner  tous  les  jours.  Dans  ce  lemps-là,  je  n’avais  pas  encore 
eu  la  petite  vérole,  qui  m’a  arrangée...  comme  vous  voyez. 
C’est  chez  lui  qu’elle  m’a  prise;  alors,  il  m’a  plantée  là. 
Tire-t’en  comme  lu  pourras,  bonsoir!  Je  serais  morte,  bien 
sûr,  et  cela  aurait  peut-être  mieux  valu,  sans  un  bon  homme 
bien  honnête,  que  je  ne  connaissais  pas  et  qui  se  mit  en  tête 
de  me  soigner  et  de  me  guérir,  comme  si  j’étais  sa  sœur. 
Guérir!  je  le  voulais  bien,  à  condition  de  ne  pas  devenir 
laide;  le  bon  garçon,  qui  savait  là-dessus  mes  idées,  empê¬ 
chait  qu’on  ne  me  donnât  de  miroir  pour  me  voir.  Enfin, 
un  beau  jour  je  mets  la  main  sur  un.  Jésus  Dieu!  quelle 
figure  !  Je  ne  fais  ni  une  ni  deux  :  on  ne  me  voyait  pa s  ;  je 
m’habille  n’importe  comment;  je  descends  quatre  à  quatre, 
et  je  cours  jusqu’à  la  rivière  pour  me  jeter  dedans.  On  me 
repêche...  Mon  sauveur  de  la  petite  vérole  qui  me  sauvait  de 
la  rivière,  à  présent.  11  avait  la  monomanie  de  sauver,  cet 
homme-là.  11  s’est  fait  prêtre,  et  je  ne  l’ai  plus  vu;  seule¬ 
ment  il  m’avait  recommandée  à  M.  Vernet;  j’ai  repris  chez 
lui  mon  ancien  état  de  modèle,  et,  à  présent  qu’il  est  mort, 
je  n’ai  plus  d’état,  je  cherche...  Je  retrouverai  toujours  bien 
la  rivière. 

La  pluie  avait  cessé;  les  danses  et  les  promenades  recom¬ 
mençaient  dans  le  jardin. 


,  Le  directeur  du  Ménestrel,  M.  Heugel,  annonce  à  ses 
abonnés  que  M.  J.  d’Ortigue,  du  Journal  des  Débats,  accepte 
et  prend  dès  aujourd’hui  la  rédaction  en  chef  du  Ménestrel. 
M.  Gustave  Bertrand,  collaborateur  du  Nord,  qui  déjà  desti¬ 
nait  au  Ménestrel  un  travail  sur  les  curiosités  dramatiques  et 
musicales  du  seizième,  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle, 
se  chargera  désormais  des  revues  théâtrales.  Le  Ménestrel  est 
donc  en  mesure  de  poursuivre  la  voie  littéraire  et  musicale 
dans  laquelle  il  est  entré  en  s’assurant  le  concours  de 
MM.  Th  éodore  Anne,  Azevedo,  H.  Barbedette,  Henry  Blaze 
de  Bury,  Oscar  Comettanl,  Denne  Baron,  P.  A.  Fiorentino, 
de  Gasperini,  G.  Héquet,  Léon  Halévy,  B.  Jouvin,  A.  de 
Pontmartin,  G.  de  Saint-Valry,  P.  Richard  de  la  Bibliothèque, 
ainsi  que  la  collaboration  toute  spéciale  de  MM.  G.  Duprez, 
Amédée  Méreaux,  Marmontel  et  Paul  Bernard. 

Le  Ménestrel  a  repris  dimanche  dernier  la  publication  de 
l’intéressante  et  spirituelle  notice  de  M.  B.  Jouvin  surM.  Auber 
et  ses  œuvres  ;  elle  sera  suivie  des  notices  consacrées  à  madame 
Cinti-Damoreau  par  M.  P.  A.  Fiorentino,  et  à  Boiëldieu  par 
M.  G.  Héquet. 


L’école  normale  est  située  à  l’extrémité  de  la  rue  d’Ulm, 
derrière  le  Val-de-Grâce ,  sur  la  limite  extrême  des  dernières 
régions  habitables  de  Paris,  limite  sur  laquelle  cependant 
une  audacieuse  Compagnie  élève  depuis  un  an  tout  un  nou¬ 
veau  et  luxueux  quartier.  La  chapelle  de  ce  vaste  et  silencieux 
établissement,  que  ses  cours  intérieures  et  ses  longs  corridors 
font  ressembler  à  un  cloître,  vient  d’être  décorée,  par 
M.  Jobbé-Duval,  de  peintures  murales  à  la  cire. 

M.  Jobbé-Duval  avait  à  couvrir  quatre  portions  de  muraille 


en  forme  de  demi-ogive.  Il  y  a  représenté  quatre  épisodes  de 
la  vie  du  Christ  puisés  dans  l’Evangile  de  saint  Matthieu;  au 
moins  les  deux  seuls  que  nous  ayons  reconnus  sont-ils  le 
Sermon  sur  la  Montagne  et  Jésus  tenté  par  Satan.  Le  mou¬ 
vement  du  Christ  qui,  dans  les  quatre  compositions,  étend 
les  bras,  nous  a  paru  théâtral  et  manquant  de  variété.  Dans 
la  foule  qui  se  presse  autour  de  lui,  nous  avons  remarqué 
des  têtes  de  jeunes  gens  empreintes  de  grâce  et  de  rêverie. 

Les  quatre  Evangélistes  sont  figurés  en  buste,  sur  fond 
d’or,  dans  quatre  médaillons. 

La  voûte  s’enfonce  dans  un  ciel  rompu  par  de  légers 
nuages  blancs. 

Deux  verrières  exécutées  par  MM.  Laurent  et  Giell  garnis¬ 
sent  les  fenêtres  et  tamisent  le  jour.  Des  arabesques  d’un  ton 
très-attiédi  encadrent  le  Jésus  au  milieu  des  docteurs  et  le 
Jésus  appelant  à  lui  les  petits  enfants. 

L’ensemble  de  la  chapelle  est  revêtu  d’ornements  dans  le 
style  Louis  XV,  avec  boiseries  de  chêne.  Elle  est  entièrement 
badigeonnée  en  blanc  pur,  ce  qui  donne  aux  peintures  de 
M.  Jobbé-Duval  une  certaine  dureté  de  coloris  peu  décorative. 
Peut-être,  au  lieu  de  se  servir  de  ces  tons  de  chair  briquelés, 
qu’on  enseigne  aujourd’hui  à  l’Ecole  des  beaux-arts,  eût-il 
mieux  valu  accepter  le  mode  de  peinture  des  maîtres  du  dix- 
huitième  siècle,  qui  n’étaient  point  de  si  minces  décorateurs. 
C’était  au  moins  une  concession  réclamée  par  le  style  d’ar¬ 
chitecture  choisi.  Les  tons  clairs  des  ciels,  le  flic-flac  des 
étoffes,  la  gaieté  des  carnations,  concourent,  à  défaut  d’autres 
qualités,  à  l’harmonie  générale.  Mais  quel  temps  fut  jamais 
plus  fertile  en  anachronisme  que  le  nôtre! 


Les  grandes  dames  du  dix-septième  siècle  n’appartiennent 
donc  pas  exclusivement  à  M.  Cousin  ;  que  fera  la  philosophie 
de  M.  Cousin  pour  s’en  consoler?  M.  Cousin  lira,  avec  le 
public,  le  nouveau  livre  de  M.  Edouard  de  Barthélemy:  la 
Comtesse  de  Maure,  sa  vie  et  sa  correspondance ,  suivies  de 
maximes  de  madame  de  Sablé,  et  de  la  vie  de  mademoiselle 
de  Vandg. — Tiré  à  petit  nombre  et  imprimé  avec  luxe  pour 
être  digne  aussi  du  bibliophile. 


Voltaire  écrira  donc  toujours?  On  vient  de  vendre  cent 
francs  une  lettre  de  lui.  A-t-il  voulu  peindre  Louis  XV  ou 
Frédéric? 

«  Je  hais  toutes  les  tyrannies.  Les  huguenots  ne  me  font 
pas  aimer  les  catholiques ,  mais  ceux-ci  ne  me  font  pas  aimer 
ceux-là. 

«  Un  despote  a  toujours  quelques  bons  moments  ;  une 
assemblée  de  despotes  n’en  a  jamais.  Si  un  tyran  me  fait 
une  injustice,  je  peux  le  désarmer  par  sa  maîtresse,  par  son 
confesseur,  ou  par  son  page;  mais  une  compagnie  de  tyrans 
fanatiques  est  inaccessible  à  toutes  les  séductions. 

»  Si  je  n’ai  qu’un  despote,  j’en  suis  quitte  pour  me  ranger 
contre  un  mur  lorsque  je  le  vois  passer,  ou  pour  me  pro¬ 
sterner,  ou  pour  frapper  la  terre  de  mon  front,  selon  la 
coutume  du  pays;  mais  s’il  y  a  une  compagnie  de  cent 
despotes,  je  suis  exposé  à  répéter  cette  cérémonie  cent  lois 
par  jour,  ce  qui  est  très-ennuyeux  à  la  longue  quand  on  n’a 
pas  les  jarrets  souples.  Si  j’ai  une  métairie  dans  le  voisinage 
de  l’un  de  nos  seigneurs,  je  suis  écrasé;  si  je  plaide  contre 
un  parent  des  parents  d’un  de  nos  seigneurs,  je  suis  ruiné. 
Comment  faire?  J’ai  peur  que  dans  ce  monde  on  ne  soit  ré¬ 
duit  à  être  enclume  ou  marteau  ;  heureux  qui  échappe  à  cette 
alternative  !  » 

Pierre  Dax. 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


LA  PÉCHERESSE. 

Si  la  passion  peut  faire  un  roman,  voilà  un  roman.  On  ne  peut 
pas  peindre  avec  plus  d’amour,  pour  symboliser  le  sentiment  et  la 
volupté,  ces  deux  figures  de  Marie  et  de  Daphné,  qui  étaient  vraies 
il  y  a  deux  cents  ans  et  qui  semblent  encore  vivre  aujourd’hui,  tant 
le  cœur  humain,  bien  étudié  dans  scs  joies  et  ses  déchirements,  est 
toujours  le  cœur  humain. 

Ce  livre,  de  M.  Arsène  Houssaye,  date  de  vingt  ans;  il  formait 
alors  deux  volumes  in-8°.  C’était  le  beau  temps  des  romans  en  deux 
volumes  à  sept  francs  cinquante  centimes.  Aujourd’hui,  Michel  Lévy 
vient  de  mettre  les  deux  tomes  de  la  Pécheresse  en  un  joli  in-18 
à  robe  chamois,  à  deux  francs. 

VIE  I)E  JÉSUS. 

Voltaire  avait  dit  de  Jésus-Christ  : 

«  Il  daigna  tout  nous  dire  en  nous  disant  d'aimer.  » 

Voltaire  avait  dit  beaucoup  d’autres  choses  en  prose,  —  et  en 
quelle  prose!  Les  Allemands  sont  venus  qui  ont  paraphrasé  le  vers 
de  Voltaire  et  mis  de  l’eau  du  Rhin  dans  son  vin  gaulois.  Ils  ont  mis 
dans  leurs  gros  livres  l’esprit  de  Voltaire,  moins  l’esprit.  Aujour¬ 
d’hui  M.  Renan  est  un  voltairien  qui  revient  d’Allemagne. 

Le  tort  des  voltairiens,  c’est  de  nôtre  pas  Voltaire.  Le  tort  de 
M.  Renan  est  d  être  un  homme  de  sentiment  qui  veut  jouer  au 
philosophe.  On  a  dit  de  lui  :  «  C’est  un  Florian  enragé;  »  c’est 
plutôt  un  Fénelon  perdu  et  retrouvé  par  l’archéologie. 

•  JULIEN  L’APOSTAT. 

Le  poète  d  Ariel ,  qui  s  attaque  quelquefois  aux  larges  peintures 
et  aux  grandes  tempêtés,  a  voulu  peindre  la  figure  de  Julien.  Il 
avait  rêvé  à  cette  trilogie  :  Julien  aux  écoles  d’Athènes,  Julien 
César  dans  les  Gaules,  Julien  empereur.  M.  N.  Martin  publie  au¬ 
jourd’hui  des  pages  éloquentes  de  ce  poème,  moins  national  que  la 
Vranciade,  mais  qui  sera  plus  lu  par  les  Français.  Son  ami  Lamar¬ 
tine  lui  lait  ainsi,  en  belle  prose,  des  compliments  sur  ses  beaux 
vers  :  «  Il  en  coûte  bien  de  paraître  ingrat;  le  chagrin,  la  maladie 
qui  passe  de  l’âme  au  corps  par  une  contagion  fatale,  m’ont  empêché 
de  répondre  à  votre  témoignage  d’amitié.  La  goutte  parait  d’autant 
plus  douce  aux  lèvres  qu’il  y  a  plus  d’amertume  dans  le  cœur.  Il  ne 
peut  y  en  avoir  plus  que  dans  le  mien;  je  ne  cherche  pas  à  le 
cacher.  Un  homme  vaut  un  peuple,  quand  ce  peuple  est  dans  son 
tort  et  que  cet  homme  est  dans  son  droit.  Mais  vous  n’ôles  pas  de 
ce  peuple,  vous  ôtes  de  la  postérité  ;  vos  vers  et  vos  sentiments  en 
parlent  la  langue.  « 


GRAVURES  DU  NUMERO. 


LA  JEUNE  FILLE  AU  PUITS. 

Les  comparaisons  entre  artiste  et  artiste,  entre  poète  et  poète, 
sont  presque  toujours  funestes  à  celui  qui  est  venu  le  dernier;  aussi 
je  n’en  veux  pas  faire  souffrir  AI.  Hébert,  qui  a  voulu  peindre  après 
Léopold  Robert  l’Italie  du  peuple.  Le  peintre  des  Moissonneurs  et 
de  la  Madone  de  l'Arc  prenait  plaisir  à  montrer  le  peuple  italien  à 
ses  heures  de  fêtes  et  de  beauté;  il  rachetait  ses  personnages  du 
servage  de  la  misère,  et  les  faisait  les  plus  beaux  enfants  du  soleil. 
Hébert  a  vu  l’Italie  malade,  sous  son  ciel  de  plomb;  il  s’est  inté¬ 
ressé  mélancoliquement,  mais  non  sans  ardeur,  à  toute  cette  popu¬ 
lation  des  rues,  des  places  publiques,  des  champs  et  des  marais;  avec 
elle  il  a  fait  des  drames  comme  le  romantisme  n’en  a  point  su  faire  de 
pareils.  Ce  n’est  pas  le  peintre  qui  était  malade,  quand  il  mit  le  pied 
dans  l'Italie,  c’était  la  plèbe  italienne  qui  souffrait,  et  il  a  épousé 
ses'souffrances.  Rappelez-vous  tous  ces  douloureux  tableaux  où  Hébert 
a  mis  tout  son  cœur  qui  saignait  et  toute  sa  palette  qui  ruisselait. 

Cette  jeune  fille  qui  va  au  puits  semble  être  sortie  d’un  palais; 
elle  a  toute  l’opulence  de  la  plastique  et  de  la  physionomie;  si  elle 
est  amoureuse,  elle  y  met  au  moins  la  plus  grande  fierté  :  ce  n’est 
pas  la  simple  Fiammctta  d’un  Gennaro;  Biauco  Capello  ne  serait 
pas  plus  belle  avec  le  fils  du  Titien.  Hélas!  le  fils  du  Titien  n’a  fait 
qu’un  chef-d’œuvre,  et  l’amant  de  la  »  Jeune  fille  au  puits  n 
semble  n’avoir  plus  guère  qu’un  jour  à  vivre.  On  jurerait  que  cet 
amant  est  Obermann  ou  Manfred,  et  l’on  sait  que  l’amour  et  le  rêve 
tuent  bien  vite  les  héros  de  Byron  et  de  Sénancour.  Celui-ci  va 
mourir,  croyons-nous  ;  mais  la  belle  Italienne  se  consolera  de  ce 
poitrinaire  septentrional  pour  épouser  un  superbe  moissonneur  des 
Marais-Pontins. 

Je  demande  pardon  à  Hébert  de  créer  sur  son  tableau  ma 
légende;  mais  je  ne  crois  pas  être  à  cent  lieues  de  la  vérité  en  la 
faisant  telle ,  et  surtout  en  disant  (|ue  le  tableau  de  Hébert  est  une 
œuvre  de  comédie  et  une  œuvre  de  passion.  La  passion!  c’est  ce 
qui  mène  les  hommes  et  les  artistes ,  les  âmes  et  les  pinceaux. 

LE  GUET-APENS. 

AL  de  Balle roy  a  eu  la  vogue  au  dernier  Salon.  Ses  tableaux 
spirituels  et  vifs  reviennent  de  droit  à  la  publicité:  bien  dessinés, 
ils  reviennent  de  droit  à  la  gravure  et  à  la  lithographie. 

CHATEAU  DANS  LE  CIEL. 

Le  bonheur  est  peut-être  là!  dirait  Rousseau,  qui  demeurait  dans 
une  mansarde.  Le  bonheur  sera  toujours  là  où  est  le  ciel  pur  au-dessus 
de  la  maison  ,  —  et  la  louange  sera  toujours  prête  pour  l’aquafortiste 
qui  composera  un  sujet  comme  celui  lie  AI.  Saint-Etienne. 
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SALON  DES  REFUSÉS. 


Ni  l’édit  de  Milan, 
qui  après  deux  siè¬ 
cles  de  proscriptions 
et  de  martyres  mit 
fin  aux  angoisses  des 
primitifs  chrétiens, 
ni  l’édit  de  Nantes, 
qui  après  quarante 
ans  de  bûchers  et  de 
massacres  rendit  la 
liberté  de  conscience 
aux  huguenots,  n’ont 
apporté  autant  de 
joie  dans  le  cœur  des 
opprimés  que  les 
trois  lignes  insérées 
au  Moniteur  du  24 
avril  : 

«  De  nombreuses 
réclamations  sont 
parvenues  à  l’Empe¬ 
reur  au  sujet  des 
œuvres  d’art  qui  ont 
été  refusées  par  le 
jury  de  l’Exposition. 
Sa  Majesté,  voulant 
laisser  le  public  juge  de  la  légitimité  de  ces  réclama¬ 
tions,  a  décidé  que  les  œuvres  d’art  qui  ont  été  refusées 
seraient  exposées  dans  une  autre  partie  du  palais  de 
l’Industrie.  » 


Quand  le  public  parisien  eut  pris  connaissance  de 
cette  note,  ce  fut  dans  les  ateliers  un  soulagement  et 
un  délire  universels.  On  riait,  on  pleurait,  on  s’em¬ 
brassait. 

La  première  émotion  calmée,  on  tint  conciliabule. 

Le  cas  était  grave  et  en  valait  la  peine.  Qu’allait-on 
faire,  en  effet? 

Profiter  du  bénéfice  de  la  mesure?  exposer?  A  cette 
seule  idée,  beaucoup  eurent  peur,  et  ce  n’étaient  point 
les  plus  faibles.  Les  sots  ont  en  eux-mêmes  une  con¬ 
fiance  absolue;  ils  sont  cuirassés  de  ce  triple  airain  de 
vanité  qui  les  préserve  à  jamais  d’hésitation  et  de  doute. 
Mais  les  timides,  mais  les  modestes,  mais  les  courageux, 
mais  ceux  qui  ont  résolument  travaillé,  poursuivant  la 
réalisation  d’une  œuvre,  et  qui,  l’œuvre  finie,  recon¬ 
naissent  qu’elle  ne  répond  pas  ou  répond  mal  à  leur 
conception  première,  —  ceux-là  tremblèrent  et  s’inter¬ 
rogèrent  du  geste  et  de  la  voix.  Exposer,  c’était  résoudre 
à  sou  détriment  peut-être  la  question  soulevée;  c’était 
se  livrer  à  la  risée  publique,  si  l’œuvre  était  jugée  dé¬ 
finitivement  mauvaise;  c’était  prouver  l’impartialité  de 
la  commission,  donner  raison  à  l’Institut  non-seulement 
pour  le  présent,  mais  pour  l’avenir.  Ne  pas  exposer, 
c’était  se  condamner  soi-même,  avouer  son  inaptitude 
ou  sa  faiblesse;  c’était  encore,  par  un  autre  chemin, 
aboutir  à  la  glorification  du  jury. 

Mais  l’œuvre  pouvait,  devait  être  bonne.  Conçue  à 
une  heure  heureuse,  exécutée  avec  amour,  caressée  à 
loisir  dans  la  prestigieuse  lumière  de  l’atelier,  elle  de¬ 
vait  avoir  gardé  quelque  chose  du  charme  qu’elle  avait 
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procuré  à  son  auteur.  Pourquoi  alors  prendre  ces  atti¬ 
tudes  d’Hippocrate  devant  les  envoyés  d’Artaxerxès? 
Pourquoi  repousser  une  publicité  depuis  si  longtemps 
attendue,  et  pour  la  première  fois  si  libéralement 
octroyée? 

Et  les  esprits  étaient  en  suspens;  et  les  propos,  chargés 
de  raisons  contraires,  s’échangeaient  d’atelier  à  atelier, 
de  café  à  café,  de  brasserie  à  brasserie.  Du  plateau  de 
l’Observatoire  au  moulin  de  la  Galette,  toute  la  gent 
artistique  était  en  ébullition.  Et  rien  ne  se  décidait. 

Un  soir,  à  celte  heure  mélancolique  et  douce  où  le 
firmament  s’enflamme  du  côté  du  couchant,  un  ange 
du  Seigneur  descendit  du  ciel  d’un  vol  rapide,  et  vint 
s’abattre  sur  le  toit  du  paysagiste  Harpignies,  qui  com¬ 
mande  à  la  rive  gauche.  Les  bourgeois  du  voisinage, 
entendant  un  grand  bruit  d’ailes  dans  l’air,  levèrent  les 
yeux;  mais,  avant  qu’ils  aient  pu  l’apercevoir,  l’ange 
avait  disparu  :  il  était  entré  dans  l’atelier. 

Harpignies  se  levait  tremblant  pour  recevoir  le  mes¬ 
sager  céleste.  L’ange  lui  présenta  un  livre  et  lui  dit  : 
«  Lis.  — Je  ne  sais  pas  lire,  »  reprit  Harpignies.  L’ange 
alors  le  saisit  par  les  cheveux  et  le  porta  à  terre  par 
trois  fois;  et,  à  la  troisième  fois,  Harpignies  se  releva 
sachant  lire;  et  l’ange  lui  dit  :  «  Lis,  au  nom  de  ton 
Maître,  au  nom  de  Celui  qui  a  tout  créé,  et  les  hommes 
dans  les  villes,  et  les  arbres  dans  les  champs,  et  qui  a 
fait  les  paysages  pour  l’homme,  afin  de  rasséréner  sa 
vue  fatiguée  par  les  boulevards  rectilignes  de  M.  Haus- 
mann.  »  Harpignies  répéta  ces  mêmes  paroles,  et  pro¬ 
jetant  sa  vue  sur  le  livre  divin,  il  y  lut,  tracé  en  lettres 
de  feu,  ce  mot  :  «  Expose!  »  Harpignies  se  prosterna; 
et  s’étant  relevé,  et  s’étant  avancé  jusque  dans  le  coin 
sombre  où  dormait  son  violoncelle,  il  entendit  comme 
une  voix  qui  sortait  des  cordes  frémissantes,  et  qui  di¬ 
sait  :  «  O  Harpignies,  va  dire  à' Blin,  à  Lansyer,  à  tous 
ceux  qui  t’entendront,  que  l’ordre  du  maître,  l’ordre 
de  celui  qui  le  premier  a  disposé  un  peu  de  couleur  sur 
une  toile  est  que  chaque  artiste  expose  son  œuvre.  Pour 
les  rangera  ton  avis,  tu  n’auras  qu’à  parler.  Si  tu  crains 
de  ne  pas  être  assez  éloquent,  je  vais  te  mettre  un  peu 
de  notre  salive  sur  la  langue.  »  Et  Harpignies  sentit 
sur  sa  lèvre  comme  le  coup  d’une  décharge  électrique. 
Il  recula  d’un  pas,  baissant  involontairement  les  yeux  ; 
quand  il  les  releva,  l’ange  avait  disparu. 

Et  Harpignies  vint  au  café  de  Fleurus,  et  il  rapporta 
à  Blin  ce  qu’il  avait  vu.  Pendant  toute  la  soirée,  le  café 
fut  en  rumeur.  De  table  à  table,  les  paroles  s’élancaient 
orageuses,  brûlantes.  Le  lendemain,  tous  les  artistes 
avaient  résolu  d’exposer.  Seul,  Nazon,  dont  les  trois 
toiles  étaient  reçues,  déclarait  cette  décision  extrava¬ 
gante;  mais  il  est  écrit  qu’il  y  aura  toujours  des  dissi¬ 
dents  parmi  nous. 

Et  ceci  est  la  légende  du  Salon  des  refusés. 

IL 

Nous  ne  répondrions  pas  à  l’intention  manifestée  du 
pouvoii ,  et  nous  trahirions  les  légitimes  espérances  des 
altistes,  si  nous  abordions  celle  étude  avec  l’unique 


préoccupation  de  déterminer  dans  une  rigueur  précise 
les  qualités  et  les  défauts  des  œuvres  repoussées  par 
le  jury. 

Des  visées  plus  hautes  et  un  peu  plus  de  phdosophie 
nous  sont  commandés  par  la  nature  même  des  circon¬ 
stances  où  la  contre-exposition  s’est  produite. 

En  effet,  qu’a  voulu  l’Empereur  en  décidant  la  for¬ 
mation  d’un  salon  annexe  dans  le  palais  même  affecté 
au  salon  principal?  Il  a  voulu,  comme  le  dit  expressé¬ 
ment  la  note  du  Moniteur ,  «  laisser  le  public  juge  de 
la  légitimité  des  réclamations  »  . 

Qu’attendent  de  nous  les  artistes?  Eh!  mon  Dieu,  ne 
craignons  pas  de  le  dire  :  ce  que  le  plaideur  attend  de 
l’avocat,  une  bonne  défense,  chaleureuse,  convaincue, 
et  au  besoin  même  partiale. 

D’un  côté,  la  justice  nous  sollicite  d’apprécier  à 
leur  exacte  valeur  les  opérations  accomplies,  de  faire 
la  balance  égale  entre  les  artistes  et  le  jury,  et  de  nous 
déterminer  pour  l’un  ou  pour  les  autres  dans  toute  la 
liberté  de  notre  jugement,  comme  dans  toute  la  sincé¬ 
rité  de  notre  conscience.  De  l’autre,  les  artistes  nous 
supplient  de  prendre  fait  et  cause  pour  eux,  d’accuser 
énergiquement  les  erreurs  ou  les  partis  pris  du  jury, 
de  demander  la  cessation  d’une  tutelle  qui  les  gêne; 
finalement,  d’aider,  si  nous  pouvons,  à  leur  affranchis¬ 
sement  définitif  et  à  la  constitution  de  leur  indé¬ 
pendance. 

Entre  ces  deux  sollicitations  opposées,  il  importe  de 
suivre  les  lois  d’une  raison  saine,  et  de  se  déterminer 
suivant  les  impératives  données  de  la  stricte  justice. 

III. 

Tout  d’abord,  je  ne  peux  m’empêcher  de  regretter 
une  chose  :  le  caractère  facultatif  que  le  gouvernement 
a  cru  devoir  laisser  à  la  contre-exposition. 

Je  comprends  les  sentiments  de  conciliation  et  de 
convenance  qui  ont  guidé  le  pouvoir  dans  cette  mesure, 
assurément  plus  libérale  que  celle  que  j’aurais  proposée. 
On  avait  à  ménager  des  susceptibilités  facilement  irri¬ 
tables;  il  fallait  craindre  ou  de  froisser  des  intérêts  ou 
même  de  blesser  des  personnes.  J’admets  à  l’avance 
tout  ce  qu’on  pourrait  dire  à  cet  égard.  Mais  comment 
juger  un  procès  dont  on  n’a  pas  toutes  les  pièces  sous 
les  yeux?  Le  plus  grand  nombre  des  œuvres  frappées 
d’ostracisme  a  été  retiré  par  leurs  auteurs.  Par  suite  de 
ce  retrait  en  masse,  le  contrôle  de  l’opinion  publique 
n’a  pu  s’exercer  que  d’une  façon  incomplète.  Et  au¬ 
jourd’hui  que  le  Salon  est  fermé,  que  les  débats  peuvent 
être  considérés  comme  clos,  on  s’aperçoit  qu’un  point 
reste  obscur,  qui  importait  pour  une  solution  définitive  : 
—  quelle  était  la  valeur  réelle  des  œuvres  retirées? 

Les  partis  s’emparent  du  doute  qui  plane  sur  cette 
question  et  l’exploitent  diversement. 

Les  amis  du  jury  disent,  avec  apparence  de  raison, 
que  ces  œuvres  étaient  les  plus  faibles.  J’inclinerais  à 
le  croire;  mais  je  vois,  d’un  autre  côté,  les  rédacteurs 
du  catalogue  imprimer,  dans  une  préface  incontesta¬ 
blement  mesurée  et  digne,  que  «  le  retrait  a  privé  le 
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public  et  la  critique  de  bien  des  œuvres  dont  la  pré¬ 
sence  eût  été  précieuse  pour  l’entière  édification  de 
tous.  » 

Il  est  fàcbeux  qu’une  pareille  divergence  d’opinions 
ait  pu  se  produire  sans  possibilité  de  réfutation.  En 
imposant  d’autorité  l’exposition  à  tous  les  artistes  refu¬ 
sés,  on  tuait  en  germe  ces  allégations  contradictoires, 
et  l’on  coupait  court  à  tous  les  arguments  que  chaque 
camp  ne  manquerait  pas  d’en  tirer  au  mieux  de  ses 
intérêts. 

Ce  point  établi,  abordons  franchement  le  fond  même 
du  procès;  et,  comme  tout  bon  juge  le  doit  faire,  pro¬ 
cédons  à  l’examen  des  pièces,  je  veux  dire  des  œuvres. 

IV. 

Par  ce  temps  de  littérature  abondante,  on  sait  assez 
généralement  en  France  ce  qu’est  un  roman  ennuyeux, 
un  drame  mal  fait,  une  pièce  de  vers  insipide,  un  article 
de  journal  déclamatoire  ou  diffus.  Avant  l’exposition 
des  refusés,  on  îie  pouvait  pas  se  figurer  ce  qu’est  un 
mauvais  tableau. 

Aujourd’hui,  grâces  en  soient  rendues  h  Apollon,  dieu 
des  arts,  nous  le  savons.  Nous  l’avons  vu,  touché,  con¬ 
staté.  Nous  pouvons  dire  hardiment  que  de  toutes  les 
sottes  productions,  la  plus  sotte  ne  se  fait  pas  avec  la 
plume,  mais  avec  le  pinceau.  L’homme  de  lettres  s’ar¬ 
rête  à  mi-chemin  de  l’ imbécillité.  Plus  favorisé  que  lui, 
le  peintre  a  le  privilège  d’atteindre,  que  dis-je?  de 
reculer  les  bornes  de  la  bêtise. 

On  pourrait  rire  devant  les  Types  de  chevaux  de 
M.  Vincent  Brivet,  le  Portrait  du  franc-maçon  et  le 
Paysage  de  M.  Castelnau,  la  Ménagerie  de  M.  Fitz- 
Burn,  l’Art  et  l’ Indépendance  de  M.  Claparède,  la  Fête 
romaine  sous  Pompée  de  M.  Joseph  Navlet,  lequel, 
entre  parenthèse,  figure  doublement  au  Salon  des  reçus 
par  lui-même  et  par  son  fils.  Mais  ces  déjections  de 
l’esprit  attristent  plus  qu’elles  ne  réjouissent.  Passons. 

On  pourrait  s’apitoyer  sur  ces  peintures  de  religion, 
d’histoire  ou  de  genre,  si  nombreuses  que  les  yeux  en 
sont  de  toutes  parts  offensés.  Mais  ces  essais  naïfs  de 
débutants  imberbes  ou  de  fruits  secs  tombés  en  calvitie 
laissent  l’esprit  indifférent  ou  irrité.  Passons  encore. 

Arrivons  par  une  élimination  violente  aux  seules 
œuvres  qui  par  certains  cotés  méritent  l’attention  de  la 
critique,  et  dont  un  certain  nombre,  sans  doute,  a  dû 
faire  hésiter  plus  d’une  fois  le  jury.  Je  suivrai  l’ordre 
même  du  catalogue,  pour  individualiser  autant  que  pos¬ 
sible  mes  appréciations,  et  les  répandre  sur  plus  de 
têtes  en  rosée  réparatrice. 

Allard-Cambray,  Derniers  jours  de  Louis  XI.  — 
C’est  un  début.  Pour  réjouir  les  regards  mourants  de 
Louis  XI  et  réchauffer  ses  sens  affaiblis ,  les  courtisans 
avaient  imaginé  de  faire  danser  devant  lui  des  groupes 
de  jeunes  filles.  Ce  qui  manque  dans  cette  toile,  c’est 
l’animation,  la  vie.  Les  personnages  se  découpent  sur 
le  fond  en  silhouettes  plates,  à  peu  près  comme  dans 
les  tableaux  de  M.  James  Tissot.  Mais  ce  qu’il  faut  placer 
à  l’actif  du  peintre,  c’est  une  certaine  recherche  du  pitto¬ 


resque  qui  n’est  pas  commune,  et  des  qualités  bien  équili¬ 
brées  de  dessin  et  de  couleur.  S’il  groupe  les  personnages 
avec  inexpérience  et  gaucherie,  du  moins  il  les  compose 
individuellement  aussi  bien  que  possible.  Le  Louis  XI, 
par  exemple,  qui  forme  le  personnage  principal,  est 
très-étudié  et  particulièrement  réussi. 

Auguste  Andrieux,  Le  général  Bonaparte  accom¬ 
pagné  de  son  escorte.  —  Composition  éparpillée;  peu 
de  rigueur  dans  le  dessin;  mais  du  mouvement  et  un 
vif  sentiment  de  la  couleur. 

Georges  Bellenger,  Coin  d’atelier.  —  Une  choppe, 
un  pot,  des  fleurs,  des  livres;  le  tout  suffisamment 
rendu. 

Je  ferai  ici  une  réflexion  générale  qui  s’applique  à 
tous  ces  pauvres  faiseurs  de  nature  morte,  qu’on  a  si 
violemment  étrillés  au  moment  où  ils  s’y  attendaient  le 
moins.  Le  jury  les  a  proscrits  en  masse,  comme  s’il 
redoutait  leur  invasion.  De  fait,  ils  se  multiplient  dans 
une  proportion  effrayante.  Les  rats  des  égouts  de  Paris 
sont  moins  nombreux  et  moins  menaçants.  Si  l’ordre 
académique  s’écroule  un  jour,  ce  sera  que  les  peintres 
de  nature  morte,  dans  les  bas-fonds,  en  auront  corrodé 
un  à  un  tous  les  étais.  Plaisanterie  à  part,  moi,  je  trouve 
que  la  nature  morte  est  un  genre  aussi  important  qu’un 
autre.  Comme  un  autre,  elle  a  son  histoire  et  ses  grands 
noms.  Des  maîtres  français  et  étrangers  y  ont  attaché 
une  telle  gloire,  qu’ils  l’ont  à  jamais  tirée  de  l’obscurité. 
De  plus,  c’est  le  meilleur  des  exercices;  les  objets  ma¬ 
tériels  n’acquérant  de  l’intérêt  que  par  la  justesse  du 
ton  et  l’énergie  du  rendu,  s’étudier  à  les  reproduire, 
c’est  entrer  dans  la  véritable  école  de  l’œil  et  de  la 
main.  Tous  ceux  qui  ont  bien  peint  avaient  passé  par 
là.  —  C’est  pourquoi  j’aurais  eu  des  prévenances  et  de 
l’affabilité  pour  les  peintres  adonnés  à  ce  genre. 

Francis  Blin,  Chemin  bordé  de  pommiers.  —  Le 
paysage  naturaliste,  comme  la  nature  morte,  est  en 
défaveur  auprès  du  jury.  Quand  on  songe  que  Jules 
Dupré,  Théodore  Rousseau,  Fiers,  Cabat,  Paul  Huet, 
Corot,  Daubigny,  après  avoir  subi  les  humiliations  et 
bu  à  la  coupe  amère  des  refus,  ont  fini  par  se  frayer 
un  chemin  à  coups  de  talent,  et  se  poser  à  la  tête  de 
cette  nouvelle  école,  dont  ils  sont  l’honneur  et  la  gloire, 
on  s’étonne  de  voir  leurs  jeunes  successeurs,  ceux 
qu’ils  ont  créés,  formés,  et  qu’ils  dirigent  encore,  en 
butte  aux  mêmes  luttes  et  aux  mêmes  hostilités.  On 
ne  comprend  pas  que,  malgré  les  tendances  contraires 
de  l’opinion  publique,  certains  hommes  persistent  à 
vouloir  supprimer  le  chemin  parcouru,  et  faire  rétro¬ 
grader  d’un  demi-siècle  des  esprits  décidément  lancés 
en  avant. 

M.  Blin,  par  de  courageux  efforts,  s’est  placé  aux 
premiers  rangs  de  la  jeune  génération.  Rien  qu’à  voir 
ses  belles  toiles,  toujours  savamment  composées  et  si 
puissantes  d’impression,  on  devine  une  intelligence 
sage,  lucide,  prévoyante,  longuement  mûrie  à  la  con¬ 
templation  des  choses.  Sa  préférence  se  porte  vers  les 
aspects  solitaires;  il  aime  la  calme  tristesse  des  terres 
nues,  l’austérité  rêveuse  des  plages  désertes.  Toujours 
imprévus,  ses  effets  sont  toujours  saisissants.  II  a  de  la 
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nature  un  sentiment  particulier,  qui  le  distingue  de  tous 
ses  jeunes  rivaux,  et  lait  que  sa  peinture  ne  lessemble 
à  rien  de  connu.  Point  important  et  négligé  de  trop  de 
peintres  :  ses  toiles  sont  toujours  de  proportions  heu¬ 
reuses  et  dans  la  forme  qui  convient.  N’est-ce  pas  assez 
de  qualités?  Que  faut- il  dire  encore?  Le  Chemin, 
qu’on  a  refusé,  a  le  même  caractère  de  grandeur  et 
plus  de  charme  que  la  Plage  bretonne ,  qu  on  a  reçue. 

Berthélemy,  Marine.  —  L’eau  excellente;  le  ciel, 
lourd  et  opaque,  est  à  refaire. 

Brigot,  Portrait  de  l’auteur.  —  La  couleur  de 
Courbet,  moins  les  belles  qualités  de  transparence  et 
d’harmonie.  Cette  tête  vaut  mieux  que  le  fameux  Chas¬ 
seur  qui  a  été  reçu  et  dont  on  s’est  tant  amusé.  M.  Bri¬ 
got  doit  le  peu  qu’il  sait  à  M.  Courbet,  dont  il  a  suivi 
l’atelier.  Pourtant  il  signe  élève  de  Gleyre.  Pourquoi? 
Est-ce  négligence,  calcul  ou  ingratitude? 

Bricuiroul,  Vénus  et  Adonis.  —  On  vient  de  lui 
donner,  sans  doute  pour  son  Robespierre  au  10  ther¬ 
midor,  une  médaille  de  troisième  classe.  Son  mérite 
n’est  donc  pas  en  question,  même  dans  l’esprit  de  ceux 
qui  l’ont  refusé.  Mais  qu’est-ce  qui  le  caractérise?  La 
rigueur  du  dessin,  la  précision  du  modelé,  l’audace  des 
raccourcis,  et  par-dessus  tout  je  ne  sais  quoi  d’élégant, 
de  lin  et  de  mystérieux,  qu’on  trouve,  mais  à  pleine 
dose,  chez  le  grand  maître  Léonard  de  Vinci.  Se  débar- 
rassera-t-il  de  cette  coloration  louche  et  comme  vitreuse 
qui  fait  l’harmonie  de  ses  toiles? 

Cals,  le  Ménage  du  sabotier.  —  L’homme  travaille, 
la  femme  soigne  le  petit.  Un  grand  naturel  dans  les 
attitudes  et  les  expressions. 

Madame  Emma  Chaussât,  Salon  de  Beaujon.  —  Inté¬ 
rieur  dont  on  ne  saurait  dire  trop  de  bien.  L’air  et  la 
lumière  circulent  à  l’entour  des  meubles.  Quelque 
chose  de  léger,  d’aérien,  de  fin  et  d’agréable  à  l’oeil, 
vous  séduit,  vous  attache,  vous  fait  passer  sur  les  fai¬ 
blesses  de  l’exécution. 

Chintreuil,  Trois  paysages.  —  Bien  n’est  plus  con¬ 
sciencieux,  plus  raisonné;  rien  ne  méritait  plus  l’admis¬ 
sion.  Les  herbes  du  sol  sont  trop  vertes  dans  le  Paysage 
de  novembre  et  détonnent  sur  l’aspect  jauni  de  la  forêt. 
Dans  les  Champs  de  sainfoin,  il  y  a  des  ombres  portées 
de  nuages  qui  décèlent  une  étude  profonde  de  la  nature 
et  des  phénomènes  de  la  lumière.  Je  crains  que  M.  Chin¬ 
treuil  ne  travaille  trop  ses  toiles,  et  ne  les  gâte  en  vou¬ 
lant  les  pousser  à  une  perfection  imaginaire  :  je  vou¬ 
drais  voir  des  ébauches  de  lui.  Ah!  c’est  si  difficile 
quelquefois  de  s’arrêter. 

Victor  Darjou,  Marguerites ,  Portrait  de  M.  üom- 
bray.  —  On  y  sent  trop  le  travail  minutieux  et  étroit 
de  l’homme  habitué  à  la  miniature. 

Mais  comme  je  m’arrêtais  devant  cette  toile  afin  d’en 
mieux  examiner  les  menus  détails,  j’entendis  derrière 
une  voix  qui  sanglotait.  Je  m’approchai,  et  secouant  le 
cadre:  «  Ame  qui  pleures,  m’écriai-je,  qui  es-tu?  Je 
me  sens  attendrir  à  tes  gémissements  étouffés.  Parle- 
moi,  et  dis-moi  ce  que  tu  souffres.  —  Je  suis,  répondit 
la  voix,  1  Esprit  de  la  Famille,  et  je  pleure  de  voir  les 
pèics  vaincus  là  où  les  fils  ont  triomphé.  Darjou  père 


est  refusé,  tandis  que  Darjou  fils  est  leçu  ,  Navlet  père  est 
refusé,  tandis  que  Navlet  fils  est  reçu  ;  Saint-Marcel  père 
et  Saint-Marcel  fils  sont  refusés  tous  les  deux.  Deroy 
fils  n’a  pas  voulu  tenter  l’épreuve  avec  Deroy  père,  et 
il  a  laissé  l’auteur  de  ses  jours  se  faire  refuser  tout  seul. 
Que  va  devenir  le  respect  filial,  si  les  fils  ont  le  droit 
de  se  dire  plus  forts  que  les  pères?  A  qui  appartiendra 
désormais  l’autorité,  à  qui  l’obéissance?  Dans  l’atelier, 
si  le  père  veut  donner  un  conseil  au  fils,  le  fils  ne  lui 
répondra-t-il  pas  :  «  Vos  conseils  sont  comme  cette  eau 
vaseuse  qui  engendre  les  infusoires;  je  veux  être  loi- 
seau  qui  vole,  non  l’infusoire  qui  se  tortille;  épargnez- 
moi  vos  conseils.  »  A  table,  si,  entre  le  café  et  le  cigare, 
le  père  veut  disserter  sur  un  point  théorique,  le  fils  ne 
lui  dira-t-il  pas  :  «  Père,  ton  esthétique  est  semblable  à 
ces  engrais  brûlants  qui  font  sous  eux  la  sécheresse  et 
la  mort;  je  veux  être  non  le  chiendent  stérile  qui  rampe 
à  terre,  mais  le  blé  qui  porte  l’abondance  dans  les  barbes 
de  son  épi;  garde  tes  théories  pour  toi.  »  Que  pourra 
répondre  le  père?  Rien.  —  O  jury  d’examen!  tes  refus 
ne  sont  pas  une  marque  d’indignité  imprimée  au  front 
de  la  faiblesse,  ce  sont  des  coups  de  cognée  portés  à 
l’arbre  sacré  de  la  famille.  —  Voilà  ce  que  disait  Darjou 
père  devant  Darjou  fils. 
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A  M.  ARSÈNE  HOUSSAYE. 

N’est-il  pas  curieux  de  traverser  à  vol  d'oiseau 
la  jeunesse  de  ceux  qui  deviennent  des  hommes? 
de  secouer  avec  Jean- Jacques,  en  attendant  la 
Profession  cle  foi  du  vicaire  savoijard ,  le  cerisier 
sous  lequel  mademoiselle  Galley  ouvrait  ses  lèvres 
de  dix-sept  ans? 

Galerie  du  dix-huitième  siècle. 

I. 

A  l’heure  où  vous  peignez  aux 
Charmettes  le  portrait  charmeur 
de  madame  de  Warens,  je  vous 
adresse  un  crayon  des  premières 
femmes  qu’a  aimées  ou  rêvées 
Jean -Jacques  Rousseau  —  qui 
alors  n’était  pas  encore  Jean- 
Jacques.  Madame  de  Warens  est 
le  roman  de  Jean-Jacques  :  j’es¬ 
saye  d’écrire  le  prologue  du  roman;  Thérèse  Levasseur 
en  a  écrit  l’épilogue,  triste  page  pour  finir  ce  poème 
amoureux. 

Votre  histoire  de  madame  de  Warens  sera  l’histoire 
de  Rousseau  :  c’est  dans  ses  bras,  à  cette  belle  pèche- 
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resse,  qu’il  apprit  l’amour,  et  avec  l’amour  la  philo¬ 
sophie.  Sans  madame  de  Warens,  aurions- nous  le 
Contrat  social?  je  ne  le  crois  pas;  du  moins  n’aurions- 
nous  pas  les  Confessions ce  chef-d’œuvre  de  Rousseau. 
Poëte,  philosophe  ou  homme  d’Etat,  qu’importe?  derrière 
l’homme  est  toujours  la  femme,  et  c’est  en  étudiant 
beaucoup  la  femme,  qu’on  connaît  un  peu  l’homme. 
L’histoire  se  retrouve  dans  l’alcôve  autant  que  dans  la 
bibliothèque  ;  un  bout  de  ruban  chiffonné  en  dit  plus  que 
vingt  volumes  poudreux. 

Mais  chez  Jean-Jacques  surtout  l’homme  est  dans  la 
femme,  ou  plutôt  l’homme  était  femme  —  par  le  cœur. 
C’est  que  Rousseau  eut  cette  fortune  d’être  V enfant  de 
l’amour ,  et  il  sentira  la  passion  de  bonne  heure  celui 
qui  est  né  de  la  passion.  Le  philosophe  nous  apprend 
que  son  père  et  sa  mère,  enfants  de  huit  ans,  s’allaient 
promener  tous  les  soirs  ensemble;  à  dix  ans,  ils  ne  se 
quittaient  plus.  L’enfant  de  ces  enfants-là  sera-t-il  un 
homme  froid,  méthodique  et  rangé?  Non.  Lui  aussi,  à 
huit  ans,  il  se  promènera  le  soir  sous  les  arbres  muets, 
et,  sans  trop  savoir  ce  qu’il  dit,  il  parlera  d’amour  aux 
petites  filles  qui  l’écouleront  rêveuses. 

Son  père  étant  en  voyage,  sa  mère  pleurait  et  faisait 
des  vers.  Le  père  revint,  et  nous  lisons  dans  les  Confes¬ 
sions  :  «  Je  fus  le  triste  fruit  de  ce  retour.  »  Ne  devait-il 
pas  être  poëte  et  amoureux  jusqu’à  la  mort,  celui  qui 
naquit  ainsi  ?  Hélas  !  comme  il  naissait,  sa  mère  mourut. 
Triste  présage,  venir  au  monde  orphelin!  Heureuse¬ 
ment,  il  se  trouva  près  du  berceau  en  deuil  une  femme 
qui  prit  soin  du  pauvre  abandonné,  et  lui  donna  ce  pre¬ 
mier  amour  de  femme  si  précieux  à  l’enfant.  Rousseau 
fut  élevé  par  une  sœur  de  son  père,  «  fille  aimable  et 
sage  «  ,  dit-il  dans  ce  style  du  dix-huitième  siècle  naïf 
autant  que  précieux.  Le  philosophe  n’oublia  jamais 
l’amie  de  ses  premières  années  :  vieux  lui-même,  misé¬ 
rable  et  proscrit,  il  servit  toujours  à  sa  vieille  tante  une 
petite  rente  —  qui  pour  lui  était  une  grosse  somme. 
Voilà  une  belle  page  qu’il  a  oubliée  dans  le  livre  de 
sa  vie.  * 

La  tante  Suzon  aimait  beaucoup  la  musique,  elle  la  fit 
aimer  à  son  neveu.  Sur  ses  derniers  jours,  entre  deux 
chapitres  A' Emile ,  souvent  Jean-Jacques  jeta  la  plume 
pour  rêver  à  sa  seconde  mère;  attendri,  il  se  répétait  à 
lui-même  ce  vieil  air  dont  elle  le  berçait  enfant  : 

Tircis ,  je  n’ose 
Ecouter  ton  chalumeau 
Sous  l’ormeau , 

Car  on  en  cause 
Déjà  dans  notre  hameau. 

Un  cœur  s’expose 
A  trop  s’engager 
Avec  un  berger... 

Toujours  l’épine  est  sous  la  rose. 

Elle  ne  pouvait,  la  digne  femme,  donner  à  Jean-Jac¬ 
ques  qu’une  éducation  de  femme.  Que  fit  son  père  pour 
l’élever  en  homme?  Il  lui  fit  lire  des  romans.  Le  père 
lisait  d’abord  à  voix  haute;  puis,  quand  il  était  fatigué, 
le  fils  le  reprenait;  puis  c’était  le  père  qui  reprenait  le 
fils.  Le  matin  venait,  que  les  deux  enfants,  le  vieux  et 


le  jeune,  lisaient  encore.  Ils  n’avaient  pas  dormi;  et 
quand  le  soleil  pénétrait  avec  effraction  dans  la  chambre 
close,  ils  se  regardaient  tout  honteux.  Je  voudrais  savoir 
les  romans  qu’ils  lisaient. 

Ainsi,  entre  une  femme  et  des  romans,  se  forma  ce 
caractère  romanesque  et  efféminé.  Les  femmes  de  ses 
romans  traversaient  les  rêves  de  Rousseau.  Il  devint 
songeur.  Il  médita  sur  cette  passion  qu’il  n’avait  pas 
comprise  dans  les  livres  et  qui  cependant  l’avait  fait 
pleurer.  Les  héroïnes  poétiques  dont  il  avait  lu  l’histoire 
à  la  clarté  de  la  lampe  paternelle,  l’amoureux  de  dix 
ans  les  fit  revivre  dans  les  jeunes  filles  qu’il  rencontrait  : 
sans  savoir  ce  qu’était  l’amour,  il  aima  —  avec  l’in¬ 
nocence  de  ses  dix  ans,  avec  l’emportement  de  l’homme 
fait. 

II. 

Il  aima  d’abord  mademoiselle  Lambercier  :  il  l’aima 
pour  le  châtiment  qu’il  en  recevait,  et  qui  lui  a  fourni 
dans  ses  Confessions  le  prétexte  d’une  sottise. 

Il  avait  alors  huit  ans  ;  il  en  avait  onze  quand  il  s’éprit 
de  mademoiselle  de  Vulson  et  de  mademoiselle  Goton, 
—  un  vilain  nom  ,  mais  une  jolie  fille.  La  Goton  et  la 
Vulson,  il  les  adora  toutes  deux  en  même  temps.  11  a 
voulu  expliquer  cette  ubiquité  dans  la  passion,  disant 
qu’il  y  a  deux  sortes  d’amours,  qui  n’ont  rien  de  com¬ 
mun  et  qu’on  peut  éprouver  à  la  fois.  Il  est  des  femmes 
qui  ne  lui  pardonneront  pas  cette  théorie;  quelques- 
unes  pourtant  l’ont  mise  en  pratique.  Mais  les  Fontc- 
nelle  en  jupons  croient  que  l’amour  est  comme  la 
politique,  et  que  toutes  les  vérités  n’y  sont  pas  bonnes 
à  dire  :  pour  bien  des  pécheresses,  la  science  du  cœur 
est  la  science  de  l’hypocrisie.  Beaucoup  sont  comme 
mademoiselle  de  Vulson,  dont  l’ingénuité  comptait 
vingt-deux  printemps,  et  à  qui  un  amour  enfantin  ser¬ 
vait  à  cacher  de  plus  viriles  amours.  Pour  moi,  celte 
belle  doctrine  de  l’amour  double  est  du  saint-simonisme 
avant  la  lettre,  et  je  ne  suis  pas  saint-simonien. 

Mademoiselle  de  Vulson,  c’était  le  cœur;  mademoi¬ 
selle  Goton,  les  sens.  Avec  la  Vulson,  l’écolier  de 
l’amour  parlait  sentiment,  répétant  sans  doute  quel¬ 
ques  vieilles  phrases  qu’il  avait  ramassées  la  veille  dans 
un  roman;  avec  mademoiselle  Goton,  il  parlait  moins. 
«C’était,  en  vérité,  une  singulière  personne  que  cette 
petite  mademoiselle  Goton.  Sans  être  belle,  elle  avait 
une  figure  difficile  à  oublier,  et  que  je  me  rappelle  en¬ 
core,  souvent  beaucoup  trop  pour  un  vieux  fou.  Ses 
yeux  surtout  n’étaient  pas  de  son  âge,  ni  sa  taille,  ni 
son  maintien.  Elle  avait  un  petit  air  imposant  et  fier 
très-propre  à  son  rôle  (elle  faisait,  dans  leurs  jeux,  la 
maîtresse  d’école).  Mais  ce  qu’elle  avait  de  plus  bizarre 
était  un  mélange  d’audace  et  de  réserve  difficile  à  con¬ 
cevoir.  Elle  se  permettait  avec  moi  les  plus  grandes 
privautés  sans  jamais  m’en  permettre  aucune  avec  elle; 
elle  me  traitait  exactement  en  enfant  :  ce  qui  me  fait 
croire,  ou  qu’elle  avait  déjà  cessé  de  l’être,  ou  qu’au 
contraire  elle  l’était  encore  assez  clic-même  pour  ne 
voir  qu’un  jeu  dans  le  péril  auquel  elle  s’exposait.  « 

Avec  une  pareille  maîtresse  d’école,  Jean-Jacques 
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eut  été  loin.  Ce  fut  ce  qu’on  craignit  :  on  les  sépara. 
Mais  Jean-Jacques,  qui  était  déjà  philosophe,  sut  oublier 
la  Goton  près  de  la  Vulson ,  et  n’ayant  plus  qu  elle  à 
aimer,  il  l’aima  pour  deux.  Elle  habitait  Nyon,  dans  le 
pays  de  Vaud;  lui  habitait  Genève.  Souvent  éloignés,  ils 
s’écrivirent.  Après  une  lettre  plus  tendre  que  les  autres, 
mademoiselle  de  Vulson  vint  voir  à  Genève  cet  amou¬ 
reux  de  la  onzième  année.  Ce  fut  en  pleurant  qu’ils  se 
quittèrent,  jurant  au  milieu  de  leurs  larmes  de  s’aimer 
toujours.  La  semaine  suivante,  le  pauvre  Rousseau  ap¬ 
prit  que  la  belle  était  mariée,  et  elle  lui  envoya  — 
vanité  des  vanités!  —  un  sac  de  bonbons.  11  voulait 
mourir,  ce  Werther  imberbe  ;  le  lac  était  là,  blanc  linceul 
toujours  prêt  pour  le  noir  suicide.  Mais  le  Destin  avait 
marqué  au  front  l’enfant  amoureux  :  il  devait  encore 
aimer,  c’est-à-dire  souffrir;  il  devait  mettre  plus  de 
soixante  ans  à  monter  le  Calvaire  de  sa  gloire. 

Ne  riez  pas  de  ces  premières  amours  de  Rousseau. 
Il  aimait  par  la  tête  plus  que  par  le  cœur  :  c’est  un  peu 
ainsi  qu’il  aimera  toujours.  Près  de  madame  d’Houdelot 
comme  près  de  mademoiselle  de  Vulson,  il  débitera  des 
phrases  de  roman,  et  puis  —  et  puis  il  pleurera,  et  la 
femme  avec  lui.  Nous-même,  en  feuilletant  cette  vieille 
histoire,  l’émotion  nous  prend  quelquefois  :  c’est  que  les 
larmes  de  Jean-Jacques  sont  souvent  de  vraies  larmes. 
11  y  a  chez  lui,  quoi  qu’on  ait  dit,  plus  de  sensibilité 
que  de  sensiblerie.  Voici  son  jugement  sur  lui-même  et 
sur  sa  façon  d’aimer  :  «  On  conçoit  que  cette  manière 
de  faire  l’amour  n’amène  pas  des  progrès  bien  rapides, 
et  n’est  pas  fort  dangereuse  à  la  vertu  de  celles  qui  en 
sont  l’objet.  J’ai  donc  fort  peu  possédé,  mais  je  n’ai 
pas  laissé  de  jouir  beaucoup  à  ma  manière,  c’est-à-dire 
par  l’imagination.  « 

Jouir  par  l’imagination,  ce  mot  peint  Rousseau.  Nature 
moins  mâle  que  féminine,  rêveuse,  nerveuse,  timide, 
surtout  concentrée,  se  repliant  comme  la  sensitive,  et 
fuyant  même  une  caresse;  voilà  l'homme  des  Confes¬ 
sions  :  un  sauvage  perdu  dans  le  monde  civilisé.  En 
amour  il  voulait  intervertir  les  rôles.  Il  n’osait  faire  le 
premier  pas,  et  si  la  femme  ne  s’y  décidait  (comme 
madame  de  Lainage),  le  roman  n’avait  jamais  qu’un 
chapitre. 

Le  roman  de  mademoiselle  de  Vulson  en  eut  deux  : 
dirai-je  le  second  chapitre?  C’était  vingt  ans  après; 
Rousseau  avec  son  père  se  promenait  sur  le  lac  de 
Genève.  Leur  bateau  en  croisa  un  autre,  où  se  trou¬ 
vaient  des  dames:  «  Ce  sont  tes  anciennes  amours,  dit 
le  père;  c’est  madame  Cristin,  c’est  mademoiselle  de 
Vulson.  »  Rousseau  tressaillit  :  il  dut  voir  sur  cette  barque 
qui  s  éloignait  sa  jeunesse  lui  sourire  tristement.  Il  ne 
parla  pas  à  celle  qui  avait  été  mademoiselle  de  Vulson, 
“  ne  jugeant  pas  que  ce  fût  la  peine  de  renouveler  une 
querelle  de  vingt  ans  avec  une  femme  de  quarante.  » — 
Et  si  elle  n  avait  pas  eu  quarante  ans,  ô  philosophe! 
qu’eussicz-vous  fait? 

III. 

Rousseau  avait  à  peine  seize  ans,  lorsqu’il  vit  pour  la 
première  fois  madame  de  Warens.  C’était  en  1728  le 


dimanche  des  Rameaux,  jour  où  l’Église  se  pare  d’une 
couronne  de  branches  vertes,  comme  pour  célébrer  la 
fête  de  la  nature.  Devant  madame  de  Warens,  Rousseau 
se  troubla:  il  devait  se  troubler  toujours  devant  toutes 
les  femmes.  La  belle  catholique  trouva  le  petit  protes¬ 
tant  trop  niais  pour  le  convertir  elle-même;  lui  regar¬ 
dait  avec  adoration  cette  dévote,  qui  fit  à  Dieu  tant 
d’infidélités,  et  il  pensait  qu’il  serait  doux  d’être  caté¬ 
chisé  par  ces  lèvres  roses.  Au  dîner,  il  ne  mangea  pas. 
«Mon  cœur  se  nourrissait  d’un  sentiment  tout  nouveau 
dont  il  occupait  tout  mon  être;  il  ne  me  laissait  des 
esprits  pour  nulle  autre  fonction,  n  Voilà  une  phrase 
un  peu  alambiquée,  mais  c’est  une  phrase  d’amoureux. 

Madame  de  Warens  voulait  le  renvoyer  à  Genève, 
d’où  il  s’était  échappé  :  le  conseil  était  donné  par  une 
trop  jolie  bouche  pour  être  suivi.  On  trouva  un  moyen 
terme;  ce  fut  d’envoyer  le  futur  catholique  à  l’évêque 
de  Turin.  Jean-Jacques  quitta,  le  cœur  gros,  celle  qui 
lui  avait  fait  oublier  mademoiselle  de  Vulson  :  «  Va,  dit 
la  pécheresse;  pauvre  petit,  quand  tu  seras  grand,  tu  le 
souviendras  de  moi.  »  Il  devait  s’en  souvenir,  en  effet; 
et  cinq  ans  plus  tard,  sur  le  sein  brûlant  de  madame  de 
Warens,  lire  ce  catéchisme  de  l’amour,  dont  il  n’avait 
jusque-là  tourné  que  le  premier  feuillet. 

D’Annecy,  Rousseau  s’éloigna  en  compagnie  de  M.  et 
de  madame  Sabran.  Cette  madame  Sabran  était  une 
petite  femme,  assez  forte,  très-brune  de  peau  et  de  che¬ 
veux,  qui  vola  le  peu  d’argent  de  Rousseau,  et  par  ses 
conversations  nocturnes  avec  son  mari  empêcha  le  pauvre 
garçon  de  dormir  en  paix. 

A  Turin,  Jean-Jacques  entre  à  l’hospice  des  catéchu¬ 
mènes,  et  il  y  devient  encore  amoureux,  amoureux 
d’une  vierge  folle  qui  venait  là  chercher  le  repentir. 
Elle  ne  le  trouva  sans  doute  pas,  car  elle  quitta  l’hos¬ 
pice  pour  retourner  à  la  vie  profane.  Cette  fois  encore, 
Rousseau  n’écrit  que  la  préface  de  son  roman.  A  sa 
sortie  de  l’hospice,  c’est  aussi  une  préface  qu’il  griffon¬ 
nera  sur  les  genoux  émus  de  madame  Basile. 

Elles  ont  souvent  des  noms  fort  vilains,  ces  belles 
amoureuses  :  mademoiselle  Goton  et  madame  Basile  ! 
Le  mari  de  celle-ci  méritait  de  s’appeler  Basile  ou  Bar- 
tliolo;  mais  elle,  elle  se  fût  mieux  appelée  Rosine  ou 
Agnès.  Quoique  mariée,  elle  avait  la  timidité  d’Agnès 
avec  l’esprit  de  Rosine.  Un  jour  que  Rosine  brodait, 
Chérubin  entra,  et,  près  de  la  porte,  il  s’agenouilla 
tremblant.  Rosine,  qui  le  vit  dans  une  glace,  tourna 
lentement  la  tète  de  son  côté;  elle  sourit  à  Chérubin, 
et  lui  fit  signe  d’approcher.  Jean -Jacques  s’élance, 
il  tombe  aux  pieds  de  madame  Basile,  et  là...  il  joint 
les  mains  avec  amour,  et  il  reste  muet.  Sa  tête  est 
en  feu.  Le  sein  de  la  jeune  femme  soulève  le  fichu  qui 
le  cache  à  moitié.  Ces  deux  amoureux,  l’amour  les 
brûle,  et  ils  restent  les  yeux  baissés,  sans  s’oser  regar¬ 
der.  Enfin,  Rousseau  prend  cette  petite  main  blanche 
qu’on  lui  tendait  depuis  une  heure,  —  depuis  un  siècle, 
—  il  la  regarde,  il  hésite;  puis,  effrayé  de  sa  hardiesse, 
il  y  dépose  un  baiser.  A  ce  moment,  quelqu’un  ouvre 
la  porte,  et  l’Amour  s’envole  par  la  fenêtre. 

Cette  préface-là,  je  l’aime  mieux  qu’un  roman  com- 
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plet.  Quel  délire  vaudra  jamais  ce  timide  baiser  pris 
par  une  bouche  qui  tremble  sur  une  main  tremblante? 
Du  livre  de  l’amour,  la  première  page  est  souvent  la 
plus  enivrante;  le  sage  qui  fermerait  le  livre  au  premier 
baiser  garderait  ses  illusions  sur  l’amour  et  ses  illusions 
sur  la  femme.  Qui  n’a  regretté  les  serrements  de  main 
craintifs,  dont  on  rougissait  dans  l’ombre,  alors  qu’on 
aimait  d’un  cœur  de  seize  ans?  Écoutez  Jean-Jacques 
vieilli,  qui  évoque  la  chaste  vision  de  Rosine  :  «  Rien  de 
tout  ce  que  m’a  fait  sentir  la  possession  des  femmes  ne 
vaut  les  deux  minutes  que  j’ai  passées  à  ses  pieds,  sans 
même  oser  toucher  à  sa  robe.  Non,  il  n’y  a  point  de 
jouissances  pareilles  à  celles  que  peut  donner  une  hon¬ 
nête  femme  qu’on  aime;  tout  est  faveur  auprès  d’elle.  » 
L’amour  de  madame  de  Warens  ne  valait-il  pas  ces 
deux  minutes  de  rêverie?  qui  sait?  Une  minute  qui  se 
compterait  par  soixante  baisers  serait  plus  longue  qu’une 
éternité;  mais  Jean-Jacques,  sur  la  douce  main  de  ma¬ 
dame  Basile,  ne  hasarda  qu’un  baiser,  un  seul.  Et,  en 
aimant  madame  Basile,  il  aimait  madame  de  Warens; 
il  l’aima  toujours  et  partout;  il  l’aima  dans  les  bras 
passionnés  de  madame  de  Lainage.  C’était  la  fidélité 
dans  l’infidélité.  N’ai-je  pas  eu  raison  d’appeler  le  poète 
des  Confessions  —  le  saint-simonien  de  l’amour? 


Vagabond  de  l’amour  et  de  la  poésie,  Rousseau  courut 
le  monde  —  surtout  le  monde  de  l’imagination.  Il  fit  un 
peu  tous  les  métiers,  jusqu’au  métier  de  valet;  mais  il 
ne  le  fit  pas  comme  un  valet  vulgaire  :  il  aimait  sa  maî¬ 
tresse  ,  mademoiselle  de  Breil;  et  s’il  se  tenait  dans 
l'antichambre,  c’était  pour  voir  passer  le  songe  de  ses 
nuits  d’été.  L’amour  grandit  le  cœur,  même  sous  une 
livrée.  Est-ce  que  Victor  Hugo  s’est  rappelé  Rousseau, 
quand  il  a  créé  ce  beau  drame  d’un  laquais  amoureux 
d’une  reine?  C’est  Ruy-Blas  qui  dit  : 

. Je  porte  avec  effroi, 

Sous  l'habit  d’un  valet  les  passions  d’un  roi. 

Jean-Jacques  aussi  portait  dans  son  cœur  les  passions 
d’un  roi.  Il  ne  s’en  effrayait  pas  :  il  était  poète,  —  dans 
sa  vie  et  dans  sa  prose,  non  dans  ses  vers,  —  et  les  poètes 
ne  doutent  de  rien.  Us  sont  si  habitués  à  escalader  le 
ciel  dans  leurs  rêves,  que  les  plus  hautes  impossibilités 
leur  semblent  possibles.  Malheureusement,  Jean-Jac¬ 
ques,  pour  attirer  les  regards  de  sa  maîtresse,  ne  pou¬ 
vait,  comme  Ruy-Blas ,  sauver  une  monarchie. 

Il  fit  autre  chose.  A  table,  où  il  servait,  il  donna  aux 
convives  une  leçon  de  latin  —  de  ce  latin  qu’il  savait  si 
mal.  Le  domestique  savant  parut  une  merveille.  Les 
hommes  furent  mécontents,  les  femmes  sourirent,  et 
mademoiselle  de  Breil,  toute  rougissante,  lui  tendit  son 
verre.  Comme  toujours,  écrasé  sous  son  triomphe,  Rous¬ 
seau  perdit  la  tête.  Au  lieu  de  verser  de  l’eau  dans  le 
verre,  il  en  versa  dans  l’assiette,  sur  mademoiselle 
de  Breil  elle-même.  Elle  se  fâcha;  on  éclata  de  rire  : 
à  jamais  Rousseau  fut  perdu. 

«  Ici  finit  le  roman,  dit-il,  et  l’on  remarquera  que  je 
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ne  suis  pas  heureux  dans  la  conclusion  de  mes  amours.  » 
Sans  doute  mademoiselle  de  Breil  avait  remarqué  son 
émotion  quand  il  la  servait  :  une  femme  s’aperçoit 
qu’elle  est  aimée  d’un  homme  avant  que  l’homme  lui- 
même  s’en  soit  aperçu.  Le  roman  pouvait  avoir  un 
autre  dénoùment.  Par  sa  maladresse,  Jean-Jacques  se 
mit  dans  une  position  ridicule  :  jamais  les  femmes  n’ont 
pardonné  cette  faute  —  la  plus  grande  de  toutes. 

Rousseau,  avant  Scribe,  a  écrit  la  comédie  du  Verre 
d'eau.  Il  semblait  condamné  au  platonisme  à  perpé¬ 
tuité  :  découragé,  il  voulut  retourner  vers  madame  de 
Warens.  Madame  de  Warens,  c’était  l’étoile  qui  l’atti¬ 
rait;  elle  fut  le  port  où  il  se  reposa  après  les  premières 
tempêtes,  et  qu’il  quitta  trop  tôt  pour  des  tempêtes 
nouvelles. 

V. 

Sur  sa  route  il  rencontra  deux  jeunes  filles  à  cheval, 
arrêtées  devant  un  ruisseau.  Jean-Jacques  connaissait 
les  deux  amazones,  qui  étaient  parties  à  la  conquête  des 
fleurs  et  des  cerises;  il  prit  un  cheval  par  la  bride, 
l’autre  suivit,  et  le  ruisseau  fut  traversé.  «  Montez  en 
croupe  derrière  moi,  »  dit  mademoiselle  de  Graffen- 
ried.  Rousseau  hésitait  :  une  belle  fille  lui  faisait  peur. 
«  Montez  donc  !  »  s’écria  mademoiselle  Galley.  Et  il 
monta,  honteux  et  rougissant. 

Le  cœur  lui  battait;  il  le  dit  :  «  J’ai  aussi  le  cœur  qui 
me  bat,  »  murmura  la  jeune  fille  émue.  Lui,  qui  la  tenait 
par  la  taille,  n’osa  vérifier  la  chose.  —  «  Telle  femme 
qui  lira  ceci  me  souffletterait  volontiers,  et  n’aurait  pas 
tort.  »  —  Pauvre  Jean-Jacques  ! 

Il  oublia  qu’il  allait  retrouver  madame  de  Warens, 
il  l’oublia  toute  une  journée.  On  déjeuna  sur  l’herbe. 
Ensuite  on  alla  dans  un  verger  cueillir  des  cerises. 
C’était  une  toile  de  Greuze  retouchée  par  Watteau  : 
Jean-Jacques,  sur  l’arbre,  cueillait  des  bouquets,  que 
les  deux  amies  recevaient  dans  leur  tablier.  Comme  la 
robe  de  mademoiselle  Galley  n’était  pas  une  robe  à  la 
vierge,  elle  reçut  une  fois  des  cerises  dans  son  sein,  et 
elle  les  mangea  en  riant,  en  riant  de  la  bêtise  de  Rous¬ 
seau.  Baron  a  fait  la  scène,  mais  «  Baron,  qui  est  un 
peu  du  temps  de  Jean-Jacques,  n’a  pas  osé  aborder  de 
face  le  sein  de  mademoiselle  Galley  :  il  a  tourné  la  dif¬ 
ficulté  en  lui  faisant  tourner  le  dos  *.  »  A  cela  près, 
quel  groupe  jeune  et  charmant  !  Rousseau  jette  une  poi¬ 
gnée  de  cerises,  et  voudrait  jeter  avec  elles  ses  lèvres 
frémissantes;  mademoiselle  Galley,  vue  de  dos,  est 
voluptueusement  cambrée;  à  côté,  mademoiselle  de 
Graffenried,  le  chapeau  de  paille  sur  l’oreille,  avance 
la  main  droite,  et  de  la  main  gauche  relève  son  tablier. 
Il  y  a  là,  comme  dans  les  premières  pages  des  Confes¬ 
sions,  la  suave  poésie  du  printemps  ;  on  dirait  que  l’Amour 
chante  sa  vieille  chanson  sur  l’air  toujours  nouveau  de 
l’éternelle  jeunesse.  Hommes  graves,  qui  de  vous  une 
fois  dans  sa  vie  n’a  cueilli  des  cerises  avec  mademoi¬ 
selle  Galley  sous  l’arbre  en  fleur  de  la  vingtième  année? 
Ne  regrettez-vous  pas  quelquefois  les  vertes  amours  et 
le  temps  perdu  —  qui  est  si  bien  employé? 

*  Arsène  Houssaye,  Galerie  du  dix -huitième  siècle. 
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Celte  journée  fut  la  folle  journée  de  Jean-Jacques. 
Le  soir,  comme  l’ombre  descendait  doucement,  il  s’en¬ 
hardit  un  peu.  Il  était  seul  avec  mademoiselle  Galley, 
et  elle  rougissait.  Était-ce  le  soleil  mourant  qui  colorait 
ses  joues  d’une  teinte  rosée,  était-ce  le  désir  craintif? 
Rousseau  cherchait  quelques  belles  paroles  :  à  force  de 
chercher,  ses  lèvres  trouvèrent  la  main  de  mademoiselle 
Galley  et  s’y  appuyèrent  avec  passion.  Mais  mademoi¬ 
selle  de  Graffenried  parut  :  le  philosophe  la  trouva  laide. 
Pourquoi  venait-elle?  Peut-être  elle  était  jalouse  :  il  ne 
comprit  rien.  N’importe,  c’est  encore  là  une  jolie  préface. 

Il  11e  revit  pas  les  deux  charmantes  amies  :  je  crois 
qu’il  leur  écrivit;  je  crois  même  qu’elles  lui  répondi¬ 
rent  quelquefois.  Les  vraies  lettres  d’amour  11e  s’écri¬ 
vent  point  :  elles  se  parlent  à  mi-voix  sous  la  ramée 
ombreuse.  La  correspondance  ne  dura  pas.  Rousseau 
se  remit  en  route,  à  la  recherche  de  celle  qu’il  appelait 
maman.  Il  fit  le  voyage  avec  une  femme  de  chambre 
de  madame  de  Warens,  qui  allait  rejoindre  sa  maîtresse  : 
la  Merceret  était  une  fille  de  vingt-cinq  ans,  qui  ne  de¬ 
mandait  pas  mieux  que  de  cueillir  des  cerises  dans  le 
jardin  défendu.  Espérant  que  son  compagnon  de  route 
la  rembourserait  en  monnaie  galante,  elle  payait  les 
notes  d’aubergiste.  Le  croira-t-on  dans  ce  siècle  positif? 
Jean-Jacques  couchait  en  la  chambre  de  la  Merceret, 
et  il  n’osa  pas  même  lui  baiser  la  main. 

Voilà  la  première  jeunesse  de  Rousseau;  madame  de 
Warens,  c’est  sa  seconde  jeunesse,  plus  belle  que  la 
première  et  plus  amoureuse.  J’aime  madame  de  Warens  ; 
mais  j’aime  aussi  celte  guirlande  de  jeunes  filles  qui 
garnissent,  comme  une  couronne  de  roses,  le  frontispice 
des  Confessions .  Rousseau  dit  en  terminant  le  testament 
de  sa  jeunesse  :  «  Ceux  qui  liront  ceci  ne  manqueront 
pas  de  rire  de  mes  aventures  galantes,  en  remarquant 
qu’après  beaucoup  de  préliminaires,  les  plus  avancées 
finissent  par  baiser  la  main.  O  mes  lecteurs!  11e  vous  y 
trompez  pas.  J’ai  peut-être  eu  plus  de  plaisir  dans  mes 
amours  en  finissant  par  cette  main  baisée,  que  vous 
n’en  aurez  jamais  dans  les  vôtres  en  commençant  tout 
au  moins  par  là.  «  —  Il  aimait  par  l’imagination  :  rêver 
qu’on  possède,  n’est-ce  pas  posséder? 

Rousseau  a  aimé  enfant,  il  a  aimé  vieillard.  Il  a  été 
amoureux  de  toutes  les  femmes,  et  il  a  été  surtout 
amoureux  de  l’amour.  L’amour  est  l’occupation  sé¬ 
rieuse  de  sa  vie;  la  femme  est  son  ciel  quand  elle  a 
nom  madame  de  Warens,  son  enfer  quand  elle  a  nom 
Thérèse  Levasseur.  Jean-Jacques,  contradiction  vivante, 
qui  a  vécu  par  l’amour  et  pour  l’amour,  a  écrit  sur 
l’amour  un  ennuyeux  roman  ;  son  vrai  roman  fut  la 
femme,  de  mademoiselle  de  Vulson  à  madame  d’Hou- 
detot.  Jean-Jacques  épelant  à  dix  ans  le  livre  du  cœur, 
c  est  1  enfant  précoce  de  la  passion,  —  c’est  Pic  de  la 
Mirandole  amoureux. 

VICTOR  LUCIENNES. 
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a  célébrité,  cette  déesse  aussi  coquette 
que  charmante ,  a  jeté  un  manteau  de 
velours  et  d’or  sur  l’épaule  de  beau¬ 
coup  de  peintres  qui  11e  le  méritaient  pas 
comme  M.  Charles  Bonnegrâce.  Voici 
un  artiste  qui  lutte  depuis  près  de 
trente  ans  contre  la  fortune,  et  qui 
après  avoir  vaincu  le  talent  finira  peut-être  par  11e  trouver 
la  fortune  que  demain.  On  a  cependant  employé  à  profusion 
sur  le  compte  de  Charles  Bonnegrâce,  qui  souriait  et  saluait 
en  passant,  les  plus  vraies  expressions  de  l’éloge  mérité; 
les  comparaisons  les  plus  colorées  ont  été  faites  au  profit  de 
ce  maître  coloriste;  on  a  dit  que,  comme  la  peinture  de 
Velasquez,  de  Murillo,  de  Ribeira,  celle  de  Bonnegrâce  ne 
voulait  pas  être  flairée;  on  a  dit  d’un  ton  aussi  original  qu’il 
cherchait  ses  modèles  avec  la  lanterne  de  Rembrandt;  on  a 
évoqué  pêle-mêle  Herrera,  Zurbaran,  Titien,  Corrège, 
Prudhon ,  et  même  le  baron  Gérard,  ce  peintre  de  l’empire 
qui  s’intitulait  modestement  le  roi  des  peintres  et  le  peintre 
des  rois. 

Charles  Bonnegrâce  n’a  pas  toujours  eu  l’avantage  d’ob¬ 
tenir  les  demandes  et  les  commandes  princières  de  toute 
l'Europe.  Il  n’en  est  pas  moins  l’auteur  de  beaux  portraits 
de  personnages  connus  et  de  flatteuses  illustrations.  Le  por¬ 
trait  s’est  partagé  avec  la  peinture  religieuse  presque  toute 
la  carrière  de  Bonnegrâce. 

Peintre  de  portraits ,  il  pénètre  avant  dans  le  caractère 
humain  et  cherche  le  caractère;  il  se  sert,  sans  jamais  peut- 
être  l’avoir  lue  dans  un  livre,  de  la  définition  de  Lessing  : 
“  Le  portrait,  c’est  l’idéal  de  certain  homme.  » 

Peintre  religieux,  il  a  la  foi,  cette  vision  commencée.  La 
foi,  c’est  ce  que  le  père  Gratry  prêchait  l’autre  jour  devant 
nous;  la  foi,  c’est  l’amour  qui  ne  peut  se  taire  et  qui 
s’exprime  par  la  prière;  c’est  le  mouvement  de  l’âme  vers 
l’infini. 

La  toi,  c’est  ce  qui  a  transporté  Bonnegrâce  quand  il  a 
composé  son  Saint  Pierre  aux  liens,  son  Christ  au  tombeau, 
sa  Vision  de  saint  Jean,  son  Baptême  de  Notre- Seigneur, 
son  Saint  Louis  de  Gonzague,  son  Supplice  de  saint  Laurent, 
—  et  surtout  lorsqu’il  a  peint  son  Jésus  enfant  parmi  les 
docteurs,  son  chef-d’œuvre,  qui  restera  un  chef-d’œuvre 
devant  bien  d’autres. 

O11  a  dit  de  M.  Ingres  qu’il  n’est  pas  un  peintre  religieux 
parce  qu’il  cherche  le  beau  ;  c’est  plutôt  un  peintre  d’histoire. 
Je  voudrais  voir  en  regard  l’un  de  l’autre  le  Jésus  au  milieu 
des  docteurs  de  M.  Ingres  et  celui  de  M.  Bonnegrâce.  Mais  il 
faudra  aller  chercher  le  tableau  de  Bonnegrâce  au  musée  de 
Toulon. 

Charles  Bonnegrâce  est  né  à  Toulon;  il  l’a  quitté  pour 
venir  à  Paris,  où  lui  fut  tout  de  suite  ouvert  l’atelier  de  Gros. 
Jusqu’à  l’heure  tuneste  de  la  mort  de  Gros,  qui  désola  toute 
la  France  artiste  et  toute  la  France  patriote,  il  suivit  les 
leçons  de  ce  maître  redoutable  qui  portait  sa  palette  comme 
Murat  portait  son  armure.  Comme  notre  jeune  élève  était 
pauvre  et  qu’il  avait  noblement  révélé  sa  pauvreté  au  profes¬ 
seur  généreux,  Gros  11e  voulut  plus  lui  donner  que  gratuite- 
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ment  ses  enseignements  précieux.  En  1836,  Bonnegrâce  rem¬ 
porta  une  médaille  de  deuxième  classe  à  l’École  des  beaux-arts, 
pour  la  figure  d’après  nature.  Au  concours  de  la  figure  d’après 
l’antique,  il  eut  une  troisième  médaille.  Depuis  1837,  il  a 
figuré  dans  toutes  les  expositions. 

En  ce  Salon  de  1837,  la  Femme  du  pêcheur  fut  achetée 
par  le  gouvernement,  qui  en  fit  don  au  musée  d’Aix,  où  il 
figure  justement  à  côté  d’une  œuvre  de  Gros.  Au  Salon 
de  1839,  Saint  Pierre  aux  liens  vaut  à  son  auteur  la  mé¬ 
daille  d’or  de  troisième  classe;  cette  toile  est  dans  une  église 
de  Toulouse.  Au  Salon  de  1840,  le  Christ  au  tombeau,  qui 
ne  relève  que  de  la  nature  et  aussi  de  la  pensée  religieuse  et 
mystique;  son  mort  est  bien  un  Dieu,  avec  son  impérissable 
puissance. 

Déjà,  à  cette  époque,  quoique  Bonnegrâce  n’eût  qu’une 
trentaine  d’années,  on  voulut  lui  donner  la  médaille  d’or  de 
première  classe.  La  chronique  raconte  qu’il  fut  maintenu  sur 
la  liste  jusqu’à  la  dernière  heure,  et  qu’il  en  fut  effacé  pour 
faire  place  au  protégé  d’un  pair  de  France.  L’artiste  rentra 
dans  sa  misère,  mais  aussi  dans  son  labeur,  et  il  exposa 
l’année  suivante  une  charmante  toile  appelée  la  Nuit  chassée 
par  l’Aurore. 

Au  Salon  de  1842,  il  se  fit  connaître  portraitiste.  On 
remarqua  surtout  le  portrait  de  M.  Géruzez,  ce  professeur 
d’éloquence  qui  voulut  suppléer  M.  Yillemain  pour  ramener 
l’Hymette  à  la  Sorbonne;  mais  M.  Géruzez,  dit-on,  ne  trouva 
jamais  le  miel  de  l’abeille.  —  Bonnegrâce,  qui  avait  trouvé 
le  coloris  du  vrai  peintre,  reçut  la  médaille  d’or  de  deuxième 
classe.  Mais  le  dieu  Plutus  n’emplissait  toujours  pas  la  bourse 
de  l’artiste;  du  moins  Plutus  ne  voulait  point  payer  son  por¬ 
trait  à  Bonnegrâce.  Cela  n’empêcha  pas  Bonnegrâce  de  faire 
de  beaux  portraits. 

L’esprit  religieux  ne  le  quittait  pas.  Sa  Vision  de  saint 
Jean,  exposée  en  1844,  et  qu’on  retrouve  aujourd’hui  à 
l’église  d’Apt;  son  Baptême  de  Notre- Seigneur,  acheté  par 
le  gouvernement  au  Salon  de  1845;  son  Saint  Louis  de 
Gonzague,  qui  fut  une  des  bonnes  toiles  du  Salon  de  1846, 
et  qu’on  alla  pendant  longtemps  visiter  au  ministère  de  l’in¬ 
térieur  :  voilà  des  tableaux  dont  on  a  dit  qu’ils  étaient  selon 
le  cœur  des  docteurs  et  des  sorbonniens.  Lui,  le  peintre,  avait 
aussi  voulu  qu’ils  fussent  selon  l’esprit  de  l’art.  11  sait  que 
s’il  est  un  genre  de  peinture  qui  exige  l’élévatioir  de  la  pensée, 
jointe  à  l’intelligence  du  style  et  à  la  sévérité  de  l’étude,  c’est 
assurément  le  genre  religieux.  Un  artiste  comme  Bonnegrâce 
a  beau  être  habile  :  il  comprend  qu’il  n’y  a  plus  là  de  place 
pour  les  petits  effets,  pour  les  dextérités  de  brosse,  les  arti¬ 
fices  de  palette,  si  familiers  aux  peintres  modernes. 

La  vie  de  Bonnegrâce  offre  de  ces  incidents  qui  font  époque 
dans  une  existence  d’homme.  D’abord  locataire  d’une  man¬ 
sarde  qui  lui  servait  aussi  d’atelier,  il  resta  une  quinzaine 
d’années  à  Paris,  s’inclinant  devant  le  seul  dieu  de  la 
pauvreté,  ne  demandant  jamais  rien  à  Mécène  —  Mécène 
qui  parfois  a  de  l’intelligence  et  du  cœur.  —  Un  ami,  dont  il 
faut  citer  le  nom,  M.  Vincent,  directeur  des  constructions 
navales  du  port  de  Toulon,  le  ramena  par  la  main  au  pays 
natal.  L’amitié,  ce  bienfait  des  dieux,  et  l’air  marin,  qui 
donne  la  santé,  lui  lancèrent  au  front  connue  un  nouveau 
souffle  de  talent.  Il  conçut  l’idée  de  son  Jésus  enfant  au 
milieu  des  docteurs.  Ce  devait  être  là  son  œuvre,  comme  tout 
artiste  de  talent  a  la  sienne  un  jour  ou  l’autre.  La  vie  des 
grands  artistes  n’est  qu’un  continuel  effort  vers  la  perfection. 
Bonnegrâce  alla  à  Rome  pour  y  étudier  ceux  qui  ont  le  mieux 
entrevu  la  Divinité.  Diderot  disait  de  Raphaël  :  «  C’est  un 
homme  qui  a  vu  Dieu  !  » 


Hors  de  Raphaël,  il  y  a  encore  du  salut.  A  son  retour  de 
Rome,  Bonnegrâce  agrandit  son  cadre  primitif,  et  nous  avons 
la  belle  œuvre  exposée  au  musée  de  Toulon. 

Le  Jésus  au  milieu  des  docteurs  a  été  admiré  à  l’Exposition 
universelle  de  1855,  mais  admiré  sans  bruit.  Bonnegrâce  fut 
mis,  par  les  uns  et  les  autres,  dans  le  rang  des  Delacroix, 
des  Chassériau ,  des  Couture,  des  Muller.  D’aucuns  remon¬ 
tèrent  à  la  perfection  magistrale  de  Herrera  et  de  Zurbaran. 
Bonnegrâce,  ce  Bonnegrâce  qu’un  chef-d’œuvre  venait  de 
rappeler  au  souvenir  de  toute  la  génération  des  critiques, 
Bonnegrâce,  disait-on,  excelle  dans  les  sujets  de  grâce  et  de 
forme;  sa  touche  est  fine  et  caressante;  il  marche  entre 
Prudhon  et  Ingres,  quoique  élève  de  Gros.  11  semble  l’élève 
de  Ingres,  ou  plutôt  de  Gérard,  tant  sa  ligne  a  de  grâce  et 
de  pureté.  Il  a  le  coloris  chaud,  net,  moelleux,  de  Prudhon. 

Quand  Bonnegrâce,  revenu  à  Paris,  exposa  son  charmant 
poëme  de  la  Pudeur  vaincue  par  l’Amour,  M.  Théophile 
Gautier  s’écria  que  c’était  là  un  de  ces  sujets  que  Prudhon 
eût  aimé  à  traiter  :  «  L’Amour  est  un  Amour  corrégien;  il 
est  plus  vrai  dans  son  déguisement  mythologique  que  l’amou¬ 
reux  le  plus  grossièrement  réel!  »  —  M.  Théophile  Gautier 
n’en  dit  pas  trop;  peut-être  même  eût-il  pu  élargir  la  critique 
de  ce  délicieux  tableau  de  Bonnegrâce,  la  Pudeur  vaincue 
par  l' Amour.  A  mon  avis,  les  têtes  du  Corrège  manquent 
parfois  du  beau  idéal;  par  exemple,  dans  Y  Education  de 
l’Amour.  Le  Corrège  est  en  cela  comme  l’Albane.  Mais  Bon¬ 
negrâce,  tout  en  donnant  des  ailes  mythologiques  à  son 
Amour,  n’a  pas  voulu  être  païen  comme  Albane  et  Corrège. 
En  même  temps  que  la  Pudeur  vaincue  par  l’Amour,  Bon¬ 
negrâce  exposa  Daphnis  et  Chloé ,  une  fraîche  idylle,  et 
Y  Antiope,  un  composé  de  couleur  et  de  lignes  qui  pourrait 
affronter  dans  une  galerie  le  redoutable  voisinage  des  maî¬ 
tres  :  c’est  encore  Corrège  dont  ou  se  souvient  naturellement 
en  voyant  Y  Antiope  de  Bonnegrâce. 

M.  Théophile  Gautier,  qui  a  dépeint  en  plusieurs  pages  de 
beau  style  le  talent  de  Charles  Bonnegrâce,  a  été  lui-même 
peint  par  l’artiste  dans  un  style  vraiment  superbe.  C’est  bien 
la  physionomie  puissante  de  ce  Rubens  de  la  critique,  comme 
on  l’a  appelé,  mais  qui  en  serait  plutôt  le  sultan  Aladin,  si 
l’Orient  avait  des  peintres  et  de  la  peinture.  C’est  de  la 
lumière  et  de  la  vie  jetées  à  flots,  La  lumière  !  en  quelque 
sorte  elle  est  accrochée  dans  les  portraits  de  Bonnegrâce,  et 
elle  rend  des  effets  merveilleux.  On  voudrait  que  ce  portrait 
de  Théophile  Gautier  prit  sa  |>luce  toute  naturelle  dans  un 
musée  espagnol.  Celui  d’Arsène  Houssaye,  par  exemple, — 
que  Bonnegrâce  est  en  train  d’achever  et  qui  sera  exposé  à 
son  tour,  —  mériterait  l’honneur  d’une  galerie  vénitienne. 
Le  séjour  ne  serait-il  pas  bien  choisi  pour  l’un  comme  pour 
l’autre  personnage?  Arsène  Houssaye  est  un  rêveur  de  Venise; 
Théophile  Gautier  est  un  hidalgo  de  Madrid. 

Charles  Bonnegrâce  a  vu  l’Italie  et  l’Espagne,  et  ses  voyages 
lui  ont  profité.  Toutefois  le  peintre  n’a  fait  qu’augmenter  la 
valeur  de  son  dessin  et  la  puissance  de  son  coloris;  il  en 
possédait  depuis  longtemps  le  véritable  fond.  Il  les  a  mis 
également,  dessin  et  coloris,  au  service  de  toutes  ses  œuvres, 
scènes  ou  portraits.  En  1859,  il  a  exposé  un  tableau  de 
Saint  Vincent  de  Paul  sévèrement  étudié.  Ce  tableau  prouve 
qu’il  sait  son  architecture,  ce  qui  n’est  pas  chose  commune 
chez  nos  peintres;  la  plupart  de  nos  contemporains  se  disent 
des  fantaisistes  ou  des  réalistes  pour  avoir  le  droit  de  ne  rien 
savoir  et  de  n’avoir  rien  appris. 

Charles  Bonnegrâce  possède  aussi  ce  génie,  qui  est  la 
patience.  Sa  vie  et  ses  goûts  sont  renfermés  essentiellement 
dans  le  caractère  de  sa  peinture.  Vous  avez  vu  au  Salon  de  cette 
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année,  ce  portrait  de  vieillard  à  barbe  blanche;  on  dirait  que 
le  peintre  a  su  compter  tous  les  poils  de  cette  barbe,  comme 
autrefois  Holbein  pour  la  barbe  grise  de  Thomas  Morus.  Avec 
la  patience  ingénieuse,  il  a  la  verve  saisissante;  par  une 
incontestable  puissance  d’assimilation,  il  surprend  toute  la 
ressemblance.  Il  caresse  la  science  de  1  empâtement;  et  voulez- 
vous  savoir  ce  que  c’est  que  l’empâtement?  C  est  la  force;  à 
de  certains  instants,  c’est  la  lumière.  C’est  au  moins  s  étudier 
à  dompter  la  lumière,  à  ne  pas  transiger  avec  elle  en  la  fon¬ 
dant  trop  doucement  dans  de  trop  discrètes  harmonies,  comme 
le  fait  M.  Hippolyte  Flandrin.  Je  ne  sais  plus  qui  disait  une 
fois  que  la  peinture  de  M.  Flandrin,  dans  ses  mauvais  jours, 
avait  la  tristesse  du  style  janséniste. 

Les  portraits  peints  par  M.  Bonnegrâce  sont  nombreux. 
Entre  ses  meilleurs,  citons  l’aristocratique  portrait  de  M.  G. 
de  Soubeyran,  sous-gouverneur  du  Crédit  foncier;  celui  de 
M. Terré,  maire  de  Saint-Gratien  ;  remarquables  l’un  et  l’autre 
par  la  simplicité  de  la  pose,  le  calme  solennel  de  la  couleur 
et  la  fermeté  du  modelé.  Citons  de  souvenir  celui  de  M.  Louis 
Jourdan,  dont  le  modelé  est  très-beau;  celui  de  M.  Tchouma- 
koff,  qui  faisait  au  Salon  de  1861  un  superbe  pendant  au 
portrait  de  M.  Théophile  Gautier;  celui  de  M.  Havin ,  qui 
semble  avoir  voulu  porter  un  défi  au  portrait  de  l\I.  Berlin 
par  M.  Ingres. 

A  propos  du  portrait  de  M.  Havin,  il  est  advenu  un  char¬ 
mant  honneur  à  Charles  Bonnegrâce,  qui  est  si  peu  familia¬ 
risé  aux  grands  honneurs  et  aux  bonnes  fortunes.  Quand  ce 
portrait  de  M.  Havin  fut  envoyé  à  la  municipalité  de  Milan, 
la  section  de  peinture  de  l’académie  milanaise  se  réunit  et 
nomma  l’artiste  son  membre  honoraire.  Songez  qu’il  n’y 
a  que  cinq  étrangers  qui  peuvent  faire  partie  de  cette  aca¬ 
démie  de  Milan. 

Voilà  Bonnegrâce  académicien  en  pays  étranger.  Que  lui 
accordera  sa  patrie,  que  lui  décernera  la  France?  Depuis 
1842,  depuis  vingt  et  un  ans,  cet  artiste  n’a  reçu  aucune 
récompense  du  jury;  on  lui  a  précieusement  conservé  sa 
seconde  médaille  d’or,  mais  on  ne  la  lui  a  jamais  rappelée.  Il 
est  un  signe  qui  conviendrait  opportunément  à  la  personne 
de  Charles  Bonnegrâce,  c’est  cette  croix  d’honneur  qu’on 
décerne  aux  hommes  de  cœur  et  aux  hommes  de  talent.  Il  y  a 
une  pairie  dans  les  arts;  cette  pairie  peut  bien,  sans  déroger, 
offrir  un  sourire  à  l’auteur  de  Jésus  enfant  au  milieu  des 
docteurs  et  au  peintre  de  tant  de  beaux  portraits. 

Charles  Bonnegrâce,  dont  j’oublie  de  signaler  quelques 
autres  grandes  œuvres,  vient  de  livrer  à  l’administration  des 
beaux-arts  un  Saint  Sébastien  «  délivré  du  crucifiement  par  de 
saintes  femmes» .  II  travaille  en  ce  moment  à  une  vaste  toile  qui 
représentera  la  Manne  dans  le  désert.  Cette  toile  monumen¬ 
tale  est  destinée  à  l’église  de  Saint-Louis  en  l’ile.  En  la  voyant 
tracée  déjà  dans  toute  son  ampleur  biblique,  humaine  et  gran¬ 
diose,  on  songe  à  ce  que  pourrait  faire  Bonnegrâce  si  quelque 
peinture  murale  devait  sortir  de  sa  main.  Parfois,  dans  son 
atelier  de  la  rue  de  la  Tour  d’Auvergne,  notre  artiste  doit 
tourner  les  yeux  du  côté  de  l’Italie,  en  se  disant  que  l’Italie 
dépasse  encore  de  beaucoup  la  France  en  fait  de  peintures 
murales. 

Cela  est  vrai.  Mais  la  France  moderne  n’en  est  pas  moins 
le  pays  artiste  le  plus  riche  du  monde,  et  nous  sommes  les 
meilleurs  héritiers  d’Athènes  et  de  Rome. 

CHARLES  COLIGNY. 
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eidelberg,  situé  et  conime 
réfugié  au  milieu  des  ar¬ 
bres,  à  l’entrée  de  la  val¬ 
lée  du  JVeckar,  entre  deux 
croupes  boisées  plus  fières 
que  des  collines  et  moins 
âpres  que  des  montagnes, 
a  ses  admirables  ruines, 
ses  deux  églises  du  quin¬ 
zième  siècle,  sa  cbarmante  maison  de  1595,  .à  façade 
rouge  et  à  statues  dorées,  dite  l’Auberge  du  chevalier 
de  Saint-Georges,  ses  vieilles  tours  sur  l’eau,  son  pont, 
et  surtout  sa  rivière  limpide,  tranquille  et  sauvage,  où 
foisonnent  les  truites,  où  abondent  les  légendes,  où  se 
hérissent  les  rochers,  où  le  flot,  compliqué  d’écueils, 
n’est  qu’un  inextricable  réseau  de  tourbillons  et  de 
courants  ;  ravissant  fleuve,  torrent  où  l’on  peut  être  sûr 
que  jamais  bateau  à  vapeur  ne  viendra  patauger.  »  Ainsi 
parle  en  quelques  lignes  Victor  Hugo,  dans  son  charmant 
livre  du  Rhin.  Pour  donner  un  croquis  de  l’antique 
ville  de  Heidelberg,  dont  l’origine  remonte  à  l’époque 
xomaine,  et  où,  suivant  les  chroniqueurs,  Anthysus,  duc 
des  Francs,  vint  se  fixer  au  commencement  du  sixième 
siècle,  par  amour  pour  sa  femme  Jutha,  native  de 
Kraichgau.  Au  huitième  siècle,  un  château  allemand 
s’élevait  sur  l’emplacement  de  la  forteresse  romaine; 
mais  c’est  au  milieu  du  douzième  siècle  seulement  que 
le  duc  Conrad,  frère  de  Barberousse  et  premier  comte 
palatin  du  Rhin,  établit  sa  résidence  à  Heidelberg. 
L’importance  de  cette  ville  date  de  cette  époque.  Je 
passerai  rapidement  sur  les  annales  du  château  de  Hei¬ 
delberg,  pressé  d’en  faire  admirer  les  magnifiques 
débris.  Le  grand  château,  celui  du  duc  Conrad,  dispa¬ 
rut  en  1537,  à  la  suite  d’une  explosion  de  la  poudrière 
causée  par  la  foudre.  Mais  le  château  actuel  en  était 
complètement  distinct.  Il  avait  été  construit  sur  un 
gradin  inférieur  de  la  montagne  granitique,  sur  le 
point  dit  montagne  de  Jetta,  du  nom  d’une  compagne 
de  Velléda.  On  croit  que  Rodolphe  Ier  en  fut  le  fonda¬ 
teur  dans  les  dernières  années  du  treizième  siècle  ;  le 
traité  de  Pavie,  qui,  en  1329,  assura  la  possession  du 
palatinat  au  comte  Rupert  II,  le  mentionne  positivement. 
Ses  successeurs  y  firent  constamment  travailler  ;  parmi 
eux  il  faut  notamment  citer  Louis  III  le  Pieux  ,  Frédéric 
le  Victorieux,  Philippe  le  Sincère,  qui  y  fit  apporter  la 
colonne  transportée  de  Rome  et  de  Ravenne  à  Ingel- 
heim  par  Charlemagne.  Les  travaux  de  la  renaissance 
y  furent  inaugurés  par  le  comte  Louis  V,  qui  fit  sculp- 
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ter  au  grand  portail  les  écussons  électoraux.  Frédéric 
le  Sage  fit  élever  le  château  neuf  sous  la  direction  de 
Jacques  Haidern,  et  il  nous  apprend  lui-même  que  son 
plus  vif  désir  était  de  voir  terminer  ces  constructions. 
Othon  le  Magnanime,  son  cousin  et  son  successeur, 
s’occupa  de  doter  richement  la  bibliothèque.  L’un  des 
princes  les  plus  éclairés  de  l’Europe,  il  fut  le  restaura¬ 
teur  de  l’université  de  Heidelberg.  Frédéric  IV,  Frédé¬ 
ric  V,  dirigèrent  de  nouvelles  augmentations  de  bâti¬ 
ments.  Othon-Henry  fit  faire  une  dernière  réparation 
en  1659. 

Heidelberg  avait  traversé  six  siècles  sans  que  la 
guerre  y  eût  apporté  ses  dangers  et  ses  ravages  ;  elle 
n’échappa  pas,  malheureusement,  au  sort  commun  à 
toutes  les  villes.  Elle  fut  attaquée  dans  la  guerre  du 
Palatinat,  et  le  château  fut  dévasté  en  1632,  en  1689 
et  en  1693. 

L’éleêteur  Charles-Philippe,  mort  en  1742,  fit  exé¬ 
cuter  une  restauration  partielle  du  château  ;  Charles- 
Théodore,  son  successeur,  voulait  faire  entreprendre 
une  restauration  complète,  mais  un  incendie  allumé  par 
la  foudre,  en  1664,  acheva  de  transformer  le  palais  du 
comte  palatin  en  un  majestueux  monceau  de  ruines. 
En  1781,  l’ingénieur  Meyer  dressa,  par  ordre,  un  pro¬ 
jet  de  restauration  dont  les  événements  empêchèrent  la 
réalisation.  Depuis  1803,  Heidelberg,  avec  le  Palatinat, 
fait  partie  du  grand-duché  de  Bade,  et  il  est  permis 
d’espérer  qu’un  jour  les  descendants  de  l’illustre  maison 
de  Zœhringen  voudront  rendre  à  ces  ruines  leur  splen¬ 
deur,  et  à  l’Allemagne  son  plus  beau  monument  civil. 
Le  grand-duché  de  Bade  possède  des  églises  magnifiques, 
comme  à  Constance,  à  Manheim,  à  Fribourg;  des  châ¬ 
teaux  comme  à  Constance  et  à  Durlach  ;  des  paysages 
merveilleux,  comme  à  Bade  et  aux  bords  du  lac  de 
Constance.  Mais  rien  n’est  comparable  aux  ruines  du 
palais  de  Heidelberg  :  les  souvenirs  y  abondent,  l’art 
y  a  prodigué  d’admirables  fantaisies,  et  il  appartient  à 
un  prince  d’en  opérer  la  restitution  ;  ce  sera  pour  lui 
une  gloire  réelle  et  durable  qui  rendra  sa  mémoire 
impérissable. 

JI. 

Les  ruines  du  palais  comprennent  des  parties  de 
diverses  époques,  mais  dont  l’une  des  plus  anciennes, 
—  celle  de  gauche  en  entrant  dans  la  cour,  —  ne 
remonte  pas  au  delà  de  l’année  1-400.  Plus  loin,  vers 
le  nord  et  toujours  à  gauche,  est  l’ancien  château,  for¬ 
mant  un  carré  régulier,  au  souterrain  voûté,  rez-de- 
chaussée  et  deux  étages.  Entre  l’ancien  château,  le 
château  de  Rupert  et  l’ancienne  chapelle ,  est  la  cour 
où  se  trouvait  la  fontaine  armoriée  aux  armes  du  Pala¬ 
tinat.  La  chapelle,  bâtie  en  1346  et  réparée  en  1467, 
a  subi  tant  et  de  si  multiples  modifications  qu’il  ne 
reste  plus  que  d’insignifiants  vestiges  de  sa  construction 
primitive. 

A  droite,  vers  l’est,  en  face  de  l’ancien  château,  sont 
les  constructions  de  Louis  V  (1524),  puis  enfin  la  façade 
d’Othon-Henry  (1558),  qui  passe  à  bon  droit  pour  ce 
que  l’architecture  de  la  renaissance  a  produit  de  plus 
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magnifique  en  Allemagne.  Cette  construction  se  com¬ 
pose  d’un  étage  de  soubassement,  d’un  rez-de-chaussée 
très-élevé  au-dessus  du  sol  et  de  deux  étages;  c’est  une 
création  richement  originale,  et  que  beaucoup  d’histo¬ 
riens  ont  attribuée  à  Michel-Ange,  quoique  réellement 
elle  ne  présente  aucun  des  traits  propres  au  génie  du 
grand  artiste. 

L’architecte  de  l’électeur  avait  certainement  beau¬ 
coup  voyagé  et  largement  profité  de  ses  voyages,  mais 
cependant  son  œuvre  était  bien  à  lui,  et  l’on  ne  peut 
trouver  une  copie  quelconque  dans  ce  magnifique  mo¬ 
nument,  qui  certainement  évoque  néanmoins  nombre 
de  souvenirs  empruntés  même  au  roman,  comme  dans 
les  chapiteaux  et  les  fines  colonnettes  des  fenêtres  du 
second  étage.  L’architecte  a  employé  l’ionique  au  rez- 
de-chaussée,  le  corinthien  dans  les  étages  supérieurs, 
mais  il  sait  les  réunir  de  façon  à  produire  un  ensemble 
harmonieusement  grandiose. 

Cette  façade  a  vingt-six  mètres  de  longueur  et  qua¬ 
torze  à  quinze  d’élévation;  un  portail  central  de  pur 
style  de  renaissance  allemande,  sur  un  perron  à  double 
rampe,  donne  accès  dans  le  palais  et  constitue  une 
entrée  vraiment  magnifique;  des  deux  côtés  de  la  porte 
sont  des  baies  éclairant  l’intérieur;  des  cariatides  sur 
de  riches  piédestaux  et  sur  d’élégants  couronnements 
séparent  ces  ouvertures;  une  inscription,  placée  dans 
l’entablement  médial  du  portail,  rappelle  les  dignités 
d'Othon-Henry;  au-dessus,  sous  les  écussons  de  l’Empire, 
du  Palatinat  et  de  la  Bavière,  est  une  splendide  profu¬ 
sion  des  plus  riches  ornements  héraldiques.  Cinq  tra¬ 
vées,  accusées  par  des  pilastres  en  bossage  quarderon- 
nées  au  rez-de-chaussée,  et  par  des  pilastres  corinthiens 
aux  étages  supérieurs,  composent  cette  façade;  chaque 
travée  renferme  deux  fenêtres  séparées  par  des  niches 
garnies  de  statues  représentant,  celles  du  bas,  des 
héros  de  l’antiquité;  au  rez-de-chaussée,  des  empereurs 
et  des  législateurs;  au  premier  étage,  les  vertus  civiles 
et  théologales;  au  second,  cinq  divinités  de  l’Olympe; 
enfin,  au-dessus  des  deux  pignons  qui  dominent  la 
façade,  à  gauche,  Pluton,  à  droite,  Jupiter.  Ces  sta¬ 
tues  ,  heureusement  conservées ,  sont  d’un  excellent 
travail. 

L’intérieur  du  palais  est  complètement  ruiné  et  laisse 
à  peine  reconnaître  sa  division.  Du  perron,  on  péné¬ 
trait,  par  un  vestibule  de  médiocre  dimension,  dans 
une  grande  salle  dite  d’audience  longue  de  douze 
mètres  ;  à  côté  était  la  salle  impériale,  voûtée,  avec  un 
double  rang  de  colonnes  et  quatre  larges  fenêtres.  On 
en  devine  encore  la  magnificence  par  les  consoles  qui 
supportaient  les  voûtes,  par  les  cariatides,  les  génies,  les 
enfants,  les  trophées,  les  guirlandes  qui  ornent  encore 
les  pans  de  murs  et  fournissent  d’inépuisables  sujets 
d’étude  aux  artistes.  Ce  fut  dans  cette  salle,  raconte 
un  des  plus  récents  historiens  du  palais  de  Heidelberg, 
que  le  comte  palatin  Frédéric  III  reçut  l’empereur 
Maximilien  II,  à  son  retour  de  la  diète  de  Spire,  au 
mois  de  septembre  1570.  Une  assez  piquante  aventure 
signala  celte  royale  réception  et  émut  vivement,  à  ce 
qu’il  parait,  l’illustre  hôte  du  comte.  Ce  prince  avait 
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l’habitude,  comme  ses  prédécesseurs,  de  nourrir  dans 
le  château  quelques  lions  apprivoisés  pour  représentei 
1  au  naturel  le  lion  de  leur  écusson.  A  la  fin  du  festin  les 
portes  s’ouvrirent,  et  l’Empereur  vit  avec  effroi  un  lion 
bondir  au  milieu  de  la  salle;  il  crut  que  cet  animal 
venait  de  rompre  sa  chaîne,  mais  grand  fut  son  éton¬ 
nement  quand,  à  la  voix  du  comte,  le  lion  vint,  comme 
d’habitude,  prendre  les  reliefs  du  repas  que  Frédéric 
lui  offrait  lui-même  dans  un  plat  d’or. 

Il  ne  reste  naturellement  à  l’intérieur  rien  des  étages 
j  supérieurs.  Le  pavillon  éleve  par  Frédéric  IV  (1601)  ne 
peut  pas  soutenir  la  comparaison  avec  la  façade  d’Otbon- 
Henry  ;  aussi  longue  que  celle-ci,  elle  est  assurément 
très-richement  originale,  assez  même  pour  faire  par¬ 
donner  bien  des  détails  de  mauvais  goût,  mais  n’a  pas 
cet  aspect  simple  et  monumental.  Seize  statues,  toutes 
exécutées  par  Sébastien  Gotz,  de  Coire,  en  un  an, 
rappellent  divers  membres  de  la  famille  palatine. 

Les  restes  des  débris  du  château  ne  sont  que  de  belles 
ruines  du  plus  pittoresque  aspect,  mais  qui  ne  peuvent 
être  décrites  et  n’offrent  plus  aucun  enseignement 
artistique.  Il  ne  reste  rien  des  constructions  que  notre 
compatriote  Salomon  de  Caux  y  éleva  de  1612  à  1619, 
ni  des  jardins  qu’il  dessina  lui-même. 

Un  mot  encore.  Le  grand  tonneau  qui,  pour  le  vul¬ 
gaire,  constitue  la  grande  célébrité  de  Heidelberg,  date 
du  règne  du  comte  Charles-Théodore  (1751)  :  exécuté 
par  Jean-Antoine  Engler,  il  a  9  mèt.  60  cent,  de  lon¬ 
gueur,  6  mèt.  60  cent,  de  diamètre  aux  extrémités, 
6  mèt.  90  cent,  au  centre,  et  contient  trois  cent  cin¬ 
quante-quatre  mille  litres  :  de  quoi  contenir  tout  le  bon 
vin  du  Rhin  —  toujours  allemand. 

ÉDOUARD  DE  BARTHÉLEMY. 


LES  STATIONS 

DE  LA  VILLÉGIATURE. 


EM  S. 

H  'aime  la  vie  des  eaux,  non  pas  comme  un 
triton  ou  comme  un  malade,  c’est-à-dire 
que  j’adore  la  vie  des  villes  de  bains,  si 
agitée  et  si  tranquille  tout  à  la  fois.  J’aime 
aussi  le  changement,  et  c’est  pourquoi  je 
veux  courir  pendant  cet  été,  qui  promet  déjà  d’être  si  bril¬ 
lant,  d’Allemagne  en  Suisse,  de  Suisse  en  Italie,  et  de  l’Italie 
aux  Pyrénées,  et  de  l’Océan  à  la  Manche.  Je  ferai  plusieurs 
fois,  s’il  le  faut,  le  tour  du  monde  thermal,  absolument 
comme  je  ferais  avec  Homère  le  tour  de  l’Olympe,  et  avec 
Platon  le  tour  d’Athènes.  Puis,  ne  vous  y  fiez  pas,  je  suis 
un  peu  docteur,  comme  Hippocrate,  et  un  peu  philosophe, 
comme  Montaigne.  Notre  grand  Montaigne  restera  comme  le 
voyageur  et  le  philosophe  qui  ait  le  mieux  parlé  des  villes 
d’eaux  de  son  temps. 

Mais  au  temps  de  Montaigne,  les  villes  de  bains  des  bords 
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du  Rhin  n’étaient  guère  fréquentées;  toutes  les  nations  ne 
s’y  rencontraient  pas  en  presque  même  nombre.  Toutes  ces 
villes  du  Rhin  ont  des  charmes  si  différents!  J’étais  hier  à 
Wieshaden ,  qui  ne  ressemble  pas  a  Bade;  me  voici  a  Ems, 
qui  est  loin  de  ressembler  à  Hombourg.  —  (Ne  dit-on  pas 
qu’il  est  convenu  de  ne  plus  parler  de  Hombourg?  Passons.) 

De  IViesbaden  à  Ems  en  deux  heures,  en  passant  au  pied 
des  plus  jolis  coteaux  de  vignes  de  toute  l’Allemagne.  De  tous 
ces  vignobles,  chers  au  cœur  et  doux  à  la  lèvre  des  Alle¬ 
mands,  le  Johannisberg  est  toujours  le  souverain. 

Ems  a  la  spécialité  de  deux  choses  curieuses  :  les  mulets 
et  les  canots.  C’est  la  ville  des  mulets,  comme  Montmorency 
est  la  ville  des  ânes;  c’est  la  ville  des  canotiers  pour  rire, 
comme  Asnières  est  la  ville  des  canotiers  pour  chanter.  Les 
canotiers  sérieux  allemands  sont  à  Wieshaden  ;  les  canotiers 
sérieux  français  sont  à  Charenton.  Les  mulets  sont  utiles  à 
Ems  pour  gravir  les  montagnes  qui  cernent  presque  de  toutes 
parts  la  cité;  les  meilleurs  chevaux  y  seraient  tués.  Ne  faut-il 
pas  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  tuer  ce  beau  quadrupède, 
qui  est  le  plus  noble  animal  après  l’homme? 

Ems  a  des  mulets  et  des  sources  depuis  les  Romains,  et 
même  la  ville  d’Ems  date  bien  avant  les  Romains.  C’est  ici 
que  j’emprunte  un  air  d’historien  et  de  docteur.  Les  médecins 
grecs  —  on  ne  se  délivrera  jamais  des  Romains  et  des  Grecs 
—  avaient,  dit-on,  remarqué  Ems  et  sa  délicieuse  position 
au  bord  de  la  Lalin.  Cette  jolie  rivière  de  la  Lahn ,  qu’on 
retrouve  à  plaisir  dans  les  ballades,  serpente  avec  une  douce 
volupté  dans  une  charmante  vallée,  vallée  ombragée  de  peu¬ 
pliers  qui  présentent  comme  des  têtes  de  safran,  et  parsemée 
de  jolies  maisons  qui  se  détachent  comme  pour  faire  plaisir 
aux  promeneurs  amoureux,  comme  Jean-Jacques  Rousseau, 
des  volets  verts  et  des  masses  de  verdure.  Je  conseille  vive¬ 
ment  à  notre  ami  Daubigny  d’aller  peindre  par  là;  il  en  rap¬ 
portera  des  chefs-d’œuvre.  Nous  connaissons  bien  assez,  en 
France,  les  bords  éternels  de  l’Oise  ou  de  la  Marne  et  les 
gorges  sempiternelles  de  la  forêt  de  Fontainebleau  J’en 
demande  pardon  à  Théodore  Rousseau  et  aux  autres. 

A  Ems,  les  établissements  thermaux  ressemblent  à  des 
palais;  les  maisons  sont  autant  de  vastes  et  beaux  hôtels.  Les 
promenades,  les  jardins,  les  sites  romantiques,  si  j’ose  m’ex¬ 
primer  ainsi,  semblent  se  réunir  pour  y  élever  un  temple  à 
la  santé.  Le  développement  des  sciences  physiques  a  désor¬ 
mais  établi  l’importance  des  sources  d’Ems;  elles  ont  fixé 
l’attention  des  chimistes  les  plus  distingués;  leurs  analyses 
rigoureuses  ont  constaté  dans  chacune  d’elles  la  présence  de 
principes  identiques  plus  ou  moins  condensés.  Elles  jouissent 
de  propriétés  remarquables;  et  en  même  temps,  si  elles  ont 
tant  de  renommée,  c’est  grâce  à  la  bonne  organisation  de 
l’établissement  thermal,  placé  sous  la  direction  impulsive  du 
gouvernement  de  Nassau. 

Le  directeur  du  Ivursaal,  M.  Brigniboul,  fait  les  choses 
royalement  comme  on  les  doit  faire  quand  on  a  l’honneur  de 
recevoir  chez  soi  l’Almanach  de  Gotha  en  chair  et  en  os ,  en 
robe  de  reine  et  en  habit  de  roi. 

Je  continue  ma  description  architectonique  et  balnéaire. 
Les  cabinets  de  bains,  construits  dans  un  style  moderne  et 
monumental,  viennent  d’être  décorés  de  la  manière  la  plus 
élégante.  Ems  attire  beaucoup  de  baigneurs,  parce  qu’il  y  a 
là  une  vingtaine  de  sources  importantes.  Les  quatre  princi¬ 
pales  sources,  remarquables  par  leur  abondance  et  par  la 
grande  quantité  d’éléments  chimiques  qu’elles  contiennent, 
sont  :  d’abord  la  Nouvelle-Source,  récemment  répartie 
dans  un  bassin  séparé  sur  la  rive  gauche  de  la  Lahn,  a 
68  degrés  de  chaleur;  le  Hessenbrunnen ,  qui  marque  37  ;  le 
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Krànchen,  qui  atteint  24  degrés;  le  Fiirstenbrunnen ,  qui 
marque  38  degrés  Réaumur.  Je  citerai  encore,  avec  1  eDeutsch 
Bader-Zeitung ,  le  Kesselbrunnen  et  la  Bubenquellc.  Cette 
Bubenquelle  a  un  privilège  étonnant,  qui  l’aurait  fait  brûler 
comme  sorcière  au  moyen  âge  :  on  croit  qu’elle  a  le  privilège 
de  rendre  fécondes  les  femmes  stériles  !  Je  suis  trop  poli  et 
trop  croyant  pour  démentir  le  Deutsch  Bader-Zeitung . 

On  a  banni  les  sorciers  et  les  fées; 

Sous  la  raison  les  grâces  étouffées 

Livrent  nos  cœurs  à  l'insipidité  ! 

C’est  pourtant  le  sceptique  Voltaire  qui  a  écrit  cela.  Voltaire 
nous  a  corrigé  de  beaucoup  de  superstitions;  mais  Ems  nous 
guérit  de  beaucoup  de  maladies;  cela  vaut  mieux.  L’eau 
d’Ems  dissipe  les  scrofules;  elle  guérit  ou  soulage  les  phthisi¬ 
ques,  les  affections  hémorroïdales,  la  goutte,  les  rhumatismes, 
les  affections  de  la  pierre,  les  pâles  couleurs;  son  efficacité 
se  fait  sentir  dans  les  inflammations  de  la  membrane  pitui¬ 
taire  :  c’est  toute  une  liste  â  donner. 

La  vie  est  si  courte  aujourd’hui  à  travers  les  plaisirs  sans 
cesse  renaissants  sous  vos  pas  et  devant  vos  yeux,  qu’on  n’a 
plus  le  temps  d’être  malade  que  pour  mourir.  Aux  eaux,  on 
ne  meurt  jamais.  Je  n’y  ai  jamais  vu  un  enterrement  de 
qualité.  A  Ems,  la  vie  coule  tout  doucement,  sans  bruit, 
sans  fracas,  sans  éclat  :  tout  y  prend  une  apparence  de 
raison.  On  ne  veut  pas  pour  cela  effaroucher  le  plaisir;  mais 
on  ne  veut  pas  non  plus  s’y  livrer  trop  éperdument.  La  joie 
suprême  d’Ems  et  son  grand  charme,  c’est  la  causerie;  — 
causerie  vive  et  piquante,  spirituelle  et  doucement  moqueuse, 
vous  vous  en  doutez  bien?  —  Il  passe  quelquefois  à  Ems 
des  turbulents  et  des  dissipés,  mais  ils  ont  bientôt  fait  d’aller 
rejoindre  leurs  semblables  qui  peuplent  Rade  et  Hombourg. 

A  l’heure  où  j’écris,  Ems  est  lancé  dans  la  causerie  et 
dans  les  fêtes. 

Chaque  année  fait  voir  Ems  plus  beau  et  plus  agréable. 
En  cela,  cette  charmante  résidence  a  le  même  sort  que 
YViesbaden ,  son  rival  sans  jalousie.  Ems  et  Wiesbaden 
aiment  à  se  partager  l’empire  aristocratique  des  eaux,  en  ce 
côté  du  Rhin.  On  dirait  Dieppe  et  Trouville.  Mais  pourquoi 
des  comparaisons?  La  Manche  ne  ressemble  pas  au  Rhin. 
Ce  qui  n’empêche  pas  les  amateurs  d’aller  de  l’un  à  l’autre. 
Il  y  a  des  gens  qui  n’aiment  pas  la  mer,  parce  qu’elle  fait 
trop  de  bruit;  un  fleuve  leur  semble  de  bien  meilleure 
compagnie. 

Et  quel  plus  beau  fleuve  que  le  Rhin  !  Autrefois  le  Rhin 
était  très-bruyant  par  lui-même;  j’entends  l’espace  où  coule 
le  fleuve.  La  nature,  en  faisant  le  Rhin,  avait  d’abord  songé 
à  une  magnifique  solitude,  et  les  montagnes  qui  couronnent 
ses  rives  furent  jadis  autant  de  volcans  embrasés.  Ces  volcans 
se  sont  éteints  et  lentement  refroidis ,  et  l’homme  s’en  est 
emparé. 

Mais  leur  cendre,  dispersée  sur  ce  sol,  l’a  rendu  à  jamais 
fécond.  Il  suffit  de  le  remuer  du  bout  du  pied  pour  lui  faire 
produire  d’opulentes  moissons.  C’est  ainsi  qu’il  suffit  à  Ems 
et  ù  Wiesbaden  d’ouvrir  les  portes  de  leurs  superbes  casinos 
pour  que  toutes  les  nations  y  envoient  leurs  plus  opulents 
représentants. 

RAGi\ÈRES-DE-LUCHON. 

Hôtel  des  Bains. 

A  madame  la  comtesse  de  ***. 

C’est,  madame,  des  Pyrénées  que  je  vous  adresse  ma 
réponse  à  votre  charmante  lettre;  j’ai  suivi  de  point  en  point 


toutes  vos  prescriptions,  mais  je  serais  descendue  à  l’hôtel 
des  Bains  sans  votre  recommandation.  Je  m’y  installe  tous  les 
ans  avec  un  vif  plaisir.  .J’habite  une  chambre  charmante  en 
face  de  l’établissement  des  bains  et  des  quinconces ,  et  au  bout 
de  la  belle  allée  d’Etigny,  je  vois  passer  toutes  les  cavalcades; 
je  suis  aux  premières  loges  pour  admirer  les  gracieuses  toi¬ 
lettes  dont  je  vous  parlerai  prochainement;  j’entends  la 
musique  sans  sortir  de  chez  moi,  et  je  vois,  assise  sur  mon 
balcon,  partir  le  feu  d’artifice  tout  en  savourant  avec  délice 
le  doux  parfum  des  orangers  en  fleurs  qui  reposent  sous  mes 
fenêtres. 

Sans  compter  la  vue  des  montagnes  dont  je  ne  vous  par¬ 
lerai  pas,  puisque  vous  les  connaissez  aussi  bien  que  moi. 

Je  suis  allée,  comme  je  vous  l’avais  promis,  faire  une 
visite  à  votre  chère  cousine.  Quelle  charmante  villa!  C’est  un 
véritable  paradis  terrestre,  dans  lequel  on  a  répandu  autant 
d’art  que  dans  un  musée.  Le  château  est  bâti  sur  une  émi¬ 
nence  au  milieu  du  site  le  plus  pittoresque;  on  y  arrive  par 
une  large  allée  bordée  de  cantalpas  tout  en  fleurs;  je  n’eus 
pas  le  temps  de  me  faire  annoncer,  votre  bonne  amie  m’ayant 
aperçue  de  loin,  vint  au-devant  de  moi  en  toute  hâte;  je  la 
retrouvai  dans  toute  sa  beauté  que  rehaussait  encore  l’air  du 
plus  parfait  contentement  ;  je  ne  pouvais  en  croire  mes  yeux, 
car  d’après  les  craintes  que  vous  manifestiez  dans  votre  lettre, 
je  m’attendais  à  rencontrer  une  beauté  chétive  et  déjà  étiolée. 
Que  votre  amitié  se  rassure,  elle  est  toujours  fraîche,  et  ce 
n’est  pas  seulement  une  jolie  femme,  c’est  aussi  une  belle 
femme.  Malheureuse,  elle?  Si  l’une  des  deux  cousines  est 
plus  heureuse  que  l’autre,  je  ne  puis  croire  que  ce  soit  vous. 

«  Parlez-moi  vite  de  ma  chère  Camille  » ,  me  dit-elle  aussitôt 
après  les  compliments  d’usage.  Je  lui  parlai  de  votre  bonheur 
et  de  toutes  les  craintes  que  vous  aviez  de  la  croire  moins 
heureuse  que  vous.  «  Je  n’ai,  me  dit-elle,  qu’un  seul  sujet  de 
tristesse,  je  ne  vois  qu’un  seul  nuage  au  milieu  de  mon  ciel 
bleu  ,  c’est  la  séparation  aussi  brusque  qu’inattendue  de  mon 
amie  d’enfance  et  l’impossibilité  de  nous  voir  et  de  nous 
écrire;  mais  je  vais  vous  faire  voir  avec  quelle  délicatesse 
mon  cher  Eugène  cherche  à  m’adoucir  ce  cruel  arrêt  du 
destin. 

»  Voyez  d’abord  ce  salon!  et  tenez,  c’est  d’après  une 
description  que  vous  avez  donnée  dans  l'Artiste  que  notre 
villa  est  meublée.  Mon  mari ,  qui  lit  attentivement  ce  journal, 
a  écrit  à  Pénon  de  venir  lui  dessiner  notre  ameublement, 
puis  il  est  allé  à  Paris  acheter  toutes  ces  belles  tapisseries 
chez  Cliocqueel,  ces  carions -cuirs  chez  Armengaud,  ces 
bois  sculptés  chez  Wirth ,  ces  stores  ventilateurs  chez 
Fontan,  un  fauteuil  et  une  chaise  longue  chez  Giraudet, 
puis  pour  moi  un  meuble  charmant  qui  n’a  qu’un  défaut, 
celui  de  me  faire  trouver  les  heures  trop  courtes  :  c’est  une 
belle  machine  à  coudre  de  la  Maison  américaine.  J’avais 
entendu  dire  que  l’Impératrice  en  avait  une  et  qu’elle  avait 
envoyé  son  brevet  au  propriétaire ,  et  qu’à  son  imitation  toutes 
les  dames  de  son  entourage  et  les  dames  du  plus  grand 
monde  en  avaient;  mais  ne  pensant  pas  pouvoir  m’en  servir, 
je  n’en  désirais  pas;  Eugène  m’en  a  rapporté  une  en  me 
disant  ;  «  J’en  ai  vu  partout,  c’est  charmant,  et  je  serai  heu- 
»  reux  de  te  voir  travailler  près  de  moi  pendant  que  je  te  ferai 
«  une  lecture.  »  Ce  n’est  pas  le  seul  cadeau  qu’il  m’ait  fait; 
l’autre  est  une  folie,  c’est  un  miroir  à  main  entouré  de 
camées  antiques  et  de  pierres  fines;  c’est  un  véritable  chef- 
d’œuvre  artistique.  Vous  savez  s’il  aime  les  arts  avec  passion. 
Vous  lui  aviez  parlé  du  magasin  ou  plutôt  du  musée  que 
Thénard  a  ouvert  à  l’entrée  de  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré;  il  allait  chez  Pénon,  quand,  en  levant  la  tête. 
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il  aperçoit  Thénard  :  une  minute  après  il  était  en  contem¬ 
plation  devant  la  magnifique  collection  de  camées;  il  a 
vu  les  parures  en  perles  fines,  de  formes  baroques,  avec 
lesquelles  Thénard  fait  des  merveilles,  c’est-à-dire  que  suivant 
la  forme  de  la  perle  l’artiste  en  fait  une  fleur,  un  insecte  ou 
un  fruit.  Voyez  mes  boucles  d’oreilles,  c’est  un  échantillon  et 
le  commencement  d’une  parure  que  je  vais  recevoir,  et  qu  il 
sera  impossible  d’imiter  avec  des  perles  fausses. 

D  Je  reviens  aux  tapisseries  de  ce  salon  :  voyez  ces  pan¬ 
neaux  d’Aubusson  ;  quand  je  les  regarde,  je  me  crois  encore 
une  petite  fille  apprenant  les  fables  de  Lafontaine.  Que 
pensez-vous  de  cette  grenouille  avec  son  orgueil?  1  imitation 
est-elle  assez  parfaite?  et  ces  auires  grenouilles  gui  deman¬ 
dent  un  roi ,  puis  le  Renard  et  le  Corbeau ,  et  plus  loin, 
le  Meunier ,  son  fils  et  l’âne;  celle-ci,  je  la  comprends 
mieux  que  quand  j’étais  petite  fille,  et  c’est  peut-être  un  peu 
pour  cela  que  je  me  trouve  si  heureuse  ici.  Admirez  les  fleurs 
qui  se  détachent  sur  ces  fauteuils  au  bois  doré  ;  sont-elles 
assez  bien  imitées  ?  Ne  dirait-on  pas  qu’on  a  posé  des  bou¬ 
quets  fraîchement  cueillis  sur  ces  sièges?  Et  ces  trophées  de 
chasse,  comment  les  trouvez-vous?  —  Je  trouve  qu’ils  sont 
admirables,  comme  tout  ce  qui  se  fabrique  dans  les  manufac¬ 
tures  de  Tourcoing  et  d’Aubusson,  appartenant  à  MM.  Choc- 
queel ,  Roussel  et  Réquillard;  ils  ne  signent  que  des  chefs- 
d’œuvre. 

»  Maintenant,  que  je  vous  conduise  à  la  bibliothèque  qui 
est  aussi  le  cabinet  de  mon  mari  :  tous  les  meubles  sont  en 
bois  sculpté,  style  oriental;  les  sièges  sont  recouverts  en  cuir 
Dulub ,  et  les  murs  sont  tendus  en  carton -cuir  repoussé  du 
même  style  que  les  meubles ,  nuance  bois  et  dessin  or  formant 
relief. 

«  La  salle  à  manger  a  aussi  été  meublée  par  Wirtli.  La 
sculpture  des  deux  buffets  avec  leur  nature  morte  mérite  les 
plus  grands  éloges  ,  et  le  pied  de  la  table  peut  rivaliser  avec 
les  buffets  ;  il  y  a  des  faïences  orientales  prises  dans  les  maga¬ 
sins  de  Pénon  qui  se  marient  artistement  avec  ces  sculptures. 
Les  murs  ont  été  couverts  avec  les  cartons-cuirs  d’Armengaud  ; 
les  dessins  en  sont  ravissants. 

»  Mais  j’aperçois  mon  cher  tyran ,  me  dit  cette  délicieuse 
femme,  et  je  veux  vous  le  présenter.  Aussi  bien  je  vous 
fatigue  de  la  vue  de  mes  appartements,  et  je  ne  veux  plus 
pour  aujourd’hui  vous  montrer  que  notre  salon  d’été,  n 

Nous  descendîmes  au-devant  du  charmant  propriétaire  de 
cet  Eldorado,  qui  me  fit  la  réception  la  plus  gracieuse,  et 
nous  conduisit  dans  un  admirable  kiosque  construit  en  bois 
vulcanisé  par  Peyrrat.  La  disposition  en  est  des  mieux  com¬ 
prises  :  il  est  recouvert  de  plantes  grimpantes  et  entouré 
d’orangers ,  de  lauriers  en  fleurs  et  de  la  plus  belle  collection 
de  roses  qu’un  amateur  puisse  rêver. 

Au  milieu  de  ce  salon  de  verdure  se  trouve  une  table 
couverte  de  journaux  et  d’albums;  d’un  côté,  un  fauteuil 
articulé;  de  l’autre  côté ,  une  chaise  longue  :  tous  les  deux 
sont  du  système  Giraudet;  plus  loin,  de  l’autre  côté  du  fau¬ 
teuil,  une  machine  à  coudre  de  la  Maison  américaine,  moins 
élégante  que  celle  de  la  chambre  à  coucher,  mais  tout  aussi 
bonne.  Partout,  à  portée  de  la  main ,  on  rencontre  un 
bouton  de  sonnette  électrique  qui  correspond  avec  le  château 
et  avec  les  écuries;  on  peut  donner  ses  ordres  sans  quitter  le 
fauteuil  qui  se  plie  à  tous  les  caprices. 

Je  11e  pouvais  me  lasser  d’admirer  tout  le  confortable 
que  je  trouvais  là ,  et  au  moment  où  j’allais  complimenter 
M.  de  '■*,  il  se  hâta  de  m’interrompre.  «  C’est  à  vous,  me 
d*t-ïl,  que  nous  devons  une  partie  du  bien-être  dont  nous 
jouissons.  Sans  vous,  connaîtrions-nous  les  sonneries  élec- 


|  triques  de  M.  G  renet?  C’est  d’après  votre  avis  que  je  suis 
allé  le  chercher  à  Paris  ;  il  a  non-seulement  posé  des  sonnettes 
partout,  il  a  aussi  posé  un  appareil  à  réponses  qui  d’ici  cor¬ 
respond  à  la  chambre  de  ma  mère  aveugle,  et  les  jours  où 
sa  santé  l’empêche  de  rester  ici  à  cause  de  l’air  trop  vif  pour 
son  âge,  nous  causons  avec  elle  comme  si  elle  était  près  de 
nous,  rien  ne  la  rend  plus  heureuse;  nous  ne  voulions  pas 
la  laisser  seule,  elle  se  désolait  de  nous  savoir  enfermés  pour 
lui  tenir  compagnie  ,  nous  souffrions  tous.  Les  sonneries  élec¬ 
triques  et  le  fauteuil  à  mouvements  articulés  de  Giraudet  nous 
ont  rendu  les  plus  grands  services  qu’on  puisse  attendre  de 
la  science  appliquée  à  l’industrie. 

»  Tous  les  jours  de  beau  temps  ma  mère  reste  près  de 
nous  sur  son  fauteuil  Giraudet;  elle  le  roule  elle-même,  elle 
a  assez  de  force  pour  presser  le  mouvement  qui  la  change  de 
position  sans  l’aide  de  personne;  elle  se  lève,  se  couche  et 
s’assied  sans  se  fatiguer,  et  elle  convient  que  de  son  temps 
c’était  moins  bien,  mais  pour  les  sonnettes  de  M.  Grenet  et 
les  fauteuils  de  Giraudet  seulement. 

«  Quand  ma  mère  est  sur  son  fauteuil  et  moi  sur  ma 
chaise  du  même  système,  je  fais  à  haute  voix  une  lecture,  et 
Gabrielle  brode  une  robe  sur  sa  machine  à  coudre,  et  quand 
elle  va  faire  passer  les  doigts  de  notre  chère  aveugle  sur  la 
broderie  qu’elle  a  faite  pendant  la  lecture  d’un  journal, 
celle-ci  répond  :  «  Ah  !  c’est  encore  mieux  que  dans  mon 
n  temps ,  où  on  passait  trois  mois  à  broder  une  robe  comme 
»  celle  que  tu  vas  broder  en  dix  jours.  » 

J’étais  émerveillée  et  surtout  très-émue  de  ce  que  j’enten¬ 
dais.  «  Que  pensez-vous  de  l’existence  que  nous  menons  ici? 
me  dit  d’un  air  adorable  M.  de  ***.  —  Elle  me  fait  croire  au 
vrai  bonheur,  lui  répondis-je.  —  Voulez-vous  maintenant  que 
je  vous  montre  ce  que  Choqueel  et  Armengaud  viennent  de 
nous  envoyer  pour  la  continuation  de  notre  ameublement  et 
les  ravissants  dessins  que  Pénon  fait  pour  la  pose  des  dra¬ 
peries?  —  Je  ne  veux  plus  rien  voir  du  tout  qui  puisse  me 
distraire  de  tout  ce  que  je  viens  d’admirer  et  d’entendre; 
laissez-moi  m’en  réjouir  encore  par  la  pensée.  L’air  du  bon¬ 
heur  est  si  bon  à  respirer  dans  le  silence!  « 

BOULOGNE-SUR-MER. 

Quand  on  est  à  Boulogne,  on  ne  peut  s’empêcher  de 
songer  d’abord  aux  trois  grands  noms  de  Lesage,  auteur  de 
Gïl  Rlas  et  de  Tur caret  ;  de  Frédéric  Sauvage,  inventeur  de 
l’hélice  ;  et  de  Napoléon  Bonaparte,  qui  distribua  au  camp  de 
Boulogne  assez  de  croix  d’honneur  pour  faire  envie  à  toute 
une  armée  de  conquérants  antiques.  Puis  après  Napoléon  , 
après  Sauvage,  après  Lesage,  vous  apparaît  la  physionomie 
de  Charles  Sainte-Beuve,  né  à  Boulogne  en  un  bel  an  de 
grâce  littéraire. 

11  y  a  à  Boulogne-sur-Mer  la  maison  de  Lesage,  qui  ne  fut 
peut-être  la  maison  du  sage.  H  y  a  la  baraque  de  l’Empe¬ 
reur  sur  la  falaise  qui  regarde  l’Angleterre;  il  y  a  non  loin 
la  fameuse  colonne  —  qui  a  donné  son  nom  à  un  hardi 
journal  de  la  ville.  —  Quant  à  l’ histoire  de  Frédéric  Sauvage, 
elle  est  assez  connue,  et  la  mort  de  Sauvage  est  trop  récente 
pour  que  je  la  remette  ici  sans  injure  sous  les  yeux  d’un 
public  lettré;  d’ailleurs,  un  écrivain  du  pays,  M.  A.  Petit, 
vient  de  mettre  sous  presse  la  Vie  du  savant  illustre,  illustre 
et  malheureux  :  la  couronne  d’épines  est  rarement  inséparable 
de  la  couronne  de  gloire. 

Vous  connaissez  M.  Sainte-Beuve  :  on  a  dit  de  lui  qu’il 
faisait  de  la  poésie  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose. 
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ou  plutôt  comme  les  abeilles  font  leur  miel.  J’ai  regretté  de  ne 
pas  retrouver  l’auteur  des  Causeries  du  lundi,  lundi  dernier, 
aux  fêtes  internationales  de  Boulogne-sur-Mer. 

L’inauguration  du  nouvel  établissement  thermal  de  Bou¬ 
logne  avait  servi  de  prétexte  pour  y  faire  se  réunir  la  presse 
française  et  la  presse  anglaise.  Cette  grande  et  belle  ville,  en 
effet,  attend  tout  des  deux  nations;  elle  forme  la  principale 
voie  de  Paris  à  Londres.  Les  Anglais,  et  surtout  les  blondes 
Anglaises,  sont  en  beau  nombre  à  Boulogne;  ce  n’est  pas  là 
le  moindre  attrait  de  la  localité.  Au  banquet  officiel  des  trois 
cents  couverts ,  pendant  que  les  orateurs  boulonnais  se  parta¬ 
geaient  la  courtoisie  de  toaster  à  la  reine  Victoria  et  aux  îles 
Britanniques,  les  dames  boulonnaises  fraternisaient  au  haut 
des  galeries  avec  leurs  sœurs  d’Albion.  Rien  de  plus  curieux 
que  de  voir  toutes  ces  rares  toilettes  se  mêler,  tous  ces  jolis 
visages  se  sourire,  pendant  que  nous  dînions  royalement  aux 
regards  du  sexe  à  qui  nous  devons  la  fortune  de  la  crinoline. 
L’air  de  la  Reine  Hortense  et  le  God  save  the  Queen  avaient 
commencé  par  donner  le  «  la  »  de  cette  touchante  union  , 
dont  Boulogne  ne  peut  manquer  d’avoir  le  plus  galant  sou¬ 
venir.  Il  se  présentera  bien  quelque  tribun  ou  quelque  gaze- 
tier  pour  demander  que  la  loi  salique  n’existe  plus  pour  les 
banquets  officiels;  nous  attendons  avec  une  amoureuse  impa¬ 
tience  ce  réformateur  sûr  de  son  triomphe.  Jadis  la  femme  a 
prouvé,  en  plein  concile  d’évêques,  et  par  soixante-douze 
propositions  ,  qu’elle  avait  une  âme  :  elle  ne  demanderait  pas 
mieux  que  de  prouver,  en  un  festin  pareil  au  banquet  de 
Boulogne,  et  par  soixante-douze  plats  et  rasades,  qu’elle  a 
autant  de  tête  que  d’âme,  et  autant  d’esprit  que  de  cœur.  Le 
jour  est  venu  où  la  femme  doit  se  relever  de  l’insultante 
tutelle  masculine. 

Ce  n’est  pas  que  les  hommes  aient  mal  parlé  à  la  grande 
table  du  casino  de  Boulogne.  On  a  applaudi  les  discours  de 
M.  Gosselin,  le  maire;  de  M.  de  Sainte-Suzanne,  le  sous- 
préfet;  de  M.  Lorel,  président  du  tribunal  de  première 
instance;  de  M.  Bellet  et  de  M.  Émile  Hénin ,  tous  les  deux 
adjoints  à  la  mairie;  de  M.  Germond  de  Lavigne,  qui  a 
réclamé  la  parole  au  nom  de  la  presse  des  eaux  ;  et  enfin  de 
M.  le  docteur  Livois ,  qui  nous  a  appris  le  nom  de  M.  Debay- 
ser,  architecte  du  nouveau  casino  de  Boulogne. 

L’architecture  de  M.  Debayser  a  été  saluée  comme  étant 
simple  et  grandiose.  La  grande  salle  des  fêtes  n’est  pas  dorée 
comme  un  salon  de  Versailles  ou  de  Bade,  mais  elle  garde 
un  air  tout  à  fait  pompeux;  tant  il  faut  peu  de  chose  à  l’art 
ou  à  l’homme  pour  paraître  grand  !  L’antiquité  surtout  savait 
produire,  avec  les  moyens  les  plus  simples  et  les  plus  natu¬ 
rels,  de  ces  effets  qu’on  demande  de  nos  jours  aux  expédients 
dramatiques.  Chateaubriand  disait,  en  parlant  des  anciens 
poètes  :  «  Le  descriptif  des  grands  écrivains  de  l’antiquité  est 
sans  apprêt  et  surtout  sans  langueurs.  Une  image,  une  épi¬ 
thète  leur  suffit,  et  le  tableau  est  complet.  » 

Le  lendemain  du  banquet,  il  y  a  eu  un  beau  concert;  le 
lendemain  du  concert,  un  beau  bal.  Il  n’en  pouvait  être 
autrement  :  Boulogne  est  une  ville  riche  et  fière  ;  en  outre, 
les  dames  boulonnaises  et  les  dames  anglaises  se  mettent  à  la 
dernière  mode,  et  la  mode  est  la  seule  puissance  qu’on  n’ar¬ 
rête  pas  dans  ses  excès. 

J’ai  retrouvé  à  Boulogne  presque  tout  le  Paris  journaliste  ; 
on  l’y  a  fêté  comme  un  roi.  Tout  le  monde  était  sous  les 
les  armes  plus  courtoises  et  les  plus  hospitalières  pour  nous 
voir  passer.  Nous  n’avons  pas  reçu  de  plus  glorieux  hom¬ 
mages  qu’au  Casino  :  les  princes  de  la  vie  privée  nous  ont 
fait  retrouver  dans  leurs  maisons  de  campagne,  dans  leurs 
cercles  ou  dans  leurs  hôtelleries ,  toute  une  vie  heureuse  et 


splendide.  M.  le  sous-préfet  nous  a  offert  sa  table  particulière. 
Le  cercle  boulonnais  nous  a  reçus  membres  d’honneur. 
M.  Huret-Lagache  nous  a  carrossés  jusqu’aux  délices  de 
Pont-de-Briques.  M.  Christol,  dont  l’hôtel  ressemble  assez  à 
un  casino ,  a  mis  toute  sa  maison  à  la  disposition  de  la  presse 
française  et  anglaise;  Eugène  d’Auriac  a  juré  de  placer  cette 
journée  dans  ses  Ephémérides ,  et  Charles  Monselet  dans  le 
calendrier  de  l’ Almanach  des  gastronomes. 

Les  curieux,  les  savants,  les  artistes,  ont  de  nombreux 
sujets  d’exercice  à  Boulogne.  Les  monuments  pourraient  nous 
garder  huit  jours.  11  faut  voir  le  Château,  sur  les  remparts, 
bâti  au  treizième  siècle;  le  Beffroi,  derrière  l’hôtel  de  ville, 
réédifié  à  la  même  époque  ;  la  Crypte ,  sous  la  cathédrale , 
construite  en  partie  au  douzième  siècle.  Les  chefs-d’œuvre  de 
ces  temps-là  suffisent  pour  témoigner  de  l’immortalité  de  l’art  ; 
mais  c’est  surtout  alors  que  se  faisaient  les  innombrables  et 
grandes  et  belles  choses  qui  donnent  quelque  valeur  à 
l’humanité. 

En  ce  douzième  siècle  dont  je  parle,  le  grand  ministre 
Suger,  un  des  hommes  les  plus  savants  en  architecture, 
faisait  reconstruire  et  augmenter  avec  toute  sa  magnificence 
l’église  de  Saint-Denis.  Avez-vous,  pour  votre  édification,  lu 
son  livre  De  œdificatione  Sancti  Dgonisii ,  Suggerio  abbate ? 
Hilduard ,  religieux  bénédictin,  réédifiait  en  même  temps 
Saint-Pierre  de  Chartres.  Boiliviis  va  bâtir  l’église  de  Sainte- 
Maguelonne  en  Provence.  Benezet,  qu’on  a  appelé  un  saint, 
et  qui  nous  reste  sacré  parce  qu’il  fut  grand  architecte , 
exécute  le  pont  d’Avignon  et  l’hôpital  des  Frères  de  ce  même 
pont.  d’Avignon  mis  en  ballade  enfantine.  —  Au  treizième 
siècle,  l’église  du  Bec  est  construite  par  Ingelrame  ,  architecte 
de  Notre-Dame  de  Rouen,  etWaultier  de  Meulan.  Robert  de 
Luzarche  commence  à  bâtir  la  cathédrale  d’Amiens  ;  Hugues 
Lebergier  reconstruit  Saint-Nicaise  de  Reims.  A  cette  époque, 
paraissent  à  Paris  trois  célèbres  architectes  :  Jean  de  Chelles, 
qui  bâtit  le  portail  de  Notre-Dame  de  Paris  à  l’un  des  bouts 
des  transepts  du  côté  de  l’archevêché;  Pierre  de  Montereau, 
qui  bâtit  la  Sainte-Chapelle  de  Vincennes,  la  Sainte-Chapelle 
de  Paris ,  le  réfectoire ,  le  dortoir,  le  chapitre  et  la  chapelle 
de  Notre-Dame;  Eudes  de  Montreuil  fortifie  le  port  de. Jaffa, 
ayant  accompagné  Louis  IX  en  terre  sainte,  comme  tant 
d’autres  savants  et  artistes  accompagnèrent  Napoléon  en 
Égypte. 

On  cite  et  on  retrouve  partout  Napoléon.  Boulogne  est  plein 
de  son  souvenir.  En  compagnie  de  M.  Constant  Lagache,  un 
jeune  avocat  de  Boulogne,  qui  s’est  mis  à  la  tète  de  nos 
excursions,  j’ai  visité  l’enclos  qu’on  appelle  la  baraque  de 
l’Amiral;  «  cet  enclos  a  été  créé  en  1850  par  un  Boulonnais, 
M.  Nicolaï-Vignon ,  sur  la  déclivité  de  la  falaise;  il  renferme 
trois  souvenirs,  nous  dit  notre  guide,  trois  souvenirs  de 
l’illustre  chef  de  la  grande  armée,  le  relief  en  maçonnerie 
de  l’ancienne  Motte,  depuis  longtemps  disparue,  sur  laquelle 
s’élevait  la  «  baraque  de  l’Amiral  » ,  fréquemment  visitée  par 
Napoléon;  la  terrasse  que  vous  voyez  au  pied,  de  la  Motte, 
au  sud-ouest,  devenue  historique  par  les  incessantes  stations 
qu’y  faisait  l’Empereur  pour  inspecter  les  côtes  d’Angleterre; 
puis  voici  le  chemin  dit  des  Signaux,  conduisant  du  port, 
en  suivant  la  crête  de  la  falaise,  jusqu’à  l’établissement  des 
Signaux,  situé  un  peu  plus  loin  que  le  Calvaire  d’aujourd’hui. 
Beaucoup  de  nos  pères  se  rappellent  avoir  vu  Napoléon  des¬ 
cendre  ce  chemin  au  galop,  n  Hurrali  !  les  guerriers  vont  vite! 

Le  musée  de  Boulogne  a  été  fondé  sur  l’initiative  de  quel¬ 
ques  notables  de  la  ville.  Il  est  administré  par  une  commission 
placée  sous  la  présidence  de  M.  Pollet;  M.  Demarle  est  le 
secrétaire;  le  trésorier  est  M.  l’abbé  Haigneré,  qui  est  aussi 
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l’archiviste  de  la  ville.  M.  Haigneré  a  publié  un  mémoire  où 
il  expose  que  Boulogne  a  servi  d’emplacement  au  fameux 
Porlus  Itius  de  César.  De  Boulogne,  César  partit  pour  la 
conquête  de  la  Bretagne.  Boulogne  reste  ainsi  immortalisée 
par  deux  Césars  :  celui  de  Rome  et  celui  de  France.  En 
viendra-t-il  un  troisième?  se  demande  la  civilisation.  C  est 
peut-être  le  cas  de  relire  Aristote,  cet  instituteur  d  Alexandre. 

11  y  a  à  Boulogne  une  société  des  Amis  des  arts  et  des 
artistes;  mais  je  me  garde  l’honneur  de  parler  expressément 
des  œuvres  des  uns  et  des  autres. 

Les  fêtes  de  Boulogne  ont  été  la  cause  qu’on  a  exposé  au 
musée,  pour  la  première  fois,  une  collection  d  armes  et  de 
bijoux  antiques  découverts  récemment  dans  la  contrée.  Le 
Boulonnais  est  fertile  en  de  telles  richesses.  Au  château 
d’Hardelot ,  qui  n’est  plus  que  ruines  à  côté  des  dunes,  et  où 
nous  avons  fait  pèlerinage  en  compagnie  de  MM.  Hénin, 
Lagache  et  Huret,  on  découvre  chaque  jour  de  précieuses 
pièces  archéologiques  ;  ce  castel  démantelé  appartient  à  sir 
John  Eyre,  qui  s’obstine  à  vouloir  le  reconstruire  au  nom  de 
Henry  VIII,  «  roy  d’Angleterre  et  de  France!  »  J’ai  cru 
retrouver  en  sir  John  Eyre  l’antiquaire  de  Waller  Scott, 
mêlé  du  fameux  cousin  Pons  de  Balzac.  Sir  John  Eyre  n’est 
plus  de  ce  monde;  il  est  tout  à  l’antiquité  :  il  est  tombé 
des  nues  quand  nous  lui  avons  annoncé  l’inauguration  d’un 
casino  à  Boulogne.  L’antiquaire  s’est  renfermé  dans  son 
caveau,  et  je  doute  fort  qu’on  voie  l’esquire  aux  concerts 
des  Tintelleries. 

Le  jardin  des  Tintelleries  est  à  Boulogne  ce  qu’est  à  Paris 
le  jardin  du  Luxembourg  mêlé  de  la  Closerie  des  lilas.  Les 
environs  de  la  ville  sont  des  plus  pittoresques ,  pour  employer 
le  terme  d’usage.  En  passage  charmant,  c’est  la  Liane;  à 
Paris  nous  n’avons  que  la  Bièvre.  La  Bièvre  a  bien  les  Gobe- 
lins;  mais  la  Liane  a  les  fameuses  forges  de  Montataire. 
Partout  les  plus  jolis  noms  :  il  y  a  les  carrières  de  la  Vallée 
Heureuse  ;  il  y  a  le  village  de  Marquise.  Marquise,  la  Vallée 
Heureuse,  la  Liane,  ne  voilà-l-il  pas  des  syllabes  tout 
ioniques!  L’Ionie,  c’était  le  miel  de  la  Grèce.  Un  orateur 
du  banquet  de  Boulogne  a  dit  que  Boulogne  était  l’Athènes 
du  Nord  ;  — pour  l’amour  du  grec  nous  l’avons  embrassé. 

LORD  PILGRIM. 


LE  MUSÉE  DE  BÉZIERS 

ET 

LA  FONDATION  D’UNE  SOCIÉTÉ  DES  AMIS  DES  ARTS  *. 


Lettre  à  M.  le  directeur  de  l’Artiste. 

otre  musée  naissant  a  déjà  pris  rang  parmi 
les  institutions  locales  que  tout  le  monde 
désire  voir  se  développer.  Non-seulement  on 
applaudit  au  vote  intelligent  du  conseil  mu¬ 
nicipal  ,  qui  consacre  une  somme  annuelle  à  son  accroisse¬ 
ment,  mais  encore  une  société,  qui  compte  déjà  plus  de  cent 
membres ,  vient  encore  de  s’organiser  sous  le  nom  de  Société 
des  Amis  des  arts. 

*  Déjà  dans  un  des  numéros  du  mois  d’avril  1862,  l’Artiste  a 
publié  un  article  fort  intéressant  de  M.  L.  Noguier,  sur  le  musée  de 
Béziers. 


Le  but  qu’elle  se  propose  est  d’acheter  des  tableaux  dus  à 
des  artistes  vivants  :  les  uns  seront  donnés  au  musée,  les 
autres  seront  tirés  au  sort  entre  les  sociétaires.  Ainsi  les  jeunes 
artistes  seront  encouragés,  elles  œuvres  d’art  pénétreront  dans 
l’intérieur  de  nos  maisons,  où  elles  sont  encore,  hélas!  bien 
rares. 

Au  lieu  de  nous  effrayer  de  la  modestie  de  nos  ressources 
ou  des  difficultés  qui  entourent  les  commencements  des  créa¬ 
tions  les  plus  utiles,  jugeons  par  ce  qui  s’est  fait  de  ce  qu’on 
peut  accomplir. 

Le  1"  juin  1859,  les  portes  du  musée  de  Béziers  s’ouvraient 
pour  la  première  fois,  et  depuis  lors  il  s’est  enrichi  de  treize 
nouveaux  tableaux ,  provenant  soit  des  dons  du  gouvernement , 
soit  des  acquisitions  faites  par  la  ville  depuis  deux  ans.  — 
La  dispersion  d’une  partie  de  la  collection  Campana  nous  a 
valu  : 

1°  Une  Adoration  des  bergers ,  œuvre  intéressante  de  l’école 
de  Giotto ,  au  quatorzième  siècle.  La  peinture,  sans  profon¬ 
deur,  est  agencée  avec  cette  maladresse  touchante  qui  rappelle 
l’enfance  de  l’art;  mais  on  lit  dans  les  physionomies,  dans  les 
altitudes  même,  une  foi  naïve,  un  sentiment  pieux,  dont  la 
tradition  est  aujourd’hui  perdue.  La  manière,  les  procédés 
matériels  marquent  clairement  l’époque  si  intéressante  où  le 
grand  art  de  la  peinture  reprit,  en  Italie,  une  vie  nouvelle 
qui  devait  être  si  glorieuse  !  Un  panneau  grossier  a  d’abord 
été  couvert  d’une  couche  de  mortier,  et  sur  ce  revêtement 
l’artiste  a  peint  une  véritable  fresque.  C’est  ce  qui  explique 
le  ton  calme  et  mat  de  cette  œuvre,  dont  l'aspect  rappelle  les 
peintures  murales  de  Giotto  à  Dise  et  à  Florence. 

2°  Tobie  enterrant  les  morts,  par  Titien,  composition 
très-importante,  d’une  couleur  superbe  et  d’un  effet  puissant. 
Les  pieux  ensevelisscurs  et  le  cadavre  sont  vivement  éclairés 
par  une  lumière  que  porte  la  femme  de  Tobie.  A  côté  de  la 
fosse  béante,  gît  un  autre  cadavre  dont  on  aperçoit  la  tête 
dans  l’ombre. 

Cette  scène  lugubre,  magistralement  composée,  rappelle, 
comme  arrangement,  l’admirable  Christ  au  tombeau  du 
Louvre.  Quelques  retouches  sont  visibles  ,  mais  on  retrouve 
partout  le  maître. 

Le  fonds  du  paysage  se  compose  d’un  frottis,  indiquant 
d’un  trait  un  édifice  et  des  montagnes  qu’une  lune  pâle 
éclaire  de  ses  rayons.  Sur  la  pelle  de  fer  qui  a  servi  à  creuser 
la  fosse,  on  lit  :  Titianus.  F. 

Celte  toile  importante  est  une  des  gloires  de  notre  jeune 
musée  et  figure  dignement  à  côté  de  notre  magnifique  portrait 
de  Benoît  XV,  du  Dominiquin. 

3°  La  Vierge  et  l’Enfant  Jésus,  entourés  de  saints  per¬ 
sonnages,  appartient  à  l’école  lombarde  :  c’est  une  œuvre 
intéressante,  mais  sans  grande  importance. 

A  ces  dons  du  gouvernement,  un  artiste  distingué,  notre 
compatriote,  M.  Moulin,  a  joint  un  petit  tableau  représen¬ 
tant  Samson  endormi ,  tenant  à  la  main  la  mâchoire  d’âne  si 
terrible  aux  Philistins!  C’est  l’œuvre  aimable  et  facile  d’un 
artiste  du  dix-huitième  siècle,  dont  nous  n’avons  pu  trouver 
le  nom. 

Voici  maintenant  les  acquisitions  faites  par  la  ville  ; 

1°  La  Présentation  au  temple ,  par  Jacques  Stella  :  ce 
tableau,  de  fort  grande  dimension,  a  figuré  à  la  vente  de  la 
galerie  du  cardinal  Fesch.  Les  personnages  ,  bien  groupés, 
sont  de  grandeur  naturelle,  et  la  composition  entière  a  ce 
caractère  solennel  et  un  peu  théâtral  des  peintures  françaises 
du  dix-septième  siècle.  Le  coloris  est  agréable,  la  manière 
facile;  l’expression  de  la  Vierge  est  charmante,  et  l’on  ne 
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saurait  trop  louer  le  personnage  représenté  à  genoux,  otfrant 
des  colombes  au  divin  enfant. 

2°  Une  tète  de  femme,  par  le  Guerchin.  Une  jeune  femme, 
couronnée  de  fleurs,  tient  à  la  main  une  autre  couronne;  à 
côté  d’elle  repose  une  viole  avec  son  archet.  Il  est  difficile  de 
dire  si  c’est  là  une  allégorie  de  la  Musique  ou  bien  un  por¬ 
trait  ;  j’aimerais  mieux  admettre  cette  dernière  hypothèse  ,  tant 
cette  physionomie  vivante  vous  attire  et  vous  séduit.  Malgré 
quelques  repeints,  la  touche  est  d’une  grande  délicatesse  et 
le  ton  général  d’une  fraîcheur  admirable.  L’attribution  de 
cette  toile  au  Guerchin  peut  être  contestée,  mais  la  valeur  de 
l’œuvre  est  incontestable. 

3°  Une  marine  de  Van  Goyen ,  d’une  couleur  un  peu  froide , 
mais  d’une  touche  ferme  et  habile. 

4°  L’achat  d’un  cheval,  charmante  scène  par  Maas,  l’un 
des  meilleurs  disciples  de  Rembrandt.  Il  est  regrettable  que 
les  ombres  aient  poussé  au  noir,  ce  qui  jette  un  peu  de  con¬ 
fusion  dans  les  nombreux  détails  de  cette  composition. 

5°  Une  incontestable  Nature  morte,  de  Jean  Fyt,  peinte 
avec  beaucoup  de  finesse  et  de  vérité. 

6°  Le  concert  de  famille ,  par  Breeckelincamp. 

7°  Paysage  et  animaux ,  de  Jacques  Van  der  Does. 

Voilà  les  œuvres  qui,  avec  les  charmants  tableaux  de 
MM.  Brest  et  Jouannin,  composent  l’ensemble  des  dons  reçus 
et  des  acquisitions  faites  depuis  deux  ans. 

On  nous  annonce  l’arrivée  de  vases  anciens  destinés  à 
grossir  notre  belle  collection  de  poteries  grecques  et  étrusques. 

Enfin,  la  nouvelle  société  des  Amis  des  arts  se  prépare  à 
faire  acte  d’existence,  et  nous  donnera  certainement  cette 
année  quelque  jolie  toile  choisie  à  l’Exposition  de  1863. 

L.  NOGUIER. 
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MOLIÈRE. 

I. 

Le  poète  expirait.  La  fièvre  opiniâtre 
Sur  sa  joue  éteignait  le  rouge  du  théâtre; 

Son  regard,  attendri  comme  par  un  adieu, 

Déjà  clos  à  la  terre,  allait  s’ouvrir  à  Dieu; 

Sa  lèvre,  où  sa  pensée  éclairait  sa  parole, 

Froide  enfin,  revêtait  la  sanglante  auréole 
Que  l’Espagnolet  donne  à  ses  martyrs  mourants. 

Autour  du  lit  obscur,  le  silence  :  les  grands 
Auraient  pris  peu  souci  de  cette  maladie, 

Dénoùment  de  hasard  mis  à  la  comédie, 

Du  bouffon  qui,  coiffé  d’un  masque  aventureux, 

S’était  rué  sur  tout,  parfois  même  sur  eux. 

Le  roi  ne  savait  pas;  puis,  il  ne  croyait  guères 
Qu’un  homme  osât  mourir  ailleurs  que  dans  ses  guerres; 
Lui,  superbe,  vainqueur,  gloire  et  salut  des  lys, 

Lui,  regret  de  Louise,  espoir  d’Athénaïs, 

Ne  pouvait  rien  comprendre  à  ce  sinistre  drame. 

Molière  cependant  rendait  l’esprit.  Sa  femme 
Ajustait  des  rubans,  ou  cherchait  un  parfum 
Qui  réveillât  le  goût  de  Guiclie  et  de  Lauzun, 
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Mais  ne  consolait  pas  dans  sa  rude  agonie 
Cet  époux,  ennuyeux  pour  cause  de  génie. 

Pas  un  ami  :  Chapelle,  au  fond  d’un  cabaret, 

Pleurait  Pindare;  ailleurs,  La  Fontaine  distrait 
Lisait  tout  haut  Joconde  à  de  petites  filles; 

Despréaux  alignait  des  rimes  ou  des  quilles. 

Pas  un  n  avait  frémi  quand,  au  dernier  juro, 

Sa  toux  amusa  tant  le  public  son  bourreau, 

Pas  même  vous,  de  Brie,  ô  compagne  riante, 

O  figure  d'Agnès,  ô  bonté  d’Éliante, 

Vous  ne  vîtes  qu’Argan,  votre  instinct  se  troubla 
Devant  l’affreux  spectacle,  et  vous  n’étiez  pas  là, 

Absente  que  je  plains,  pour  veiller  sur  le  maître 
Avec  son  cher  Baron...  qui  le  trompait  peut-être! 

Les  ennemis  étaient  mieux  instruits.  Médecins, 

Tireurs  de  sang,  vendeurs  d’orviétan,  assassins, 

Débitants  d’émétique  et  doreurs  de  pilules 
Formaient  en  vingt  endroits  leurs  conciliabules 
Contre  ce  patient,  dangereux  au  jargon 
De  Guinant-Diafoirus  et  de  Fagon-Purgon  ; 

Pour  Tartufe  et  Don  Juan,  ils  poussaient  dans  la  rue 
Une  bande  de  gueux,  sur  leurs  pas  accourue, 

A  meurtrir  le  cadavre,  à  salir  le  linceul 

Du  grand  homme  de  bien  qu’on  laissait  mourir  seul! 

Seul!  non  pas  tout  à  fait  pourtant!  car  deux  sœurs  grises, 
Sous  ce  toit  familier  par  ce  malheur  surprises, 

Deux  de  ces  vierges  qui  des  souffrants  font  leurs  fils 
Près  de  lui  répétaient,  la  lèvre  au  crucifix, 

Qu  il  avait  été  doux  pour  toutes  les  misères, 

Qu  il  avait  labouré  le  sillon  de  scs  frères, 

Et  que,  dans  les  abris  du  paradis  chrétien, 

Dieu  devait  une  place  à  ce  comédien. 

Comme  elles  achevaient  leur  prière,  exaucée 
Ailleurs,  il  souleva  sa  paupière  abaissée, 

Dans  un  autre  univers  l’extase  le  ravit  : 

Le  rêve  fut  splendide,  et  je  sais  ce  qu’il  vit. 

II. 

Il  a  trente  ans,  et  la  charrette, 

Où  vagit  son  art  nouveau-né, 

Par  un  clair  jour  d’avril  s’arrête 
Sur  un  coteau  du  Dauphiné  ! 

Tout  en  défripant  leurs  costumes 
Que  décolore  le  matin  , 

La  Duparc  arrange  ses  plumes, 

G.  os-Ilené  presse  le  festin. 

Mais  lui,  les  pieds  dans  la  rosée, 

Humant  l’air,  heureux  du  soleil, 

Dans  sa  tête  fertilisée 

Glane  un  vers,  fleur  de  son  sommeil; 

Ou  bien,  l’entraînant,  il  demande 
A  Béjart,  qui  se  fait  prier, 

Si  sa  petite  sœur  Armande 
N’est  pas  d’âge  à  se  marier! 

Puis,  souriant  à  son  délire, 

Il  s’éloigne,  le  cerveau  plein 
De  Mascarille  qu’il  veut  lire 
A  son  grand-père  Poquelin; 
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Quand,  portant  la  mine  plus  fière, 
Diamant  qui  saura  son  prix, 

Il  se  révélera  Molière 
Au  vieux  tapissier  de  Paris. 

III. 

Paris  !  l’ambition,  le  but  de  ce  jeune  homme  ! 
Molière  veut  Paris,  comme  César  veut  Rome, 

Et  Rome  toute  à  lui  ! 

Conquérant,  va  signer  ton  droit  sur  cette  terre  : 
Toi  qui  fus  Rabelais,  toi  qui  seras  Voltaire, 

Sois  Molière  aujourd’hui! 

IV. 

Plus  de  courses  en  Bohême; 

Il  a  trouvé  son  chemin , 

Il  tient  le  mot  du  problème  : 

Homme,  il  sait  le  mal  humain. 

Pas  un  sphinx  qui  ne  réponde, 

Quand,  siégeant  dans  son  fauteuil, 

Il  fait  comparoir  le  monde 
A  son  tribunal  d’Auteuil  ! 

Les  Erastes  et  leurs  belles , 

Romanciers  de  leur  amour, 

Lui  racontent  leurs  querelles 
Et  leurs  longs  dépits  d’un  jour; 

Par  le  coche  de  Limoges 
Pourceaugnac  revient,  fourni 
Non  plus  d’argent,  mais  d’éloges 
Qu’il  réserve  à  Sbrigani; 

Scapin ,  un  poing  sur  la  hanche , 

Songe  s’il  empruntera 
Deux  mille  écus  à  Dimanche... 

Sitôt  que  Don  Juan  payera; 

Près  d’Agnès  qu’il  embarrasse 
Arnolphe  avec  majesté 
Prêche  un  sermon  dont  Horace 
Saura  la  moralité; 

Trissotin ,  chez  Philaminte 
Qu’il  intitule  Vénus, 

Psalmodie  une  complainte 
Ecrite  sur  papyrus; 

Chez  Harpagon,  maître  Jacques, 

Ce  cumulard  de  tourments, 

Pour  endosser  deux  casaques 
Exige  deux  traitements  ; 

Le  fagotier  qui  se  damne, 

Pour  fuir  le  bâton  dompteur, 

Accepte  le  bonnet  d’àne 
Ou  le  bonnet  de  docteur; 

Tartufe,  sans  discipline, 

Le  cœur  pourri,  le  teint  frais, 
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Tend  son  mouchoir  à  Dorine 
Pour  la  lorgner  de  plus  près; 

Et  pourtant  des  Bergamasques 
Sautent  d’un  pied  affranchi 
Au  bruit  des  tambours  de  basques 
Autour  de  Mamamouchi  ! 

Et,  tandis  que  chacun  passe, 

Lui  se  prouve  en  quelques  mots 
Affable  pour  toute  grâce, 

Formidable  à  tous  les  sots! 

Ah  !  si  Dieu  voulait  le  reste, 

Ah!  si,  démon  désarmé, 

Célimène  aimait  Alceste  ! 

Si  Molière  était  aimé 

Comme  sont  ces  mercenaires 
Que  le  faix  semble  épuiser, 

Et  qu’au  soir  leurs  ménagères 
Refont  avec  un  baiser... 

V. 

Mais  la  vision  change.  Après  deux  cents  années, 

Il  renaît,  il  se  mêle  à  d’autres  destinées; 

Il  revoit  un  Paris  tel  qu’il  l’avait  rêvé; 

Sa  Halle  est  reconstruite  et  son  Louvre  achevé. 

II  sent  qu’on  l’aime,  il  sait  qu’il  nous  rend  des  services; 
Comme  autrefois  les  sots,  comme  autrefois  les  vices 
Pullulent;  mais,  depuis  qu’il  les  a  démasqués, 

Leurs  fronts  saignent  du  trait  dont  il  les  a  marqués  : 
Rendant  un  sourd  hommage  à  ce  joug  qu’ils  maudissent, 
Ils  existent  toujours,  mais  ils  se  travestissent. 

De  sa  verve  lubrique  adoucissant  les  tons, 

Près  du  Lignon  Don  Juan  va  paître,  ses  moutons; 
Fleurant  l’apothicaire  et  ses  aides  plus  sages 
Se  sont  accoutumés  même  à  voir  des  visages; 

Bélise,  en  habit  propre  et  les  ongles  fort  nets, 

Cache  son  livre  grec  derrière  ses  sonnets, 

Et  Tartufe,  toujours  adroit,  toujours  funeste,  ' 

Pour  nuire  en  est  réduit  à  grimacer  l’Alceste. 

O  triomphe  obtenu  !  Par  quels  airs  de  dédain 
Dorante  est  souffleté  chez  les  fils  de  Jourdain , 

Et  comme,  âpre  à  ses  gains,  pour  en  cacher  la  source, 
Harpagon  est  prodigue  au  sortir  de  la  Bourse  ! 

Molière  observe  tout,  juge  tout,  et  partout, 

En  notant  un  progrès,  pressent  sa  gloire  au  bout. 

L’art  lui  doit  son  essor,  l’esprit  lui  doit  ses  modes, 

Et  la  loi  du  poète  a  conseillé  nos  codes. 

Il  va,  la  France  suit.  Pierrot  au  carrefour 
Ne  l’applaudit  pas  moins  que  Clitandre  à  la  cour, 

Et  cependant,  plus  haut,  vers  ces  clairs  Elysées 
Où  s’abreuvent  de  Dieu  les  âmes  reposées, 

Il  contemple,  incliné  vers  lui,  tendant  les  bras, 
Shakspeare,  un  vieil  ami  qu’il  ne  connaissait  pas, 

En  même  temps  qu’il  est  réclamé  comme  un  hôte 
Par  l’esclave  Térence  et  par  le  meunier  Plaute, 

Par  le  captif  Cervante,  et  tous  ces  compagnons 
Dont  l’avenir  pieux  a  salué  les  noms, 

Et  qui  jadis,  lutteurs  fidèles  au  martyre, 

Ont  pleuré  tant  de  sang  que  le  monde  a  pu  rire  ! 
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VI. 

Le  poëte  ébloui  dans  un  suprême  effort 
Croisa  les  mains,  leva  la  tète  :  il  était  mort! 

Et  l’admirant,  frappé  dans  cette  pose  auguste. 

Les  deux  sœurs  à  genoux  dirent  :  «  C’était  un  juste  !  » 

PHILOIÈNE  BOYER, 


L’art  de  la  peinture  n’a  pas  toujours  eu,  comme  de  nos 
jours,  pour  abriter  ses  chefs-d’œuvre,  de  somptueux  palais 
et  de  magnifiques  galeries;  il  s’est  contenté  pendant  long¬ 
temps  de  déposer  sur  le  vélin  ses  ingénieuses  pensées  et  ses 
compositions  magistrales.  C’est  donc  dans  les  manuscrits  que 
se  trouvent  en  germe  les  productions  que  les  successeurs  de 
Van  Eyck  ont  fait  éclore. 

L’ornementation  des  manuscrits  a  été  pratiquée  sans  in¬ 
terruption  depuis  le  huitième  siècle  jusqu’au  dix-septième, 
et  tous  les  noms  célèbres  qui  ont  honoré  la  peinture  se  trou¬ 
vent  inscrits  sur  cette  liste  d’artistes  éminents  qui  ont  décoré 
les  manuscrits  de  tous  les  siècles. 

Personne  n’avait  encore  tenté  de  réunir  dans  un  seul  ou¬ 
vrage  le  spécimen  de  cet  art  si  varié,  si  puissant,  qu’il  a 
glorifié  tous  les  actes  de  la  vie  du  Sauveur  et  de  la  légende 
des  saints. 

Dans  Y  Imitation  de  Jésus-Christ  publiée  il  y  a  quatre  ans, 
M.  Curmer  avait  fait  une  très-lieureuse  tentative,  mais  il  s’en 
était  tenu  aux  manuscrits  les  plus  simples  et  les  plus  faciles 
à  reproduire,  et  déjà  dans  cet  ouvrage  si  bien  expliqué  et  si 
bien  commenté  par  la  plume  érudite  de  M.  Ferdinand  Denis, 
il  avait  indiqué  quelles  richesses  contenaient  ces  précieux 
monuments  de  l’art  calligraphique. 

Depuis  cette  publication,  M.  Curmer  a  reproduit  en  entier, 
avec  un  succès  toujours  croissant,  le  Livre  d’heures  de  la 
reine  Anne  de  Bretagne,  qui  restera  comme  un  monument  de 
la  plus  merveilleuse  reproduction  qu’il  soit  possible  d’espérer. 

Encouragé  par  de  tels  précédents,  M.  Curmer  a  parcouru 
l’Angleterre,  l’Allemagne  et  l’Italie,  et  après  de  longues  ex¬ 
plorations,  il  a  réuni  cinq  cents  pages  différentes  des  plus 
précieux  manuscrits  conservés  à  Londres,  à  Oxford,  à 
Bruxelles,  à  Munich,  à  Turin,  à  Milan,  à  Venise,  à  Florence, 
à  Sienne  et  à  Rome. 

Ce  sont  ces  merveilles  qui  vont  former  ce  musée  sans 
exemple,  auquel  les  Evangiles  prêtent  leur  texte,  et  dont  les 
dix  premières  livraisons  sont  en  vente. 

Tout  ce  que  ce  précieux  livre  renfermera  de  merveilles 
sera  signé  des  noms  vénérés  d’Hemling,  de  Beato  Angelico 
da  Fiesole,  de  Van  Eyck,  de  Marguerite  Van  Eyck,  de  Julio 
Clovis,  de  Jean  Fouquet,  d’ Ata  vante  et  de  la  nombreuse 
pléiade  des  miniaturistes  italiens. 

Ce  musée  portatif  sera  certes  une  source  féconde  pour  les 
artistes,  pour  les  ornemanistes  surtout;  l’industrie  trouvera 
dans  cette  inépuisable  variété  les  motifs  les  plus  excellents 
qui  serviront  à  la  décoration  des  produits  destinés  à  l’ameu¬ 
blement  et  aux  usages  de  la  vie. 

La  chromolithographie  unie  à  la  typographie  a  prouvé 
dans  ces  beaux  ouvrages  quel  parti  l’on  peut  tirer  de  deux 
arts  qui  font  revivre,  en  les  multipliant  et  en  les  mettant  à 
la  portée  de  tout  le  monde,  une  multitude  de  chefs-d’œuvre 
que  la  nécessité  de  la  conservation  tient  soigneusement  cachés 
aux  regards  des  artistes  et  des  curieux. 
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M.  H.  Coukmont ,  chef  de  la  division 
des  beaux-arts,  a  été  nommé  directeur 
de  l’administration  des  beaux-arts.  11  en 
faut  féliciter  le  ministre  et  le  surinten¬ 
dant.  Tous  les  artistes  se  sont  réjouis  de 
cette  justice  rendue  à  un  homme  qu’un 
vif  sentiment  de  l’art  a  toujours  animé. 
Avant  d’appartenir  à  l’administration,  M.  H.  Courmont  avait 
voyagé  longtemps  en  Italie;  l’art  monumental  surtout  l’avait 
séduit,  mais  il  avait  étudié  avec  passion  toutes  les  écoles 
anciennes  de  sculpture  et  de  peinture.  Quand  il  fut  nommé 
inspecteur  général  des  monuments  historiques,  il  savait  son 
métier,  comme  on  dit  en  style  d’atelier.  Nos  vieilles  églises , 
nos  vieux  palais  lui  doivent  beaucoup;  combien  qui  eussent 
disparu  sans  lui,  ou  du  moins  qui  eussent  été  compromis  par 
une  restauration  contraire!  En  1860,  M.  Achille  Fould, 
ministre  d’Etat,  le  connaissait  bien  quand  il  le  nomma  chef 
de  la  division  des  beaux-arts;  en  effet,  là  comme  aux  monu¬ 
ments  historiques,  M.  II.  Courmont  se  trouva  à  sa  place;  il 
connaissait  l’art  nouveau  comme  l’art  ancien  ,  il  était  sympa- 
thiste  aux  artistes  quelle  que  fût  leur  école ,  il  ne  trouva 
d’opposition,  s’il  en  trouva,  que  chez  ces  peintres  de  hasard, 
toujours  en  révolte,  qui  ne  sont  jamais  contents  des  autres, 
parce  qu’ils  sont  trop  contents  d’eux-mêmes. 


Paris  s’en  va. 

L’Académie  française  a  tenu  jeudi  sa  séance  publique 
annuelle  sous  la  présidence  de  M.  Saint-Marc  Girardin. 

La  séance  a  été  ouverte  par  un  perpétuel  rapport  de 
M.  Villemain,  secrétaire  perpétuel,  sur  les  concours.  Il  a  été 
ensuite  donné  lecture  des  discours  qui  ont  partagé  le  prix 
d’éloquence  et  de  la  pièce  de  vers  qui  a  remporté  le  prix  de 
poésie. 

Le  sujet  mis  au  concours  pour  le  prix  d’éloquence  était  : 
Une  élude  littéraire  sur  le  génie  et  les  écrits  du  cardinal  de 
Retz. 

Ce  prix  a  été  partagé  entre  M.  Topin ,  receveur  de  l’enre¬ 
gistrement  et  des  domaines  à  Aigues-Mortes,  et  M.  Joseph 
Michon ,  docteur  en  médecine. 

Le  sujet  mis  au  concours  pour  le  prix  de  poésie  était  :  La 
France  dans  l'extrême  Orient.  M.  Henri  de  Bornier,  conser¬ 
vateur  à  la  bibliothèque  de  l’Arsenal ,  a  obtenu  le  prix.  De 
beaux  vers. 

La  séance  a  été  terminée  par  le  rapport  de  M.  le  directeur 
sur  les  prix  de  vertu. 

Décentralisation,  voilà  le  mot  de  la  séance.  M.  Topin, 
receveur  d’enregistrement  à  Aigues-Mortes,  et  M.  Michon, 
docteur  en  médecine  je  ne  sais  où ,  ont  vaincu  les  Parisiens 
sur  cette  question  du  cardinal  de  Retz,  où  il  fallait  montrer 
beaucoup  d’esprit. 

Paris  s’en  va. 


L’exposition  des  refusés  est  une  bien  vieille  histoire,  mais 
elle  a  fait  revivre  incidemment  le  vieux  thème  de  la  liberté 
dans  l’art.  La  victoire  relative  des  refusés  a  remis  sur  le 
tapis  la  grande  question  du  génie  incompris.  Combien,  en 
envoyant  au  palais  des  Champs-Elysées  cette  peinture  à  la 
toise,  se  voyaient  déjà  sur  la  grande  route  du  Panthéon! 
Eternelle  illusion  des  vanités!  Oui,  sans  doute,  la  liberté  de 
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produire  et  d’exposer  est  un  principe  l>on  et  recomman¬ 
dable  en  soi,  mais  le  droit  ne  crée  pas  les  chefs- d’œuvre, 
et  l’exposition  est  là  pour  en  donner  un  triste  témoignage. 
Si  les  élus  sont  un  peu  faibles,  on  est  bien  forcé  de  convenir 
que  les  exclus  ne  sont  pas  très-forts.  Leur  galerie  prise  en 
masse  rappelle  ce  mot  de  ce  donneur  d’eau  bénite  appelé  en 
témoignage,  et  à  qui  le  président  demandait  sa  profession  : 
«  Monsieur,  »  dit-il,  «  je  suis  dans  le  sacerdoce.  »  On  est 
obligé  de  convenir  que,  dans  le  monde  artiste,  beaucoup  de 
messieurs  les  refusés  ont  aussi  l’air  d’attester  qu’ils  sont  dans 
le  sacerdoce. 

Du  reste,  que  les  refusés  se  consolent,  les  porte-goupillons 
ne  sont  pas  tous  dans  la  peinture. 

Voici  une  fâcheuse  nouvelle  qui  m’arrive.  11  y  avait  aux 
portes  de  Paris  un  artiste,  un  sage,  qui  vivait  heureux  au 
milieu  de  ses  travaux,  loin  du  bruit,  loin  du  monde,  tout 
entier  au  plaisir  de  cultiver  son  jardin.  Cet  artiste  glorieux,  ce 
sage  entre  tous  les  sages,  c’est  Gavarni!  Mais  Gavarni  est  sous 
la  menace  de  ce  terrible  fléau  qui  cause  tant  de  ravages  et 
qu’on  appelle  l’expropriation.  La  ville  de  Paris  lui  prend  sa 
maison,  ses  arbres,  ses  fleurs,  ses  terrains,  qu’il  a  remués  de 
ses  mains  et  bouleversés  dans  tous  les  sens.  —  Exproprié, 
direz-vous,  qui  ne  l’est  pas  ou  ne  l’a  pas  été?  On  ne  recon¬ 
struit  pas  une  ville  de  fond  en  comble  sans  renverser  les 
vieilles  maisons,  et  quelquefois  même  les  maisons  nouvelles, 
mais  Gavarni ,  qui  redoutait  par-dessus  tout  le  monstre  de 
l’expropriation,  avait  quitté  Paris  et  s’était  réfugié  dans  ce 
joli  village  d’Auteuil  élevé  depuis  quelques  années  à  la  dignité 
d’arrondissement,  et  là,  architecte,  maçon  et  jardinier,  se 
croyant  à  l’abri  des  plans  et  projets  de  la  commission  mu¬ 
nicipale ,  il  s’était  fait  un  home  à  sa  convenance,  un  buen 
rctiro  charmant  où  il  donnait  audience  à  ses  fantaisies,  et  il 
s’était  surtout  appliqué  à  faire  de  son  jardin  le  jardin  par 
excellence,  le  roi  des  parterres,  la  merveille  des  merveilles, 
si  bien  qu’on  venait  de  partout,  — ■  les  curieux  et  aussi  les 
savants,  —  pour  visiter  ses  fleurs  splendides,  ses  plantes 
rares,  ses  arbres  et  ses  serres  :  Gavarni  se  consolera -t -il 
avec  les  fleurs  d’or  qui  vont  pleuvoir  chez  lui  pour  le  chasser 
de  chez  lui? 


Il  faut  remercier  hautement  M.  le  comte  Walewski  :  sans 
lui  nous  n’aurions  pas  eu  d’ici  à  vingt  ans  la  loi  sur  la  pro- 
piiélé  littéraire  et  artistique.  Grâce  à  lui,  c’est  presque  un 
fait  accompli. 

M.  Edmond  Texier  a  consacré  à  cette  cause  sa  dernière 
causerie  : 

«  La  république  des  lettres  est  en  mal  d’enfant,  et  elle  doit 
accoucher,  non  d’une  souris,  mais  de  millions.  Adieu,  les 
sempiternelles  légendes  du  génie  et  de  la  misère.  Ne  nous 
parlez  plus  de  Shakespeare  barbouillant  ses  décors  en  lam¬ 
beaux ,  ni  de  Corneille  raccommodant  ses  chausses  entre 
deux  rimes  immortelles,  les  littérateurs  n’auront  plus  rien  à 
redouter  des  rigueurs  de  la  vie,  ni  la  fin  de  Chatterton,  ni 
le  grabat  de  Gilbert,  ni  le  suicide  d’Escousse  ;  tous  proprié¬ 
taires,  tous  sur  le  grand-livre,  tous  ferrés  sur  le  report  et  le 
prix  du  mètre  de  terrain,  l’idéal,  une  fois  trouvé,  donnera 
un  écrivain  inspiré  comme  un  bulletin  de  bourse,  ô  bonheur! 

»  Applaudissons  donc  aux  efforts  tentés  pour  placer  l’homme 
de  lettres  sur  la  terre  ferme  de  la  vie  positive.  Les  projets 
abondent.  1  J 

»  C’est  d’abord  la  loi  sur  la  propriété  littéraire  ;  le  projet 
ne  va  pas  vite,  mais  ce  n’est  pas  sa  faute.  Encore  une  étape 
ou  deux,  et  .1  arrivera  devant  le  nouveau  Corps  législatif.  11 
faut  bien  dire  qu’il  en  sera  de  cette  loi  et  de  cette  propriété 


comme  de  toutes  les  lois  et  de  toutes  les  propriétés.  Un 
ouvrage  qui  n’aura  d'autre  valeur  que  le  poids  du  papiei  ne 
sera  jamais,  la  loi  à  la  main,  qu  un  livre  à  la  livie,  mais 
au  moins  la  loi  donnera  à  toute  propriété,  petite  ou  grande, 
la  sanction  commune.  Tel  brevet  d’une  épingle  à  crochet  ou 
d’un  fermoir  de  porte-monnaie  a  rapporté  une  fortune.  Si 
un  travail  historique  ou  simplement  littéraire  pouvait  donner 
à  l’auteur  de  quoi  le  faire  vivre,  le  mal  ne  serait  pas  grand 
et  l’équilibre  des  choses  n’en  serait  pas  sensiblement  troublé. 

„  L’art  d’ailleurs  n’a  pas  seulement  pour  objet  la  création 
des  chefs-d’œuvre.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  les  choses 
qui  se  publient  journellement ,  et  aussi  dans  l’exposition  des 
refusés.  L’art  a  ses  divisions  et  ses  subdivisions.  L’archéo¬ 
logie,  la  linguistique,  l’histoire  hérissée  de  problèmes  et  de 
points  d’interrogation,  la  science  enfin  à  peine  émancipée  et 
qui  ne  fait  encore  qu’épeler  l’alphabet  de  la  langue  qu’elle 
parlera  un  jour.  Les  millions  sont  prêts  à  fonctionner.  Ils 
inaugureraient  l’ère  nouvelle  par  une  œuvre  colossale,  — 
une  encyclopédie,  qui  effacerait  par  l’étendue  de  l’ouvrage 
non  moins  que  par  la  perfection  du  travail,  tout  ce  qu’on  a 
rêvé  de  grand  :  le  monument  d’Horace.  » 


La  Belgique  continue  ses  glorieuses  traditions.  Chez  elle, 
l’art  tient  toujours  la  première  place.  On  lit  dans  le  Moniteur 
belge  : 

«  En  1862,  M.  Carolus,  ministre  du  roi  à  Rome,  appela 
l’attention  du  gouvernement  sur  un  certain  nombre  de  vases 
grecs  et  étrusques,  qui  faisaient  partie  d’une  collection  consi¬ 
dérable  et  réservée,  provenant  du  marquis  Campana. 

»  M.  le  ministre  de  l’intérieur  voulut  saisir  cette  occasion 
d’enrichir  les  collections  de  l’Etat.  Il  autorisa  M.  Carolus  à 
faire  l’acquisition  des  œuvres  qui  paraîtraient  offrir  un  intérêt 
spécial.  Aidé  de  M.  Brunn,  secrétaire  de  l’Institut  archéolo¬ 
gique  de  Rome,  M.  Carolus  procéda  à  un  choix  de  soixante- 
dix-sept  vases  grecs  et  étrusques. 

»  Ces  monuments  de  l’art  céramique  ont  été  déposés  au 
Musée  royal  d’antiquités,  où  ils  attirent  l’attention  des  connais¬ 
seurs.  On  y  remarque,  entre  autres,  un  petit  vase  à  deux 
anses,  découvert  à  Cumes  et  qui  a  été  décrit  dans  les  Annales 
de  l'Institut  archéologique  de  Rome,  en  1855.  Ce  vase,  cou¬ 
vert  d’un  beau  vernis  noir,  est  peut-être  unique  g  car  les 
figures  dont  il  est  orné,  au  lieu  d’être  peintes,  sont  repro¬ 
duites  en  creux  ou  imprimées. 

;>  Pour  mieux  faire  apprécier  l’importance  et  la  valeur  de 
l’acquisition  autorisée  par  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  nous 
citerons  le  jugement  d’un  savant  renommé  pour  sa  profonde 
connaissance  des  vases  grecs  et  étrusques.  M.  le  baron  J.  de 
Witte,  d’Anvers,  membre  de  la  classe  des  lettres  de  l’Aca¬ 
démie  royale  de  Belgique,  correspondant  de  l’Institut  de 
France,  etc.,  a  fait  des  chefs-d’œuvre  de  l’art  céramique 
l’étude  de  sa  vie  entière.  Depuis  1830,  il  a  publié  un  grand 
nombre  d’ouvrages  et  de  notices,  tous  consacrés  à  l’archéo¬ 
logie;  il  a  visité  l’Italie,  la  Grèce,  l’Orient;  il  a  bien  voulu 
rédiger  récemment  le  catalogue  des  vases  peints  du  musée 
Campana  (à  Paris).  M.  de  Witte  s’exprime  en  ces  termes 
dans  une  lettre  adressée  à  M.  le  conservateur  du  Musée  royal 
d’antiquités  : 

«  J’ai  examiné  avec  un  véritable  intérêt  les  soixante-dix- 
«  sept  vases  qui  composent  cette  collection.  Les  savants,  les 
»  artistes,  les  industriels  y  trouveront  des  sujets  d’étude,  des 
»  modèles,  des  motifs  d’ornementation;  et  quant  à  moi,  je 
»  ne  saurais  assez  remercier  le  ministre  qui  a  doté  notre  pays 
»  de  monuments  aussi  curieux. 

»  Ce  qui  est  à  remarquer  dans  cette  collection,  c’est  d’abord 
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»  la  grande  diversité  de  formes  et  de  fabriques;  on  y  trouve, 
»  en  effet,  des  poteries  de  style  oriental,  des  vases  grecs 
«  d’ancien  style  à  figures  noires  sur  fond  rouge,  des  échan- 
«  tillons  du  beau  style  à  figures  rouges  sur  fond  noir,  des 
»  produits  de  la  décadence  de  l’art,  des  poteries  en  terre  noire 
»  de  travail  étrusque  à  reliefs  et  à  gravures,  des  coupes  et 
«des  plats  de  travail  grec  et  romain,  enrichis  de  bas- 
»  reliefs,  etc.,  etc. 

»  I,e  Stamnos,  signé  du  nom  du  peintre  Smikros,  le  can- 
»  thare  portant  la  signature  de  Doris ,  à  la  fois  peintre  et 
«  fabricant,  sont  des  vases  du  premier  ordre  et  qui  tiendraient 
»  une  place  distinguée  dans  les  plus  riches  collections.  Sur  le 
«  premier  de  ces  vases  est  représentée  une  scène  de  repas;  le 
«  second  montre  le  combat  d’Hercule  contre  les  Amazones. 
»  L’Institut  archéologique  de  Rome  a  publié,  il  y  a  quelques 
»  années,  le  délicieux  vase  de  Cumes,  à  sujets  imprimés,  et 
»  où  l’on  voit  Persée  et  les  Gorgones,  véritable  bijou  et  qui, 
»  autant  que  je  sache,  n’a  pas  son  pareil  dans  aucun  autre 
«  musée.  A  côté  de  ces  trois  monuments  qui,  ù  eux  seuls, 
«  sont  d’un  prix  inestimable,  on  remarque  une  amphore  de 
«  Nola,  enrichie  d’ornements  de  la  plus  grande  élégance  et 
»  décorée  de  sujets  de  la  Palestre,  deux  amochoés  du  plus  bel 
«  émail  noir  et  à  sujets  curieux,  des  amphores  cannelées  et 
«  à  peintures  blanches,  où,  contre  l’ordinaire,  on  voit  des 
«personnages  mythologiques.  Enfin,  je  ne  saurais  passer 
«  sous  silence  un  canthare  étrusque,  sur  lequel  sont  gravés 
»  des  quadrupèdes ,  et  deux  petits  plats  où  l’on  voit  la  louve 
«  qui  allaite  les  fondateurs  de  Rome;  l’un  de  ces  plats  porte 
«  l’estampille  d’un  fabricant. 

«  Le  Musée  royal  d’antiquités  possédait  déjà  quelques  vases 
»  peints,  entre  autres  des  vases  de  la  célèbre  collection 
«  Durand,  vendue  aux  enchères  en  1855.  Les  archéologues 
«  connaissent  le  Stamnos,  portant  la  signature  de  Polygnote , 
»  et  un  autre  vase  de  la  même  forme,  publié  par  Raoul- 
«  Rochette,  et  sur  lequel  est  représenté  l’enlèvement  d’Orithye. 

«  Les  vases  achetés  à  Rome,  réunis  à  ceux  que  le  musée 
«de  Bruxelles  possédait  déjà,  constituent  une  masse  assez 
«  importante  pour  devenir  un  jour  une  collection  céramique 
«  digne  de  la  capitale  de  la  Belgique.  » 


Les  membres  de  la  commission  provisoire  instituée  pour 
l’érection  d’une  statue  au  peintre  Greuze  se  sont  réunis  à 
Tournus,  ù  l’bôtel  de  ville,  sur  la  convocation  de  M.  Char- 
mont,  premier  adjoint  au  maire  de  la  ville  de  Tournus,  pré¬ 
sident  provisoire. 

M.  le  président  donne  communication  d’un  décret  impérial, 
en  date  du  23  mai  18G3,  qui  approuve  la  délibération  du 
9  août  18G2,  par  laquelle  le  conseil  municipal  de  Tournus  a 
voté  l’érection  d’une  statue  au  peintre  Greuze  sur  une  des 
places  publiques  de  la  ville  de  Tournus,  sa  patrie,  et  ajoute 
que  le  but  de  la  réunion  est  de  nommer  une  commission 
définitive . 

MM.  les  membres  de  la  commission  actuelle,  délibérant  en 
vertu  des  pouvoirs  qui  leur  ont  été  conférés  par  le  conseil 
municipal  de  la  ville  de  Tournus,  expriment  le  désir  que  la 
commission  nouvelle  soit  ainsi  composée  : 

Président  ••  M.  le  duc  de  Morny,  président  du  Corps 
législatif  ; 

Premier  vice-président  :  M.  le  baron  Ch.  de  la  Guéron- 
nière,  préfet  de  Saône-et-Loire  ; 

Deuxième  vice -président  :  M.  le  maire  de  la  ville  de 
Tournus  ; 

Membres  :  1°  MM.  les  sénateurs  de  Saône-et-Loire  :  Baron 
de  Chapuys  Montlaville;  de  Thorigny;  baron  de  Varenne  ; 


2°  MM.  les  députés  de  Saône-et-Loire  :  Schneider,  vice- 
président  du  Corps  législatif;  comte  de  Barbantane;  Jules 
Chagot  ;  G.  de  Chapuys  Montlaville  fils;  de  Chizeuil  ; 

3"  MM.  Comte  d’Audiffret,  receveur  général  de  Saône- 
et-Loire;  comte  de  Nieuwerkerke ,  surintendant  général  des 
beaux-arts;  Arsène  Houssaye,  inspecteur  général  des  musées 
de  province;  comte  de  Nattes,  conservateur  du  musée  de 
Montpellier;  Ch.  Pellorce,  secrétaire  perpétuel  de  l’académie 
de  Mâcon  ; 

A°  A  Tournus,  MM.  Hippolyte  Bessard,  conseiller  d’ar¬ 
rondissement;  Boutelier,  conseiller  général;  Canard;  Char- 
mont;  Barrault,  adjoint  au  maire;  Roy;  Francis  Bessard, 
banquier;  Canard;  Nivet,  directeur  de  la  société  d’harmonie. 

MM.  les  membres  de  la  commission  présents  à  la  séance 
expriment  le  désir  que  M.  d’Audiffret  veuille  bien  centraliser 
dans  sa  caisse  le  montant  des  souscriptions  et  remplir  les 
fonctions  de  trésorier,  offrent  à  M.  Boutelier,  qui  accepte,  les 
fonctions  de  secrétaire,  et  chargent  M.  Cbarmont ,  président 
de  la  séance,  de  faire  connaître  les  désirs  de  la  commission 
provisoire  aux  membres  choisis  pour  former  la  commission 
définitive,  et  les  prier  de  vouloir  bien  accepter  le  mandat  qui 
leur  est  offert. 


Voici  de  beaux  vers,  sur  la  mort  de  madame  de  Lamartine, 
qu’il  faut  signer  Barillot  ; 

Elle  s’en  est  allée  où  vont  les  belles  âmes. 

O  vous  tous  qu’elle  aimait  et  quelle  secourait, 

Pauvres  enfants  du  peuple  !  enfants  de  pauvres  femmes 
Que  la  misère  torturait  ! 

Son  corps  vous  a  quittés,  c’est  dans  la  loi  suprême, 

Mais  son  âme  chrétienne  est  restée  avec  vous; 

On  n’abandonne  pas  les  enfants  que  l’on  aime 
Et  qui  vous  pleurent  à  genoux. 

Celle  qui  visitait  et  mansarde  et  chaumière 
Etait  la  femme  aux  mains  pleines  d’or  en  deniers; 

Ce  sera,  maintenant,  un  ange  de  lumière 
Qui  montera  dans  vos  greniers. 

1!  montera  le  front  cerclé  d’une  auréole; 

Vous  le  verrez  en  rêve  et  vous  le  bénirez. 

Par  d’autres,  dans  vos  mains,  vous  sentirez  l’obole 
Glisser,  et  vous  espérerez. 

Il  viendra  vous  souffler  l'amour  et  la  prière, 

Le  devoir,  le  travail,  avec  sa  charité, 

Et  sous  les  doux  rayons  de  sa  douce  lumière, 

Vous  comprendrez  l’Eternité! 


Le  philosophe  de  Genève,  Jules  Pelit-Senn,  continue  à 
moraliser,  sinon  à  la  manière  de  Jean-Jacques  ,  du  moins  à 
la  mode  de  Vauvenargues.  Voici  les  miettes  qu’il  nous  donne  ; 

Les  plus  belles  œuvres  laissées  sur  la  terre  ne  valent  pas 
celles  qui  nous  suivent  dans  le  ciel. 

Nul  n’est  poète  en  son  logis. 

Un  noble  cœur  est  une  serre  chaude  où  lês  fleurs  du  sen¬ 
timent  bravent  l’hiver  de  l’âge. 

L’occupation  et  le  plaisir  sont  les  deux  ailes  du  temps  ; 
l’oisiveté  et  la  souffrance  sont  ses  deux  béquilles. 

On  devrait  sans  cesse  pouvoir  oublier  ce  qu’on  donne  et 
se  souvenir  de  ce  qu’on  reçoit. 

Souvent  un  léger  doute  obscurcit  une  grande  vérité,  comme 
il  suffit  d’un  petit  nuage  pour  voiler  le  soleil. 
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Avec  la  peau  d’un  mouton  découpée  en  lanières,  Didon 
traça  l’enceinte  de  Carthage  ;  avec  une  seule  idée  déchiquetée 
en  phrases,  combien  d’auteurs  font  le  tour  d  un  gros  volume  ! 

Une  vertu  qui  ne  coûte  rien  ne  vaut  guère  davantage. 

Dans  un  congrès  de  diplomates  on  ne  met  jamais  la  fran¬ 
chise  à  la  porte....  on  l’y  laisse  toujours. 

Sur  cent  auditeurs  d’un  prône,  quatre-vingt-dix-neuf  le 
jugent,  le  reste  en  profite. 

A  mesure  que  le  chrétien  vieillit ,  les  hommes  se  rape¬ 
tissent  dans  son  esprit  et  Dieu  grandit  dans  son  âme. 

Si  notre  mémoire  nous  offre  les  témoins  de  notre  aurore 
meilleurs  que  ceux  de  notre  déclin,  c’est  que  nous  jugeons 
les  premiers  avec  notre  jeune  innocence  et  les  seconds  avec 
notre  vieille  expérience. 

Plus  on  s’approche  de  la  perfection,  moins  on  l’exige  des 
autres. 

Le  Nil  cache  sa  source  :  bien  des  fortunes  voudraient 
pouvoir  en  faire  autant. 

Quand  nos  amis  assurent  qu’ils  partagent  nos  plaisirs  et 
nos  peines,  c’est  à  moitié  vrai. 

On  préfère  aux  gens  parfaits  en  tout  ceux  qui  nous  sont 
bons  à  quelque  chose. 

Le  présent  est  une  loupe  qui  grossit  les  mérites  vulgaires; 
mais  l’avenir  ne  grandit  que  les  grands  hommes. 

L’égoïste  pense  à  lui  quand  il  n’en  parle  pas. 

Beaucoup  de  gens  ne  s’intéressent  à  tout  que  pour  avoir 
une  raison  de  ne  s’occuper  de  rien. 


Voici  une  jolie  Épitre  à  mes  Jambes  du  même  philosophe 
Petit-Senn  : 

Combien  on  fit  de  dithyrambes 
Pour  de  vrais  faquins,  pour  des  sots! 

Lorsqu’en  l’honneur  de  ses  deux  jambes 
Nul  pocte  n’a  dit  deux  mots. 

Et  cependant  quels  vrais  services 
A  tous  ne  rendent-elles  pas? 

Sans  leurs  vertus  locomotrices, 

Qui  de  nous  ferait  un  seul  pas? 

Vraiment  la  Muse  fut  ingrate 
Pour  les  jambes  que  Dieu  nous  fit  ; 

Faut-il  donc  être  cul-de-jatte 
Pour  qu’on  en  sente  le  profit  ? 

Seul,  Horace  a  dit  dans  ses  ïambes  : 

Qu’au  milieu  d’un  choc  meurtrier 
Il  dut  son  salut  à  ses  jambes 
Et  jeta  loin  son  bouclier. 

On  dit  qu’un  brave,  à  sa  patrie, 

Au  champ  de  l’honneur  doit  son  bras , 

Et  sa  jambe,  je  vous  en  prie, 

Pourquoi  ne  la  devrait-il  pas? 

Après  les  combats  fratricides 
Que  les  rois  se  livrent  entre  eux, 

On  compte  sur  douze  invalides 
Quatre  manchots  et  huit  boiteux. 

Quoiqu  à  la  fin  de  ma  carrière , 

Lorsque  je  trotte  dans  les  champs , 


Celui  qui  me  voit  par  derrière, 

Me  croit  plus  jeune  de  vingt  ans. 

Mes  jambes  sont  comme  une  marge  , 
Où  le  temps  n’écrivit  que  peu  ; 

Je  prendrais  même  un  pas  de  charge, 
S’il  ne  faut  point  aller  au  feu. 

O  mes  jambes,  soyez  bénies 
Pour  l’appui  que  vous  me  prêtez  ! 
Malgré  mes  travers,  mes  manies, 
Vous,  du  moins,  vous  me  supportez. 

C’est  grâce  à  vous  que  je  succombe  , 
Sans  que  de  marcher  je  sois  las, 

Et  que  cheminant  vers  ma  tombe, 

J’y  vais  encor  d’un  fort  bon  pas. 


On  nous  demande  l’histoire  des  sonnets  sur  Job  de  Voiture 
et  de  Benserade.  C’est  une  histoire  trop  connue.  Nous  nous 
contenterons  de  donner  ces  deux  sonnets. 

SONNET  DE  BENSERADE: 

Job,  de  mille  tourments  atteint, 

Vous  rendra  sa  douleur  connue; 

Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n’en  soyez  point  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue  ; 

Il  s’est  lui-même  ici  dépeint  ; 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D’un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu’il  eût  d'extrêmes  souffrances, 

On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n’alla; 

Il  souffrit  des  maux  incroyables; 

Il  s’en  plaignit,  il  en  parla; 

J’en  connais  de  plus  misérables. 

SONNET  DE  VOITURE  : 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l’amour  d’Uranie  : 

L’absence  ni  le  temps  ne  m’en  saurait  guérir, 

Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir, 

Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie; 

Mais  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr, 

Je  bénis  mon  martyre  ,  et,  content  de  mourir, 

Je  n’ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison  par  de  faibles  discours 
M’incite  à  la  révolte  et  me  promet  secours. 

Mais  lorsqu’à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d’elle, 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants, 

Elle  dit  qu’Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 

Et  m’y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

Voilà  ces  chefs-d’œuvre  pour  lesquels  la  cour  prit  la  peine 
de  se  diviser.  Il  parait  que  mesdames  de  Longueville,  de 
Montausier  et  de  Sablé  admiraient  celui  de  Voiture,  et  le 
prince  de  Conti,  chef  des  jobelins  ,  disait  : 

L’un  est  plus  grand,  plus  élevé; 

Mais  je  voudrais  avoir  fait  l’autre. 

Mais  tu  aimeras  mieux  sans  doute  le  choix  de  mademoiselle 
Roche  du  Maine  : 

Comme  Roche  Dumaine  a  dit  : 

Je  me  déclare  pour  Tobie. 

Et  Molière  disait  :  Ni  l’un  ni  l’autre. 


L’ARTISTE. 
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Voici  encore  un  sonnet  à  l;i  Musc  éternelle,  par  M.  Éliacim 
Jourdain ,  l’éternel  auteur  de  la  Comédie  normande  : 

Dis-moi,  maîtresse  aimée,  aux  lèvres  de  grenade, 

As-tu  quelques  sonnets  à  me  dicter  ce  soir? 

Non!  Tu  te  sens,  dis-tu,  le  cœur  un  peu  malade... 

Eh  bien,  ne  faisons  rien,  et  viens  ici  t’asseoir. 

De  l’Espagne  au  ciel  bleu,  la  douce  sérénade 
Plaît  à  ton  docte  esprit,  à  ton  jeune  savoir. 

Dis  un  mot...  (Ton  amant  est  bien  avec  l’alcade, 

L’alguazil  recevra  l’ordre  de  ne  rien  voir!) 

Vais  un  geste  de  rose...  et  les  accords  vont  naître, 

Les  doux  accords  d’amour  qui  renouvellent  l’ètre. 

Tu  préfères  relire  avec  moi  mon  roman... 

Non,  Muse,  je  t’en  prie.  Il  est  fait  de  mon  âme, 

Du  plus  pur  de  mon  cœur,  de  certain  nom  de  femme.... 
L’amour  aussi,  l’amour  a  ses  neiges  d’antan  ! 


La  question  des  cheveux  blonds  est  toujours  à  l’ordre. 
Le  docteur  Dumont  est  allé  chercher  des  arguments  jusque 
dans  l’antiquité  : 

«  Que  pensaient  les  anciens  de  la  couleur  des  cheveux?  Un 
vieux  proverbe  dit  qu’on  ne  peut  pas  plus  disputer  des  goûts 
que  des  couleurs;  on  sait  pourtant  que,  dès  la  plus  haute 
antiquité,  la  question  de  supériorité  des  chevelures  blondes 
ou  brunes  a  donné  lieu  à  un  fameux  procès  qui  dure  encore. 
Les  deux  camps  comptent  de  grandes  autorités  pour  et  contre  ; 
et,  ici  ou  là,  à  l’aide  de  leurs  protecteurs  respectifs,  les 
chevelures  brunes  et  les  chevelures  blondes  ont  eu ,  tour  à 
tour,  les  honneurs  du  triomphe.  Les  bruyants  débats  ne  sont 
pas  clos  pour  cela.  La  blonde  chevelure  anglaise  ou  ger¬ 
maine,  et  la  brune  chevelure  andalouse,  gardent  donc  éga¬ 
lement  toutes  leurs  chances  d’avoir,  un  jour,  la  seconde 
pomme  de  Paris. 

>'  Cependant,  pour  être  juste,  et  si  l’on  écoute  la  tradition, 
il  semble  que  le  blond  doré  a  du  être  autrefois  la  couleur 
privilégiée. 

»  Les  plus  beaux  types  anciens,  Achille,  Méléagre,  Alci¬ 
biade,  étaient  blonds. 

i'  Philostrate  disait  de  Memnon  qu’il  était  beau  de  sa  che¬ 
velure  solaire.  Hérodiane  comparait  Commode  à  un  dieu, 
parce  que  la  chevelure  de  cet  empereur  lui  ceignait  la  tête 
comme  une  auréole  d’or. 

ü  Bacchus,  cet  idéal  de  la  beauté  antique,  avait  une  che¬ 
velure  dorée.  Le  beau  Narcisse,  favori  d’Apollon,  était  d’un 
blond  pâle  et  mélancolique. 

»  Orphée  représente  Circé,  celte  redoutable  enchanteresse, 
avec  une  chevelure  ardente  comme  les  rayons  du  soleil.  Le 
blond  Phœbus  est  un  type  devenu  banal.  Enfin,  Cupidon 
lui-même  est  appelé  le  rutilant  par  Philostrate. 

»  A  Rome,  les  cheveux  blonds  étaient  également  en  grande 
faveur.  Messaline,  selon  Juvénal,  cachait  ses  cheveux  noirs 
sous  une  perruque  fauve,  et  le  fleuve  Crathis  était  très-fré- 
quenté  des  belles  matrones,  parce  que  ses  ondes  avaient  la 
réputation  de  jaunir  les  cheveux. 

»  Voilà  pour  les  chevelures  blondes!  voici  pour  les  brunes! 

«  Les  Egyptiens  et,  en  général,  les  races  arabes  affectaient 
un  grand  mépris  pour  les  chevelures  blondes,  et  plus  d’un 
poète  comique  de  la  Grèce  semble  regarder  la  couleur  de  ces 
chevelures  comme  un  attribut  des  esclaves. 

«  Quand  Aristote  ne  voit  dans  le  blond  qu’un  signe  de  fai¬ 
blesse  ,  Apulée  vante  ,  dans  la  belle  Photis ,  ses  cheveux  noirs 
comme  l’ébène.  Horace  célèbre  Lycus  aux  yeux  et  aux  che¬ 
veux  noirs.  Enfin  Salomon ,  ce  roi  sage  entre  tous  et  grand 


amateur  de  beauté,  exalte  surtout  dans  son  épouse  chérie 
sa  chevelure  noire  et  brillante  comme  l’aile  du  corbeau. 

»  Sans  nous  hasarder  à  trancher  le  nœud  gordien  de  ces 
avis  contradictoires,  ne  semble-t-il  pas  que  le  blond  rutilant, 
si  cher  aux  païens,  a  gardé  presque  généralement  parmi 
nous  la  valeur  artistique  et  poétique  dont  il  jouissait  ancien¬ 
nement?  Les  grands  peintres  italiens  du  seizième  siècle,  les 
Titien,  les  Giorgione,  les  Véronèse,  n’ont  peut-être  pas  peu 
contribué  à  remettre  à  la  mode  les  cheveux  fauves.  Chose 
certaine!  c’est  que  les  dames  vénitiennes,  qui  n’avaient  pas 
le  privilège  des  chevelures  blondes,  et  qui  voulaient  à  tout 
prix  donner  à  leurs  cheveux  cette  teinte  si  aimée  de  leurs 
artistes,  employaient  à  cette  coquette  métamorphose  une 
foule  d’essences.  Ce  goût  devait  être,  même  avant  l’exemple 
vénitien,  singulièrement  répandu  en  Europe,  si  l’on  en  croit 
ce  qu’en  disait  un  vieux  poète  français,  maître  Guillaume 
Coquillard  : 

A  Paris,  un  tas  de  béjaunes, 

Lavent  trois  fois,  le  jour,  leur  teste, 

Afin  qu’ils  ayent  les  cheveux  jaunes. 

«  Pour  être  parfaits,  disait  Jean  Liébaut,  les  cheveux 
doivent  être  de  couleur  blonde  comme  l’or.  »  Quand  encore 
les  perruques  furent  à  peu  près  d’un  usage  général  en 
Europe,  les  plus  estimés  de  ces  postiches  étaient  ceux  qui 
imitaient  le  blond  cendré.  Ce  qui  prouve  assez  que  la  tradi¬ 
tion  nous  avait,  jusqu’au  dernier  siècle,  associés  aux  préfé¬ 
rences  de  l’antiquité.  Mais,  plus  les  anciens  attachaient 
d’importance  à  certaines  qualités  des  cheveux,  plus  sans  doute 
ils  durent  s’appliquer  à  découvrir  les  arts  qui  pouvaient  le 
mieux  réparer  les  défauts  et  les  imperfections  de  la  chevelure. 

»  Aussi,  à  tous  les  âges,  les  Orientaux  se  montrent-ils 
fort  entendus  dans  les  procédés  de  teindre,  de  parfumer  et 
d’embellir  les  cheveux. 

»  C’est,  dit- on,  Médée  la  magicienne  qui  aurait  trouvé 
le  secret  de  la  première  teinture,  dont  elle  se  servit  si  mer¬ 
veilleusement  pour  rajeunir  le  père  de  Jason.  Cléopâtre 
1' 'Egyptienne  était  également  très-adroite  dans  les  pratiques 
intimes  qui  constituaient  la  science  de  la  toilette.  Ses  scanda¬ 
leux  succès  en  répondraient  assez.  On  lui  doit  une  pommade 
qui  a  longtemps  porté  le  nom  de  cette  femme  célèbre,  et 
qui  avait  par  excellence  la  vertu  de  faire  repousser  les 
cheveux. 

»  Selon  Solinus  l’historien,  les  Indiens,  chez  qui  l’usage 
de  colorer  leurs  cheveux  était  très-répandu,  y  employaient 
l’ocre  et  l’azur. 

»  Les  femmes  juives,  au  dire  de  Josèphe,  jaunissaient  les 
leurs  avec  de  la  poudre  d’or.  Les  Germains,  moins  difficiles 
sans  doute,  se  rendaient  blonds  avec  un  mélange  de  suif  de 
chèvre  et  de  cendres  de  hêtre.  » 

Aujourd’hui  on  est  revenu  à  la  poudre  d’or. 


Le  Démon  du  jeu  a  obtenu  un  large  et  franc  succès.  Ce  qui 
nous  plaît  dans  celte  comédie,  c’est  qu’elle  est  profondément 
moderne.  M.  Théodore  Barrière  ne  va  pas  décrocher  dans 
l’armoire  de  la  vieille  comédie  des  types  en  carton ,  des  mas¬ 
ques  surannés  dont  la  couleur  tombe  par  écailles  et  qui  ne 
s’adaptent  plus  depuis  longtemps  à  nos  visages.  Son  joueur 
n’est  pas  celui  de  Regnard,  encore  moins  celui  de  Trente  ans 
ou  la  vie  d’un  joueur.  C’est  bien  le  joueur  de  nos  jours,  tel 
qu’on  le  rencontre  dans  le  monde,  aux  cercles  et  autour  du 
tapis  vert  des  villes  d’eau.  Ce  ne  sont  pas  des  vices  et  des 
ridicules  en  désuétude  que  nous  peint  cet  esprit  jeune,  âpre 
et  hardi. 

Pierre  Dax. 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


VIE  DE  FRA  ANC  EL  ICO  DE  FIESOLE. 

L’Artiste  a  publié  de  fort  belles  pages  de  Paul  de  Saint-Victor 
sur  ce  grand  peintre,  dont  les  chefs-d’œuvre  «  étaient  faits  pour  être 
placés  près  du  tabernacle,  au  milieu  de  l’encens  et  des  lumières, 
afin  d’y  exciter  la  piété  des  fidèles,  »  C’est  M.  Cartier,  I  auteur  du 
livre  nouveau,  qui  dit  cela.  Comme  M.  Paul  de  Saint  -  Victor, 
M.  Cartier  s’est  élevé  à  la  plus  vive  éloquence  chrétienne  pour 
raconter  la  vie  de  Fra  Angelico. 

L’Artiste  étudiera  ce  beau  livre,  dont  voici  la  conclusion  :  •  Fra 
Angelico  a  formé  son  talent  à  cette  triple  école  de  la  tradition,  de 
la  nature  et  de  l’antique;  mais  à  quoi  servirait  d’avoir  sa  science, 
sans  avoir  son  amour?  c’est  par  la  sainteté  surtout  que  nous  devons 
l’imiter.  L’art  chrétien  est  l'art  du  Christ,  et  il  n’a  pas  d'autre  loi 
que  la  vie  chrétienne.  L’artiste  chrétien  doit  donc  écouter  et  suivre 
le  Christ  :  il  doit,  comme  lui,  manifester  la  vérité,  aimer  Dieu  et 
le  prochain  en  s’oubliant  lui-même;  il  doit  renoncer  à  toute  gloire 
humaine,  et  redire  toujours,  dans  ses  efforts  comme  dans  ses  succès, 
cette  devise  des  moines  et  des  chevaliers  du  moyen  âge  :  \Ton  pas 
à  nous,  Seigneur,  non  pas  à  nous,  mais  rendez  gloire  à  votre  nom  : 
Non  nobis ,  Domine,  non  nobis ,  secl  nomini  tuo  da  ijloriam. 

LE  LONG  I)ü  CHEMIN. 

M.  Aristide  Fremine  est,  comme  il  le  dit  lui-même,  dans  la 
période  toute  matinale  où  les  idées  et  les  choses  chantent  vague¬ 
ment  dans  la  forêt  enchantée.  C’est  l’âge  de  la  sensation,  en  atten¬ 
dant  l’âge  de  la  pensée. 

C’est  un  poète  qui  ouvre  la  porte  et  qui  ne  se  montre  que  de 
profil.  Son  épitre  à  l’ombre  de  Musset,  quelques  strophes  amou¬ 
reuses,  quelques  paysages  lumineux,  font  pressentir  que  le  poète 
se  montrera  bientôt  de  face. 

JE  ME  TUERAI  DEMAIN. 

Celui  qui  se  tuera  demain  ne  se  tuera  pas.  C’est  comme  le  barbier 
qui  rasera  gratis.  Aussi  la  moralité  du  roman  est  celle-ci  :  Si  tous 
les  insensés  qui  se  tuent  aujourd’hui  s’étaient  dit  comme  Réné  : 
1  Je  me  tuerai  demain  »,  il  y  aurait,  de  par  le  monde,  beaucoup 
moins  de  pauvres  mères  en  deuil.  Ce  joli  roman  de  M.  Henri  de 
Kock  appartient  a  la  série  des  romans  inédits  publiés  par  Ferdinand 
Sartorius,  qui  refuse  héroïquement  les  restes  du  feuilleton;  il  lui 
faut  la  primeur  des  jardins  de  l'imagination,  comme  ù  M.  de  Roth¬ 
schild  la  primeur  des  serres. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


ÉTUDE  DE  PRINTEMPS. 


Ce  qui  fait  l’éloge  de  M.  Corot,  c’est  qu’on  peut  lui  appliquer 
ces  paroles  écrites  sur  Ruysdaèl  par  l’historien  de  la  peinture  fla¬ 
mande  et  hollandaise  :  «  Ce  qui  surtout  séduisait  Ruysdaèl,  c’était 
la  mélancolie  du  soir.  Il  attendait  que  le  soleil  fût  couché.  Quand 
la  vapeur  se  répandait  chaude  encore  des  derniers  rayons ,  quand  le 
feuillage  assombri  des  arbres  se  détachait  plus  vivement  du  ciel 
adouci,  quand  la  lumière  plus  vague  fuyait  plus  lentement  sur  les 
prairies,  il  prenait  son  pinceau  et  saisissait  l’inspiration  au  passage. 
Nul  mieux  que  lui  n’a  rendu  l'agreste  poésie  d’un  beau  soir,  la  fraî¬ 
cheur  déjà  pénétrante  de  la  brise  qui  répand  la  rosée ,  les  tons 
mystérieux  des  petits  coins  de  bois. 

»  Comme  ses  eaux  étaient  transparentes,  comme  on  y  retrouvait  le 
ciel,  les  nuages,  les  arbres  de  la  rive!  Ses  arbres  n’étaient  pas 
majestueux;  il  n’a  jamais  rien  compris  aux  cimes  superbes  de  ces 
beaux  arbres  du  Poussin,  qui  s’élèvent  glorieusement  dans  les  nues  : 
les  arbres  de  Ruysdaèl  sont  bien  ceux  de  la  solitude,  pittoresques 
bien  plus  que  nobles.  » 

Je  me  trompe  dans  ma  citation.  Ces  arbres  de  Corot  poussent 
avec  le  sentiment  du  style  dont  le  Poussin  animait  ses  paysages. 

LA  CO  EF  F  E  USE. 

La  comète  avait  passé  sur  Paris;  on  porta  des  bonnets  à  la 
Comète,  comme  on  portait  des  souliers  à  la  Camargo.  Ces  petits 
tableaux  de  Jeaurat,  qui  aujourd'hui  passent  pour  des  tableaux  de 
Chardin,  attrapaient  vite  le  succès,  mais  c’était  aussi  le  succès  de 
la  comète  et  de  la  mode.  Ils  ont  cela  de  bon,  outre  qu’ils  pétillent 
à  l’œil,  qu’ils  racontent  la  vie  intime  de  la  bourgeoisie  au  dix-hui¬ 
tième  siècle.  A  l’heure  où  les  anciennes  gravures  de  Fonbone  sont 
si  recherchées,  nous  avons  jugé  qu'on  nous  saurait  gré  de  donner 
celle-ci. 

LA  PREMIÈRE  LEÇON  D’ÉQUITATION. 

N’est-il  pas  louchant  de  voir  une  mère  confier,  pour  la  première 
fois,  son  lils  à  un  cheval?  —  Le  cheval ,  cet  ennemi  de  l’homme.  — 
M.  I  ,cmairc  a  rendu  avec  une  grâce  naïve  ce  premier  sentiment 
mêlé  de  joie  et  de  frayeur.  L’enfant  ne  veut  pas  quitter  sa  mère, 
la  mère  ne  veut  pas  se  détacher  de  son  enfant.  Le  cheval  est  là  qui 
ne  demande  qu’à  courir;  mais  il  a  l’œil  vif,  s’il  allait  s’emporter! 
Et  quand  on  pense  qu’ici  le  cheval  va  porter  la  destinée  d’un  grand 
peuple,  car,  si  je  ne  me  trompe,  c’est  le  Prince  Impérial.  Niais  il  y 
a  un  Dieu  pour  les  enfants,  surtout  pour  les  beaux  enfants. 
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Mademoiselle  Louise  Darru.  —  Elle  s’intitule  élève  de 
M.  Piette,  un  homme  inconnu,  et  de  M.  Armand  Dore,  un 
refusé.  C’est  du  courage,  et  cela  ne  m’étonne  point  de  la 
part  de  cette  muse.  Ces  citrons ,  ces  Jleurs  des  champs, 
sont  touchés  d’une  main  vigoureuse;  la  gamme  en  est 
chaude  et  forte  :  on  dirait  vraiment  une  œuvre  d’homme. 

M.  Jean  Desbrosses.  —  Vous  connaissez  François 
Millet,  le  peintre  des  dures  églogues  et  des  idylles 
farouches.  Il  n’a  pas  bu  au  biberon  pastoral  de  Florian, 
celui-là!  Quelques  fables  de  La  Fontaine,  quelques 
lignes  de  La  Bruyère,  le  grand  courant  socialiste  qui 
traverse  notre  époque,  voilà  ses  attaches  littéraires  et 
la  raison  de  ses  tendances.  Eh  bien,  versez  une  carafe 
d’eau  dans  un  verre  de  Millet,  et  vous  aurez  du  Jean 
Desbrosses.  Un  peintre  qui  regarde  la  nature  et  la  vie 
à  travers  les  lunettes  de  son  voisin,  nous  sommes  trop 
habitués  à  ce  phénomène  pour  nous  en  émouvoir,  ou 
nous  en  étonner. 

M.  Philippe.  —  Portrait  de  Charles  Vincent,  homme 
de  lettres.  Le  modèle  est  poêle  et  chansonnier  popu¬ 
laire  ;  de  plus,  collaborateur  dramatique  d’Auguste 
Luchet.  Chaque  fois  que  Luchet  fait  un  drame,  Vin¬ 
cent  dépose  dedans  quelques  couplets  de  sa  façon  :  je 
l’ai  défini  autrefois  un  pinson  qui  chante  dans  les 
rameaux  de  Luchet.  Le  peintre  a  trop  détaillé  cette 
figure  bonne  et  honnête,  mais  un  peu  fureteuse;  elle 
demandait  à  être  construite  par  larges  plans,  avec  une 
pointe  de  curiosité  sur  le  nez. 

10 


V. 

Je  ne  vous  promène  pas,  croyez-lc 
bien,  à  travers  les  stations  d’une  voie 
douloureuse,  d’un  calvaire  artistique. 
Je  n’implore  pas  de  votre  pitiél’aumône 
d’un  éloge  pour  le  Salon  des  refusés, 
ce  grand  Bélisaire  de  l’Exposition  de 
1863.  Je  fais  appel  à  votre  sensibilité 
et  à  votre  bon  goût.  Figurez-vous  que 
nous  soyons  dans  un  jardin  fleuri.  A  la 
vérité,  ce  n’est  pas  Le  Nôtre  qui  en 
a  fourni  le  dessin,  mais  bien  plutôt 
quelque  enfant  inexpert.  Au  lieu  des 
groupes,  des  trouées,  des  ronds-points 
savamment  distribués,  le  pauvre  archi¬ 
tecte  n’a  su  qu’aligner  d’uniformes 
plates-bandes.  Les  perspectives  pitto¬ 
resques,  les  grottes  romantiques,  les 
accidents  de  terrain  font  défaut,  aussi 
bien  (pie  les  imposants  massifs  d’arbres 
et  les  belles  fleurs  exotiques,  si  puis¬ 
santes  de  coloration  et  de  parfum.  Pour 
tout  horizon,  nous  avons  les  pâles 
vapeurs  qui  bordent  toute  plaine  nive¬ 
lée.  Mais  quelques  heureux  détails, 
semés  çà  et  là,  peuvent  encore  dis¬ 
traire  notre  vue,  et,  si  les  plantes  sont 
d’espèce  vulgaire ,  il  en  est  parmi  d’un 
charme  pénétrant. 
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AWKIi  1863.  —  TOU  K  II  —  13  AOl'1 . 


74 


L  '  A  R  T  I  S  T  Iî  . 


M.  Doneaud.  —  Elève  d’Hippolyte  Elandrin.  Il  a 
cru  pouvoir  appliquer  la  calme  manière  de  son  maîlre 
au  plus  dramatique  sujet  de  l’histoire  sacrée,  la  Mort 
de  Jézabel.  Ali!  le  poète  avait  été  beau,  grand,  terrible  : 

. En  achevant  ccs  mots  épouvantables, 

Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser, 

Et  moi,  je  lui  tendais  les  mains  pour  l’embrasser. 

Mais  je  n’ai  plus  trouvé  qu’un  horrible  mélangé 
D’os  et  de  chairs  meurtris  et  traînés  dans  la  fange  , 

Des  lambeaux  pleins  de  sang  et  des  membres  affreux 
Que  les  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux . 

Regardez  ce  qu’a  fait  le  peintre  :  une  poupée  bien 
proprette  est  étendue  par  terre  ;  une  tache  de  sang  bien 
arrondie  s’étale  au  lias  de  sa  robe  ;  un  chien  bien 
peigné  s’apprête  à  la  lécher  avec  respect.  Où  est  l’hor¬ 
rible  mélange?  oit  sont  les  os  meurtris  avec  la  chair? 
oit  les  lambeaux  souillés  de  sang  et  de  boue?  où  les 
chiens  faisant  curée  d’une  majesté  royale?  Peintres! 
peintres!  vous  voulez  lutter  avec  les  poètes  !  Mais ,  quel 
talent  as-tu,  jeune  présomptueux?  Apprends  donc 
que  quand  le  poète  a  passé,  et  qu’il  a  frappé  un  mor¬ 
ceau  avec  cette  énergie  d’empreinte,  tu  peux  tranquil¬ 
lement  laisser  là  ta  palette,  et  passer  à  d’autres  exer¬ 
cices.  Le  sujet  est  traité  définitivement,  souveraine¬ 
ment;  ton  pinceau  n’y  ajoutera  rien. 

i 

VII. 

AI.  Armand  Dore.  —  Nous  avions  aux  reçus  un  Van 
d’Argent,  nous  avons  ici  un  Armand  Dore.  Beaux  noms, 
sur  ma  foi,  et  qui  pourraient  promettre  une  meilleure 
peinture.  Celui-ci  mêle  Couture  à  Corrège  comme  un 
dramaturge  du  boulevard  mêlerait  Victor  Séjour  à 
Shakespeare. 

AI.  I  jouis  Dubois.  —  Un  Courbet  belge.  Rectifiez  son 
dessin  lourd,  précisez  son  modelé  incertain,  jetez  par¬ 
dessus  le  tout  la  couleur  transparente  et  fine  du  maître 
d’Ornans,  et  cette  Maternité  deviendra  un  bon  tableau, 
une  sorte  de  Aladone  réaliste  pleine  de  naturel  et  de 
charme. 

AI.  F  antin- Latour.  —  Je  voudrais  que  ce  jeune 
homme,  habile  entre  les  habiles,  pût  dépouiller  je  ne 
sais  quelle  timidité  qui  le  retient  et  l’enchaîne.  Son  por¬ 
trait  est  vague  et  en  quelque  sorte  hagard,  saupoudré 
de  riz  d’ailleurs,  et  blafard  comme  un  effet  crépuscu¬ 
laire.  Parbleu!  mon  ami,  revenez  donc  à  la  santé,  à  la 
vigueur,  au  coup  d’œil  clair  et  juste.  Vous  êtes  un  des 
plus  entendus  parmi  les  aspirants  dont  je  fais  en  ce 
moment  l'énumération.  Vous  savez  dessiner,  vous  savez 
peindre;  de  plus,  on  vous  aime  :  quel  point  d’appui! 
Faites-donc,  ne  craignez  pas.  Prenez  votre  couteau  et 
raclez-moi  cette  féerie  qui  n’appartient  pas  plus  au 
monde  de  l’imagination  qu’au  monde  de  la  réalité.  Il 
n  y  a  rien  la  dedans,  ni  fond,  ni  forme.  Et  puis,  sur 
cette  même  toile,  établissez-moi  quelque  chose  de 
simple,  de  vrai,  de  vu  sur  nature,  qui  soit  accessible 
a  la  fois  a  notre  esprit  et  à  nos  sens.  Que  si  l’on  vous 
attaque  alors,  appelez-moi  :  je  serai  avec  vous  et  crie¬ 
rai  plus  fort  (pic  les  autres. 


AIadame  Fesser.  —  Elle  imite  Jongkind  à  vous  y 
faire  méprendre.  Jongkind  est  un  véritable  artiste, 
mais  un  mauvais  modèle  à  suivre. 

Mademoiselle  Clara  Filleul.  —  Elle  communique 
au  pastel  l’aspect  vigoureux  de  l’huile. 

AL  Gariot.  —  Une  des  plus  infortunées  victimes  de 
l’art  académique  en  France.  Il  signe  ses  portraits  en 
latin  :  PaüLUS  CÆSAR  GaRIOT  FACIEBAT.  PARISIIS,  ANNO 
mdccclxiii.  Malgré  ce  ridicule,  AI.  Gariot  n’est  pas  le 
premier  venu.  Il  a  obtenu  une  médaille  de  troisième 
classe  il  y  a  vingt  ans  au  moins;  et,  l’année  dernière 
encore,  il  exécutait,  pour  le  compte  de  l’Impératrice , 
quatre  figures  décoratives  au  palais  de  l’Elysée.  Ses  por¬ 
traits,  conçus  dans  le  sentiment  de  AI.  Hippolyle  Flan- 
drin,  sont  propres,  luisants,  vernis,  irréprochables  de 
tenue,  s’approchant  du  reste  de  ceux  du  maître  autant 
qu’un  tapis  de  billard  d’une  verdoyante  prairie.  Tous 
les  accessoires  sont  traités  avec  une  minutie  extrava¬ 
gante.  Voyez-moi  celte  toile  cirée  qui  recouvre  le  par¬ 
quet,  le  veiné  de  cette  cheminée,  et  dites-moi  si  jamais 
décorateur  ou  peintre  d’ornement  a  approché  celte  réa¬ 
lité  et  produit  pareille  illusion. 

VIII. 

AI.  Amand  Gautier.  —  «  Voilà  qui  dépasse  toutes  les 
bornes,  s’écriait  un  bourgeois,  mon  voisin;  représenter 
le  Christ  en  redingote  noire  :  il  n’y  a  que  les  réalistes 
pour  avoir  de  ces  idées!  »  —  Bourgeois,  mon  ami, 
calmez-vous.  Alalgré  le  titre  du  tableau  la  Femme  adul¬ 
tère,  il  ne  s’agit  point  ici  du  Christ;  et,  pour  réaliste 
que  soit  l’œuvre,  elle  n’en  a  pas  moins  sa  poésie.  Ecoutez 
plutôt  : 

Un  mari,  un  mari  de  nos  jours  —  je  ne  dirai  pas 
vous  ou  moi,  car  je  ne  souhaite  pareil  malheur  ni  à  moi 
ni  à  vous  —  vient  de  surprendre  sa  femme  en  flagrant 
délit  et  la  chasse  de  son  domicile.  Debout,  irrité,  le 
bras  tendu,  la  main  menaçante,  le  mari  est  au  seuil  de 
la  porte.  Agenouillée,  les  cheveux  épars,  le  visage  en 
pleurs,  la  femme  est  dans  la  rue.  Le  désespoir  la  tord 
et  la  brise.  Elle  a  forfait  à  l’honneur  conjugal,  elle  a 
manqué  au  plus  sacré  de  ses  devoirs;  elle  le  comprend 
enfin,  — trop  tard!  Les  célibataires  pardonnent  :  Que 
celui  de  vous  qui  est  sans  péché  jette  la  première  pierre 
(i  cette  femme;  le  mari  outragé  tue,  ou  chasse.  Celte 
morale,  si  elle  est  moins  douce  et  moins  sympathique 
que  celle  de  l’Evangile,  est  plus  forte  et  plus  vraie. 

Et  la  scène  se  déroule  terrible,  implacable.  La  péche¬ 
resse,  l’abandonnée,  se  lamente  :  famille,  enfants,  foyer, 
et  les  joies  saintes  et  les  amitiés  tranquilles,  elle  a  tout 
perdu,  irrémissiblemenl.  Le  paysage  qui  l’enveloppe 
—  pris  au  tomber  du  soir,  à  cette  heure  mélancolique 
où  l’ombre  monte  en  frissonnant  —  s’attriste  et  semble 
revêtu  de  deuil.  Le  soleil  rougit  l’horizon  de  dernières 
et  sanglantes  lueurs.  Des  arbres  dépouillés  de  feuilles, 
comme  le  mariage  désormais  dépouillé  d’illusions,  se 
dressent  rares  et  hauts  sur  le  firmament  rembruni. 
Alornc,  sombre,  le  mur  de  la  maison  où  devait  s’écouler 
son  bonheur,  si  elle  avait  mieux  compris  sa  destinée, 
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se  prolonge,  profilant  dans  l’air  sa  silhouette  menaçante, 
chargée  de  folles  terreurs  et  de  sinistres  épouvante- 
ments.  Tout  repousse  la  malheureuse  :  son  mari  la 
maudit,  sa  maison  la  rejette,  son  chien  la  renie  et  ahoie 
après  elle. 

Voilà  ce  tableau,  dans  lequel  mon  voisin  ne  voyait 
qu’une  bouffonnerie  réaliste,  que  la  commission  d’exa¬ 
men  a  cru  devoir  repousser,  et  que  j’aurais  voulu,  pour 
ma  part,  tant  à  cause  de  l’idée  qu’à  cause  des  qualités 
de  l’exécution,  voir  mettre  à  une  place  d’honneur,  au 
pair  des  meilleures  œuvres  envoyées  cette  année.  Quand 
cette  poussière  de  préjugés  qui  obscurcit  nos  malheu¬ 
reuses  cervelles  se  sera  dissipée,  que  nous  y  verrons 
clair  sur  les  devoirs  et  la  destinée  de  l’art,  nous  com¬ 
prendrons  que  c’était  là  de  la  vraie  peinture,  non  vue  à 
travers  des  livres  ou  d’imaginaires  conceptions,  mais 
inspirée  directement  de  la  vie,  et  basée  sur  une  étude 
approfondie  de  la  nature. 

IX. 

M.  Robeut  Grahame.  — Élève  de  Couture.  On  a  reçu 
de  lui  un  Jeune  Espagnol,  tète  d’étude;  on  lui  a  refusé 
deux  natures  mortes  vraiment  remarquables,  OEufs  et 
fromages,  Pieds  de  cochon.  Cela  ne  peut  tenir  qu’au 
sujet.  11  y  a  en  effet  des  natures  mortes  nobles  et  élevées 
qu’on  accueille  avec  empressement  :  les  oranges,  les 
raisins,  les  cerises  et  autres  fruits  de  dessert.  Il  y  en  a 
de  bourgeoises,  qu’on  accepte  encore  comme  des  par¬ 
venus  dans  un  aristocratique  salon  :  la  venaison,  la 
marée;  mais  il  en  est  de  triviales,  reconnues  indignes 
de  frayer  avec  les  précédentes,  et  qu’on  chasse  impi¬ 
toyablement.  Les  Pieds  de  cochon  appartiennent  sans 
doute  à  cette  catégorie. 

M.  Harpignies.  — A  la  fin  de  l’hiver  dernier,  le  feu 
prit  dans  l’atelier  de  Harpignies  et  endommagea  quel¬ 
ques  toiles,  parmi  lesquelles  le  Ravin  et  les  Canards 
sauvages.  C’était  un  grand  malheur,  que  le  courageux 
artiste  répara  de  son  mieux.  A-t-il  réussi  complètement? 
On  en  pourrait  douter,  puisque  ces  deux  tableaux  sont 
précisément  ceux  qu’on  lui  a  refusés.  Harpignies  les 
aimait,  sans  doute"  parce  qu’ils  avaient  souffert.  Il  les 
préférait  aux  Corbeaux ,  qui  ont  eu  un  si  beau  succès 
au  salon  des  Reçus,  .le  ne  partage  pas  cet  avis.  Le 
paysage  des  Corbeaux  avait  un  grand  air  de  nature, 
que  n’ont  peut-être  pas  ceux-ci.  Que  Harpignies  se 
défie  de  deux  choses  :  la  trop  grande  uniformité  dans 
le  ton,  le  trop  grand  artifice  dans  l’arrangement.  Ces 
deux  défauts  admis,  il  faut  louer  pleinement  sa  manière, 
.le  la  résumerai  par  un  seul  mot  :  l’élégance  dans  la 
sobriété. 

M.  Jongkind.  —  Voilà  encore  un  peintre  qu’il  me 
semblait  difficile  de  refuser,  surtout  en  totalité.  Son 
talent,  si  expressif  et  si  original,  n’est  plus  en  question 
depuis  longtemps.  Tous  ceux  qui  l’ont  suivi  dans  ses 
travaux  sont  d’accord  pour  l’admettre.  Le  jury  de  1852 
l’avait  récompensé  d’une  médaille  de  troisième  classe. 
Depuis  ce  temps,  il  n’a  cessé  de  travailler  et  de  pro¬ 
duire.  Son  imagination  se  serait-elle  affaissée?  sa  main 


se  serait-elle  alourdie?  Il  est  peu  vraisemblable,  puisque 
c’est  précisément  à  cette  époque  de  sa  vie  que  se  rap¬ 
portent  ses  meilleures  œuvres,  les  clairs  de  lune  étranges 
que  vous  connaissez,  et  ces  saisissantes  vues  de  la  Seine 
qu’on  n’oublie  plus  lorsqu’on  les  a  contemplées  une  fois. 
Moi,  je  l’aime  ce  Jongkind  ;  pour  moi  il  est  artiste 
jusqu’au  bout  des  ongles  ;  je  lui  trouve  une  vraie  et 
rare  sensibilité.  Chez  lui  tout  gît  dans  l’impression;  sa 
pensée  marche  entraînant  la  main.  Le  métier  ne  le 
préoccupe  guère,  et  cela  fait  que,  devant  ses  toiles,  il 
ne  vous  préoccupe  pas  non  plus.  L’esquisse  terminée, 
le  tableau  achevé,  vous  ne  vous  inquiétez  pas  de  l’exé¬ 
cution;  elle  disparait  devant  la  puissance  ou  le  charme 
de  l’effet. 

X. 

M.  Julian.  —  Son  Lever  fredonne  ironiquement  la 
stance  du  poète  : 

Assez  dormir,  ma  belle; 

Ta  cavale  isabelle 
Hennit  sous  les  balcons. 

Vois  tes  piqueurs  alertes  , 

Et,  sur  leurs  manches  vertes, 

Les  pieds  noirs  des  faucons. 

Le  peintre  se  moque  d’Alfred  de  Musset,  de  l’école 
romantique  et  de  nous.  Son  tableau  défie  la  description. 
Pour  en  parler  sans  embarras,  il  faudrait  renvoyer  les 
enfants  et  fermer  soigneusement  les  portes.  Cela  n’en 
vaut  pas  la  peine. 

M.  Emmanuel  Lansyer.  —  Voulez-vous  voir  un  joli 
paysage,  fin,  harmonieux,  composé  avec  un  goût  mal¬ 
heureusement  trop  rare  en  ce  temps?  Regardez  ce  Poste 
au  bord  de  la  mer.  C’est  un  début,  mais  un  début  qui 
classe  son  homme.  M.  Lansyer  a  passé  par  la  vigou¬ 
reuse  école  de  Courbet;  il  en  est  maintenant  à  celle 
plus  élégante  et  plus  raffinée  de  Harpignies.  Cette  variété 
dans  l’apprentissage  ne  peut  manquer  de  produire  de 
bons  résultats.  . 

M.  Charles  Lapostolet.  —  Paysagiste  vigoureux, 
quoique  parfois  un  peu  lourd. 

M.  Alphonse  Legros.  —  Est-ce  un  Espagnol?  est-ce 
un  Allemand?  est-ce  un  Français  moderne?  C’est  un 
peu  lout  cela  à  la  fois  :  personnalité  vague  encore,  et 
qui  ne  s’est  point  suffisamment  affirmée.  Tel  qu’il  est 
cependant,  M.  Alphonse  Legros  appartient  à  ce  bataillon 
naturaliste  qui  s’est  formé  à  la  suite  ou  plutôt  à  l’entour 
de  Courbet,  et  qui,  jusqu’à  présent,  malgré  beaucoup 
de  talent  apparent,  a  fait  plus  de  bruit  que  de  besogne. 
Ce  jeune  peintre  figure  au  Salon  officiel  par  deux  grandes 
compositions.  Le  Salon  des  refusés  n’a  retenu  de  lui 
qu’unc  simple  tète,  le  Portrait  de  M.  E.  Manet  :  il  est 
bon  de  faire  sentir  quelques  attaches  à  la  jeunesse 
toujours  trop  prompte  à  s’envoler. 

M.  Constant  Lintelo.  —  Sous  le  titre  de  Bijoux , 
un  joli  petit  tableau,  de  dimension  microscopique  :  une 
jeune  femme  debout  près  d’une  cheminée,  dans  un  salon 
richement  orné.  L’exécution  est  un  peu  timide.  Le 
portrait  de  AI.  G.  D...  a  plus  d’ampleur,  ce  me  semble. 

M.  Édouard  Lobjov. — Ceux  qui  ne  connaissent  Corot 


76 


L’ARTISTE. 


que  par  ses  effets  généraux  de  matin  et  de  soir,  où 
les  niasses  indécises  et  les  vapeurs  flottantes  jouent 
un  si  grand  rôle,  ne  se  doutent  guère  que  ce  grand 
peintre  avait  débuté  dans  1  art  par  des  vues  d  Italie, 
étonnantes  de  précision  et  de  netteté.  Ces  études  pre¬ 
mières,  qui  forment  un  contraste  si  tranché  avec  la 
manière  actuelle  du  maître,  sont  fort  belles.  Tous  ceux 
qui  les  ont  pu  voir  dans  l’atelier  de  la  rue  Paradis  en 
gardent  un  ineffaçable  souvenir.  M.  Lobjoy,  élève  de 
Corot,  semble  en  avoir  été  particulièrement  frappé; 
car  c’est  cette  partie  seulement  de  l’œuvre  de  son  pro¬ 
fesseur  qu’il  semble  prendre  pour  inspiratrice  et  pour 
modèle.  Respect  de  la  nature,  science  de  la  perspective, 
pratique  du  dessin,  recherche  soigneuse  de  la  valeur 
des  tons,  telles  sont  les  belles  qualités  par  lesquelles  cet 
artiste  se  recommande  à  l’attention.  On  a  éconduit  ses 
deux  vues  de  Gênes  :  Y  Église  San-Tomaso  et  le  Palais 
Doria  :  je  n’aurais  pas  hésité  une  minute  à  les  admettre. 

XI. 

M.  Louis  Lombard.  —  Mon  ami  Lombard,  si  vous 
voulez  devenir  un  vrai  peintre,  il  faut  fermer  vos  livres. 
Vous  n’avez  rien  à  en  tirer.  Que  vous  importe,  je  vous 
le  demande,  et  que  m’importe  à  moi,  interprété  en 
peinture,  Macbeth  rencontrant  les  sorcières?  Espérez- 
vous  dans  ce  sujet  dépasser  Shakespeare?  Espérez-vous 
même  approcher  d’un  peu  près  la  saisissante  vision  qu’il 
a  laissée  dans  notre  cerveau?  Shakespeare  dispose  de 
tous  les  moyens;  il  a  le  récit,  il  a  l’action,  il  a  la  puis¬ 
sance  dramatique  qui  anime  tout.  Vous,  vous  n’avez 
que  votre  toile  et  un  peu  de  couleur  ;  qu’allez-vous 
donner?  La  sauvage  bruyère  de  Harmuir,  faite  de  ma¬ 
récages  et  de  végétation  aride,  où  les  sorcières  barbues 
surgirent  tout  à  coup,  barrant  le  chemin  aux  deux 
guerriers,  et  prophétisant  à  l’un  la  couronne,  à  l’autre 
une  longue  progéniture  de  rois?  Peut-être.  Mais  l’hor¬ 
reur  mystérieuse  du  lieu?  mais  la  grandeur  tragique 
de  la  scène?  mais  l’effroi,  l’étonnement,  le  trouble  du 
guerrier?  mais  ce  mélange  de  surnaturel  et  de  réalité 
qui  fait  le  fantastique?  mais  surtout  le  cœur  humain 
mis  en  jeu,  les  passions  cupides  éveillées?  Et  quand 
même  vous,  jeune  et  apprenti  en  clair-obscur,  vous  y 
parviendriez,  croyez-vous  que  votre  tableau  me  dispen¬ 
serait  de  lire  et  de  relire  Shakespeare?  Vous  ne  le  pensez 
pas.  Eli  bien,  admettez  donc  qu’il  est  aussi  inutile  de 
transporter  d’un  art  dans  un  autre  une  chose  déjà  faite, 
que  de  la  refaire  dans  le  même  art.  Quiconque  l’essaye 
est  ^nu  de  tuer  sous  soi  son  prédécesseur,  d’en  effacer 
à  jamais  le  souvenir  sous  l’éclat  de  sa  propre  supériorité. 
Fermez  donc  vos  livres.  Étudiez  la  société  directement. 
Comme  disait  Diderot,  cherchez  les  scènes  publiques; 
soyez  observateur  dans  les  rues,  dans  les  jardins,  dans 
les  marchés,  dans  les  maisons;  faites-vous  enfin  un  art 
à  vous  avec  ce  que  vous  aurez  vécu,  compris,  senti  de 
la  vie.  11  n’y  a  pas  d’autre  précepte;  et,  comme  dirait 
Jésus  qui  redevient  à  la  mode,  là  est  toute  la  loi. 

M.  Édouard  Manet.  —  On  a  fait  grand  bruit  autour  de 
ce  jeune  homme.  Soyons  sérieux.  Le  Bain,  le  Majo , 


YEspada  sont  de  bonnes  ébauches,  j’en  conviens.  Il  y 
a  une  certaine  vie  dans  le  ton,  une  certaine  franchise 
dans  la  touche  qui  n’ont  rien  de  vulgaire.  Mais  après? 
Est-ce  là  dessiner?  est-ce  là  peindre?  M.  Manet  croit 
être  ferme  et  puissant,  il  n’est  que  dur;  chose  singu¬ 
lière,  il  est  aussi  mou  que  dur.  Cela  vient  de  ce  que 
tout  est  incertain  chez  lui  et  abandonné  au  hasard.  Pas 
un  détail  n’est  arrivé  à  sa  forme  précise  et  rigoureuse. 
Je  vois  des  vêtements,  sans  sentir  la  charpente  anato¬ 
mique  qui  les  soutient  et  justifie  leurs  mouvements.  Je 
vois  des  doigts  sans  os  et  des  têtes  sans  crânes.  Je  vois 
des  favoris  figurés  par  deux  bandes  de  drap  noir  qu’on 
aurait  collées  sur  les  joues.  Que  vois-je  encore?  l’ab¬ 
sence  de  conviction  et  de  sincérité  chez  l’artiste. 

M.  Claude  Maugey.  — Ce  Coin  d’atelier  m’a  fait  rêver 
quelques  minutes,  comme  une  page  de  Murger.  Il  y  a 
là,  sur  une  petite  table,  une  palette,  trois  vessies,  une 
pipe  et  un  protêt  :  toute  une  jeunesse  d’artiste  étalée. 
Cela  atteste  une  sensibilité  railleuse  et  ne  manque  pas 
d’éloquence.  J’ai  regardé  de  plus  près  :  c’est,  ma  foi, 
fort  joli,  lestement  enlevé  et  d’une  spirituelle  facture. 

M.  Horace  Pagez.  —  Autres  natures  mortes  :  Jeu  de 
piquet,  pommes,  légumes.  Un  bon  point  à  l’élève  Pagez. 

M.  Paradis.  —  Elève  de  David  ;  du  plus  profond  de 
l’obscurité,  il  tend  la  main  à  M.  Ingres,  son  condis¬ 
ciple  :  De  profundis  clamat... 

XII. 

M.  Charles  Pipard.  —  La  meilleure  nature  morte  des 
deux  salons  réunis,  et  la  plus  intéressante  :  Gants ,  Jleurs 
et  bijoux.  Le  tableau  est  grand  comme  la  main, 
arrangé  avec  un  goût  exquis,  peint  avec  la  fermeté 
d’un  maître.  Un  bouquet  de  violettes  de  Parme  trempe 
dans  un  verre  de  Bohême;  à  l’entour,  sur  la  table,  un 
gant  de  femme,  des  boutons  de  manchettes,  une  lettre 
enlr’ouverte,  —  tout  ce  qui  reste  d’une  créature  aimée. 
Est-elle  morte,  comme  les  violettes  sembleraient  l’indi¬ 
quer?  est-elle  partie,  en  laissant  cette  lettre  d’adieu?  Le 
peintre  seul  le  pourrait  dire.  Mais  moi,  je  ne  savais 
pas  que,  dans  ce  Salon  des  refusés,  on  put  dramatiser 
à  ce  point  quelques  reliques  d’amour  et  faire  chanter 
ce  chant  triste  à  des  objets  inanimés. 

CAS  TA  G  N  A  R  Y. 
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LES  ACADÉMIES. 


SÉANCE  ANNUELLE. 


ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  RE  LLE  S  -  LETT  R  E  S. 


'Académie  française  a  de  plus  mon¬ 
daines  solennités  que  l’Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres; 
mais  les  séances  de  celle-ci  sont 
plus  intéressantes  que  les  séances 
de  celle-là. 

La  première  distribue  chaque  année  un  prix  d’élo¬ 
quence  et  un  prix  de  poésie,  les  prix  de  vertu  fondés 
par  M.  de  Monlyon;  le  prix  de  10,000  francs,  fondé 
par  M.  Gobert  pour  l’ouvrage  le  plus  éloquent  sur 
l’ histoire  de  France;  le  prix  de  1,500  francs,  fondé  par 
le  comte  Maillé  de  la  Tour-Landry  «  en  faveur  d’un 
jeune  homme  sans  fortune  ayant  d’heureuses  dispositions 
pour  les  lettres  »  . 

La  seconde  classe  de  l’Institut  publie  ses  Mémoires, 
dont  la  collection  commence  à  l’année  1701;  les  mé¬ 
moires  de  savants  étrangers  à  l’Académie;  les  notices 
des  manuscrits;  divers  travaux  sur  les  antiquités  de  la 
France  ;  l’histoire  littéraire  de  la  France  ;  le  recueil  des 
historiens  des  Gaules  et  de  la  France,  et  les  ordonnances 
des  rois,  enfin  le  catalogue  des  chartes.  Elle  dispose 
d’un  prix  de  2,000  francs,  fondé  par  M.  d’Auteroche, 
et  des  prix  Gobert,  dont  l’un  de  9,000  francs  «  pour 
l’ouvrage  le  plus  savant  et  le  plus  profond  de  notre 
histoire  nationale  » . 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles -lettres  a  con¬ 
sidérablement  élargi  les  bases  de  son  acte  de  fonda¬ 
tion.  Ce  fut  d’abord  la  «  petite  académie,  »  créée  par 
Louis  XIV  pour  adapter  des  dessins  aux  jetons  et  aux 
médailles  ;  elle  a  conservé  un  nom  qui  manque  d’exac¬ 
titude,  puisqu’elle  abandonne  les  belles-lettres  à  l’Aca¬ 
démie  française,  et  que  les  inscriptions  ne  sont  pour 
elle  qu’un  accessoire;  mais  cet  accessoire  est  grand  :  il 
faut  peut-être  la  féliciter  de  ne  point  suivre  son  antique 
programme ,  et  de  travailler  à  étendre  la  sphère  de  ses 
autres  travaux. 

Le  sujet  de  prix  couronné  cette  année  touchait,  dit 
le  programme,  à  l’un  des  points  les  plus  obscurs  de 
nos  annales  :  il  fallait  retracer  l’histoire  des  invasions 
en  Orient,  en  rechercher  les  derniers  vestiges,  com¬ 
parer  les  Galates  de  l’Asie  Mineure  avec  les  Gaulois  de 
l’Occident.  C’est  M.  Félix  Robiou,  professeur  d’histoire 
au  lycée  de  Napoléonville,  qui  s’est  le  plus  distingué 
dans  le  parallèle  des  Galls  d’Asie  avec  ceux  d’Europe. 
Il  a  passé,  selon  le  vœu  de  l’Académie,  la  revue  de 
l’Ibérie,  du  Danube,  du  Rhin,  des  Pyrénées,  des  Alpes, 
du  Pont-Euxin ,  et  même  de  Rome  pendant  un  instant 
critique. 

M.  Aurélien  de  Courson  a  remporté  le  premier  prix 
Gobert,  à  titre  d’auteur  du  Cartulaire  de  l’abbaye  de 
Redon,  en  Rrelagne. 


La  Bretagne,  qui  était,  il  y  a  une  trentaine  d’années, 
l’objet  d’une  curiosité  si  vive,  n’a  produit,  depuis 
quelque  temps,  qu’un  très-petit  nombre  d’ouvrages 
dignes  d’être  mentionnés,  —  à  plus  forte  raison  dignes 
d’être  couronnés  par  l’Institut. 

M.  d’Arbois  de  Jubainville  a  été  maintenu  pour  le 
second  prix  Gobert,  en  l’honneur  de  son  Histoire  des 
ducs  et  des  comtes  de  Champagne. 

La  Normandie  est  certainement  celle  de  nos  pro¬ 
vinces  qui  renferme  le  plus  grand  nombre  d’érudits. 
N’est-ce  pas  elle  qui  a  donné  la  première  le  signal  des 
recherches  actives  et  consciencieuses?  La  première 
aussi  ne  s’est -elle  pas  dégagée  des  traditions  d’une 
science  surannée?  Sa  curiosité  inquisitive  s’est  portée 
sur  les  sujets  les  plus  divers  ;  les  événements  politiques 
eux-mêmes  n’ont  pu  ni  refroidir  son  zèle  ni  arrêter  ses 
publications.  Quand  on  veut  étudier  ce  qu’elle  a  fait 
depuis  trente  ans,  on  se  trouve  en  présence  d’une  véri¬ 
table  bibliothèque. 

Parmi  les  ouvrages  récompensés  à  la  dernière  séance 
annuelle  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
je  remarque  deux  excellents  travaux  normands  :  les 
Études  sur  l’organisation  du  ban  et  de  V arrière-ban 
dans  le  bailliage  d’Évreux,  par  M.  l’abbé  Lebeurier; 
et  l’ Histoire  de  la  ville  d’Aumale,  par  M.  Ernest 
Sémichon. 

Il  est  du  plus  haut  intérêt  de  montrer  ce  qu’était  la 
Normandie  dans  ses  divers  degrés  d’échelle  sociale  ;  la 
question  de  propriété  entraîne  à  la  question  d’exploita¬ 
tion  ;  celle-ci  vous  ramène  à  la  police  rurale,  à  l’admi¬ 
nistration  des  paroisses,  à  l’état  moral  et  matériel  des 
populations.  Tout  cela  est  l’ensemble  d’un  grand  nombre 
de  faits. 

M.  l’abbé  Lebeurier,  comme  presque  tous  les  écri¬ 
vains  ecclésiastiques  de  la  Normandie,  est  doué  d’une 
véritable  et  fervente  érudition.  Au  premier  rang  de  ces 
archéologues  littéraires,  je  nommerai  M.  l’abbé  Cochet. 
L’histoire  ecclésiastique  de  la  Normandie,  qu’on  pou¬ 
vait  croire  épuisée  par  les  nombreuses  recherches  dont 
elle  fut  l’objet  avant  la  Révolution  française,  s’est 
rajeunie  dans  les  mains  de  M.  Cochet,  et  a  pris  une 
face  nouvelle;  il  suffira  d’indiquer  les  histoires  des 
églises  du  département  de  la  Seine-Inférieure. 

Dans  son  Histoire  de  la  ville  d’Aumale,  mentionnée 
honorablement  par  l’Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  M.  Ernest  Sémichon  vient  de  prouver  qu’il  pos¬ 
sède  le  sens  curieux  de  l’érudition;  il  lait  tout  son 
effort  pour  faire  dominer  le  procédé  d  analyse  sur  la 
méthode  synthétique.  Il  s’est  dit  qu’il  n  y  avait  pas  de 
petits  détails  et  de  détails  secondaires  dans  l’histoire 
de  la  vieille  Normandie  et  de  sa  chère  ville  d’Aumale. 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a  laissé 
tomber  sur  la  tète  de  M.  Edgard  Boutaric  le  prix  Bor- 
din,  de  3,000  francs,  pour  un  Examen  des  sources  du 
Specidum  historiale ,  de  Vincent  de  Beauvais.  Le  prix 
de  numismatique  est  advenu  à  un  Allemand,  M.  Franz 
Strebenr,  pour  une  œuvre  appelée  :  Ueber  die  soge- 
nannten  Rcgcnbagen  schusselchen. 

Pour  ne  pas  quitter  si  vile  l’Allemagne,  rappelons  le 
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discours  prononcé  par  M.  Guigniaut,  séance  tenanle, 
sur  les  travaux  d’un  associé  étranger,  Georges-Frédéric 
Creuzer,  si  célèbre  de  l’autre  côté  du  Rhin  pour  sa 
Mythologie  et  sa  Symbolique. 

Le  concours  des  antiquaires  de  la  France  et  les  tra¬ 
vaux  de  l’Ecole  d’Athènes  ont  fourni  de  fort  beaux 
motifs  d’éloquence  aux  deux  académiciens  Maury  et 
Egger.  L’Académie  avait  en  outre  à  rendre  compte  au 
public  de  cinquante-neuf  ouvrages  ou  mémoires  dont 
voici  la  liste  d’honneur  : 

Le  premier  prix  il  M.  Auguste  Moutié,  auteur  d’un 
travail  sur  Notre-Dame  de  la  Roche;  seconde  médaille 
à  M.  Edouard  Aubert,  pour  sa  Vallée  cl’Aostc;  troisième 
médaille  à  M.  Gustave  Saige,  pour  sa  dissertation  sur 
l’ Honor,  viguerie  territoriale  du  Languedoc.  Des  men¬ 
tions  les  plus  honorables  à  M.  Edouard  Fleury,  pour 
son  travail  sur  les  Manuscrits  à  vignettes  de  la  biblio¬ 
thèque  de  Laon;  à  M.  Forgeais,  pour  sa  Collection  de 
plombs  historiés  trouvés  dans  la  Seine;  à  M.  Miche- 
lant,  pour  son  Catalogue  général  des  manuscrits. 

M.  Joannis  Guigard ,  sous-biblioihéeaire  à  la  Biblio¬ 
thèque  impériale,  a  été  désigné  par  l’Académie  pour 
recevoir  une  mention  honorable  en  l’honneur  d’un  beau 
livre  intitulé  Bibliothèque  héraldique  de  la  France. 
L  Institut  ne  pouvant  mieux  porter  ses  témoignages 
qu’à  l’auteur  d’un  si  curieux  et  si  patient  ouvrage,  écrit 
à  la  fois  par  un  penseur  et  un  artiste.  M.  Joannis  Gui¬ 
gard  dit,  dans  sa  préface,  que  l’art  héraldique  a  eu  sa 
raison  d’être,  et  que  cet  art  peut  bien  mériter  un  gros 
livre  dans  l’histoire  de  France.  Entre  la  France  d’au¬ 
jourd’hui  et  la  France  d’autrefois,  il  y  a  une  telle  diffé¬ 
rence  dans  les  mœurs,  dans  les  habitudes  et  dans  les 
idées,  qu’on  se  demande  s’il  n’y  a  pas  une  juxtaposi¬ 
tion  de  deux  peuples  distincts,  dont  l’un  avait  absorbé 
1  autre.  C  est  que  la  tradition  historique  fut  brusque¬ 
ment  interrompue  en  France  par  l’effort  ascensionnel 
de  1789.  Il  y  a  eu  en  quelque  sorte  scission  complète, 
scission  radicale,  entre  le  monde  qui  passait  et  le  monde 
qui  venait;  et  de  1  antagonisme  de  deux  principes,  qui 
ne  s’excluaient  pourtant  pas  d’une  manière  absolue, 
surgit  un  droit  public  nouveau  sur  les  débris  de  l’an¬ 
cien.  La  souche  conquérante  avait  fui  emportant  son 
blason,  palladium  désormais  impuissant.  La  société, 
comme  le  vieil  Éson,  renaissait  sous  des  formes  jeunes 
et  viriles,  avec  des  aspirations  larges  et  élevées.  Pen¬ 
dant  toute  la  période  ascendante  des  idées  nouvelles 
on  ne  s’inquiéta  guère  du  passé;  il  fallait  avant  tout 
consolider  le  présent.  Au  milieu  des  tourmentes,  le 
voile  de  l’humanité  s’étendait,  sous  le  souffle  puissant 
de  l’avenir.  Mais  quand  le  calme  se  fut  rétabli,  quand 
a  1  action  succéda  le  recueillement,  comme  un  voya¬ 
geur  fatigué,  l’esprit  humain  jeta  un  regard  en  arrière 
—  non  sans  inquiétude.  —  Il  voulut  se  rendre  compte 
de  tout  le  chemin  qu’il  avait  parcouru.  Alors  on  chercha 
a  îenouer  la  trame  de  nos  traditions  historiques;  tout 
notre  passé  devint  l’objet  d’actives  et  persévérantes 
études.  Le  blason,  qui  recèle  sous  une  forme  symbo¬ 
lique  et  légendaire  l’une  des  plus  singulières  et  des  plus 
émouvantes  phases  de  l’humanité,  devait  naturellement 
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attirer  l’attention  des  esprits  sérieux.  D’un  autre  côté, 
la  noblesse  a  jeté  un  tel  éclat  sur  la  France;  elle  a 
exercé  une  influence  si  grande  et  si  décisive  sur  les 
destinées  de  notre  pays,  que  l’on  ne  saurait  traiter 
un  point  de  notre  histoire  nationale  sans  rencontrer 
cette  «  institution  »,  dont  les  ruines  —  pour  le  dire 
en  passant  —  attestent  encore  sa  grandeur  et  sa  force 
passées.  Plus  on  pénètre  dans  notre  vieille  organisa¬ 
tion  politique  et  sociale,  plus  on  s’avance  dans  la  nuit 
de  la  féodalité,  et  plus  on  sent  combien  serait  utile  la 
connaissance  des  ouvrages  concernant  la  noblesse  et  le 
blason  pour  approfondir  l’ histoire  de  France,  qui  reste 
encore  à  faire,  malgré  d’éminents  travaux  et  le  talent 
incontestable  de  leurs  auteurs. 

C’est  avec  toutes  ces  idées  et  avec  tous  ces  matériaux 
que  M.  Guichard  a  composé  son  livre  critique  et  rai¬ 
sonné  de  la  France  héraldique. 

La  séance  de  l’Académie  a  été  close  par  la  lecture 
d’un  fragment  de  la  Vie  de  Richard  II,  que  va  publier 
M.  Wallon.  C’est  un  tableau  de  l’Angleterre  en  1381,  à 
l’heure  où  Wicleff  fait  rage  contre  la  papauté,  et  que 
le  fameux  Vat-Igler  mène  les  paysans  à  l’assaut  de  la 
Tour  de  Londres.  X’ous  nous  réjouissons  de  lire  cette 
intéressante  histoire  écrite  par  un  philosophe  comme 
M.  Wallon  ;  mais  cela  ne  nous  empêchera  pas  d’en  relire 
le  drame  en  compagnie  du  poète  Shakespeare.  William 
Shakespeare  a  écrit  l’ histoire  d’Angleterre  mieux  que 
tous  les  philosophes  et  que  tous  les  savants. 

L’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres  a  pro¬ 
posé  les  sujets  suivants  pour  les  années  1864,  1865 
et  1866  : 

Faire  une  étude  comparée  de  la  liturgie  grecque  et 
de  la  liturgie  romaine  dans  l’antiquité  romaine; 

Rechercher  les  plus  anciennes  formes  de  l’alphabet 
phénicien  ; 

Déterminer  la  date  et  la  valeur  des  différents  textes 
de  la  chronique  de  Jean  Froissart  ; 

Traduire  et  commenter  les  Fragments  d’Hermès 
Trismégiste  ; 

Faire  connaître  les  traductions  grecques  des  chansons 
de  Geste  ; 

Reunir  les  données  sur  la  Palestine  disséminées  dans 
les  Talmud  et  les  Midraschim  ; 

l'aire  1  histoire  des  arts  du  dessin  jusqu’au  siècle  de  • 
Périclès. 

A  la  bonne  heure!  l’art  au  moins  n’est  pas  complète¬ 
ment  oublié  par  messieurs  de  l'Académie  des  inscrip¬ 
tions  et  belles-lettres. 

CHARLES  COLIGNY. 
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COMÉDIENNES  OUBLIÉES. 


LA  G  AU  S  S  IN. 

adexioiselle  Gaussin  fut  la  plus  ado¬ 
rable  comédienne  du  dix -huitième 
siècle;  elle  était  belle,  elle  était  pas¬ 
sionnée,  elle  avait  la  douceur  d’une 
colombe,  elle  avait  les  ondoiements 
de  la  mer.  C’était  le  chef-d’œuvre  de  la  nature  :  aussi 
jouait-elle  ses  rôles  comme  si  elle  ne  les  eût  pas  appris. 

«  L'art  n’cst  pas  fait  pour  toi,  tu  n’cn  as  pas  besoin,  » 

dit  Voltaire,  son  poète  ordinaire.  Drouais,  La  Tour, 
Van  Loo,  l’ont-ils  peinte  dans  toute  sa  morbidesse  cor- 
•  régienne?  Le  temps  passa  longtemps  sur  elle  sans  la 
toucher.  On  pouvait  lui  dire  sans  madrigal  :  «  Vous 
n’avez  pas  cinquante  ans,  mais  cinquante  printemps.  » 
Ce  que  Dorât  a  déclamé  dans  ses  alexandrins  : 

Ah!  Gaussin ,  que  j’aimais  fa  langueur  et  tes  grâces! 

Tu  désarmais  le  Temps  enchaîné  sur  tes  traces; 

Il  semblait  à  nos  yeux  t’embellir  chaque  jour, 

Et  respecter  en  toi  l’ouvrage  de  l’Amour. 

Vous  ne  connaissez  pas  ces  vers  de  Voltaire  : 

Le  plus  puissant  de  tous  les  dieux, 

Le  plus  aimable,  le  plus  sage, 

Gaussin,  c’est  l’Amour  dans  vos  yeux; 

I)e  tous  les  dieux  le  moins  volage, 

Le  plus  tendre  et  le  moins  trompeur, 

Gaussin ,  c’est  l’Amour  dans  mon  cœur. 

MADEMOISELLE  GAUTIER. 

Que  vous  dirai-je  de  madame  Floridor  et  de  madame 
Fonpré,  des  comédiennes  de  rencontre  que  le  hasard  a 
imposées  au  théâtre? 

J’aime  mieux  vous  parler  encore  de  mademoiselle 
Gautier,  qui  commença  au  théâtre  et  qui  finit  au  coû¬ 
tent. 

Sa  conversion  fut  la  plus  éclatante,  après  celle  de 
mademoiselle  de  La  Vallièrc.  Pourquoi  le  pape  lui 
adressa-t-il  un  bref  qui  lui  permettait  de  paraître  au 
parloir  le  visage  découvert?  Etait-ce  pour  prouver  aux 
visiteurs  qu’elle  avait  tourné  vers  Dieu  une  des  plus 
belles  figures  de  son  temps  ?  Le  pape  avait-il  le  vague 
désir  de  venir  un  jour  au  parloir? 

LA  GllANDVAL. 

Ce  fut  une  jolie  marivaudeuse  ;  on  jugea  qu’elle  était 
digne  de  faire  oublier  mademoiselle  Lecouvreur  dans 
la  Surprise  de  l'amour.  Quoiqu’elle  fut  née  dans  la 
boutique  d’un  horloger,  elle  était  née  grande  dame. 
Blainville  prononça  ainsi  son  oraison  funèbre  à  la  clô¬ 
ture  de  1760  :  «  Elle  part,  elle  est  partie.  Qui  donc 
nous  la  rendra?  Notre  théâtre  est  l’image  de  la  vie 
humaine;  auteurs,  spectateurs,  acteurs,  tout  disparaît, 
tout  change,  tout  se  succède,  mais  malheureusement 
tout  ne  se  remplace  pas.  » 


LA  RELLE  HORTENSE. 

Elle  s’appelait  Marie-Horlense  de  Grandval;  elle  avait 
épousé  Charles  Dangeville;  elle  doubla  dans  sa  jeunesse 
la  Duclos  et  la  Desmares.  Belle  encore,  elle  voulut  bien 
prendre  l’emploi  des  caractères,  où  elle  excella.  Mais 
pour  la  consoler,  on  lui  donnait  çà  et  là  des  rôles  qui 
portaient  moins  de  rides.  Ainsi,  après  un  quart  de 
siècle  de  théâtre,  elle  joua  Vénus  dans  le  prologue  du 
Pastor  Jido. 

Elle  resta  au  théâtre  de  J  700  ou  1701  jusqu’en  1739. 
Elle  vécut  encore  trente  ans  dans  la  retraite,  et  mourut 
le  4  juillet  1769. 

MADEMOISELLE  HUSS. 

Elle  j  oua  beaucoup  la  comédie  dans  le  monde  galant, 
et  un  peu  la  tragédie  au  Théâtre-Français,  où  les  spec¬ 
tateurs  furent  toujours  fort  divisés  à  son  endroit.  Ceux 
qui  jouaient  avec  elle  dans  le  monde  la  comédie  galante 
la  trouvaient  sublime;  les  autres  la  trouvaient  mauvaise. 

Ce  fut  la  mère  de  mademoiselle  Huss,  un  bas  bleu 
troué,  qui,  donnant  une  pièce  à  la  Comédie,  tenta  de 
prendre  le  public  par  ces  quatre  vers,  dont  le  dernier 
est  célèbre  : 

Par  de  longs  compliments  on  vient  pour  vous  séduire, 

Et  pour  mendier  un  succès; 

Je  u’ai  que  deux  mots  à  vous  dire  : 

L’auteur  est  femme  et  vous  êtes  Français. 

QUELQUES  SILHOUETTES. 

Le  Mercure,  de  France,  qui  était  un  oracle,  décida 
aux  débuts  de  mademoiselle  Jouvenot  que  ce  serait  la 
plus  sublime  Camille  et  la  plus  belle  Phèdre  de  la  scène 
française.  Mais  elle  tomba  dans  les  confidentes  et  ne 
justifia  pas  l’oracle. 

Mademoiselle  Lahat  aussi  passa  de  l’Opéra  à  la 
Comédie  pour  y  jouer  les  amoureuses.  Elle  ne  créa 
guère  qu’un  rôle,  celui  de  la  Vertu  dans  une  comédie 
héroïque.  Ce  jour-là  mademoiselle  Gaussin  jouait  Vénus, 
mademoiselle  Dangeville  Cupidon,  mademoiselle  Des¬ 
brosses  Minerve,  mademoiselle  Lamolte  la  Vérité.  Les 
chroniqueurs  du  temps  ne  disent  pas  si  mademoiselle 
Lahat  jouait  la  Vertu  comme  un  rôle  de  son  emploi. 

Je  viens  de  dire  que  mademoiselle  Lamotte  jouait  la 
Vérité,  elle  en  avait  sans  la  figure,  car  aux  répétitions 
de  l’Oracle,  Saint-Foix  lui  retira  le  rôle  de  la  fée  ; 
u  J’ai  besoin  d’une  fée  et  non  pas  d’une  sorcière,  « 
dit-il  en  lui  arrachant  sa  baguette.  Elle  voulut  argu¬ 
menter,  mais  Saint-Fox  lui  cria  à  tue-tële  :  «  Vous 
n’avez  pas  de  voix  ici,  nous  sommes  au  théâtre  et  non 
au  sabbat.  » 

Mad  ame  Loisillon  s’appelait  Marie  Dumont;  elle  avait 
épousé  Pierre  Auzillon,  guidon  de  la  compagnie  du 
Prévôt  de  l’ île  de  France;  elle  lut  de  la  troupe  du 
Marais.  Le  gazetier  Robinet  chante  que  son  succès  vint 
des  avant-scène,  c’est-à-dire  qu’elle  avait  une  gorge 
provocante.  Ce  fut  pour  cela  qu’elle  fut  reçue  en  1733 
dans  la  troupe  de  Guénégaud ;  mais  à  peine  reçue  elle 
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fut  mise  à  la  porte.  Lagrange  lui  jeta  au  nez  que  pour 
ce  quelle  faisait  à  la  Comédie,  elle  le  ferait  bien  ailleurs. 
Elle  plaida;  le  tribunal,  qui  avait  en  ce  temps-là  ses 
jours  de  galanterie,  lui  donna  raison  en  condamnant 
le  théâtre  à  lui  donner  la  pension  de  mille  livres. 

Mademoiselle  Mélanie  joua  les  ingénues,  ruina  le 
fermier  général  de  La  Bouextière,  et  mourut  à  dix- 
sept  ans  ! 

Celle  lettre,  publiée  par  le  Mercure,  la  peint  à  ses 
débuts,  en  1746  : 

«  Elle  parla _  Ab  1  messieurs,  je  crus  entendre  la 

»  voix  de  la  divine  Duclos.  Ces  sons  charmants  m’en- 
»  traînèrent  ;  je  considérai  l’actrice  ;  sa  figure  me 
»  charma.  Sans  m’en  apercevoir,  j’applaudis  de  toutes 
»  mes  forces,  et,  je  ne  vous  le  cache  pas,  je  me  retirai 
«  enchanté. 

»  Voilà  des  vers  que  je  lui  envoyai  dans  le  premier 
»  moment  de  mon  enthousiasme.  Je  vous  prie  de  les 
»  faire  insérer  dans  votre  Mercure.  J’aurais  bien  pris  le 
»  parti  de  les  faire  courir  au  café;  mais  depuis  trois 
»  ans  je  ne  vais  plus  chez  Procope,  et  je  suis  bien  sûr 
»  qu’on  y  trouverait  mes  vers  détestables  : 

Mélanie  est  actrice  au  sortir  de  l’enfance; 

Mlle  joue,  et  pourtant  elle  n’imite  pas. 

La  Noblesse,  l’Amour,  les  Grâces,  l’Innocence, 

S’expriment  par  sa  voix,  et  marchent  sur  ses  pas. 

Ali!  quelle  expression!  quels  regards!  quels  appas! 

Que  de  cœurs  vont  en  foule  implorer  sa  puissance  ! 

Dieu  d’amour!  c’est  Psyché  qu’on  croit  voir  dans  tes  bras! 

»  Cette  jeune  personne  fit  honneur  à  mademoiselle 
n  Clairon,  dont  elle  avait  pris  des  leçons;  mais  il  ne  lui 
«  fut  pas  donné  de  les  mettre  longtemps  en  pratique. 
»  Elle  joua  pour  la  dernière  fois,  le  31  octobre  1748, 
ii  le  rôle  de  Babet  dans  le  Deuil,  et  fut  attaquée  de  la 
»  petite  vérole  quelques  jours  après.  » 

Celui  qui  signait  cette  lettre  s’intitulait  Parterre- 
Jubilé,  sifflant  ou  applaudissant  «  selon  sa  conscience  »  . 

Une  jolie  minaudière  que  mademoiselle  Mezeray,  qui 
fit  regretter  les  grâces  naturelles  de  mademoiselle 
Lange. 

Mademoiselle  Mezeray  jouait  presque  toujours  les 
nuances  à  contre-sens;  mais  si  elle  changeait  l’esprit 
de  la  comédie,  elle  y  répandait  par  sa  beauté  le  rayon 
lumineux  de  l’amour. 

MADEMOISELLE  I)E  MONTFLEURY. 

«  Montfleury  avait  de  l’esprit  infiniment,  dit  Chapu- 
zeau,  il  s’en  était  fait  une  large  effusion  dans  sa  famille.  » 
Mademoiselle  de  Montfleury  avait  en  outre  de  la  beauté; 
elle  joua  les  grands  rôles  tragiques  avec  un  air  de 
noblesse  et  de  dignité  qui  sentait  son  Olympe,  comme 
si  elle  descendait  en  droite  ligne  de  Junon.  Mais  il 
paraît  qu  elle  n’avait  pas  pour  les  amoureux  le  beau 
dédain  de  la  mère  des  dieux  : 

Elle  aime  les  plaisirs  et  veut  qu’ils  soient  secrets  : 

Du  moindre  petit  bruit  son  fier  honneur  s’offense. 

Elle  a  beau  désirer  des  amants  bien  discrets , 

Elle  en  a  trop  pour  sauver  l’apparence. 


MADAME  MOLIÈRE. 

J’ai  dit  son  histoire  dans  les  Après-soupers  de  Fran¬ 
çoise  les  bas  bleus.  On  l’accuse  aujourd’hui  de  plus 
d’un  tort  envers  Molière.  Est-ce  donc  toujours  la  faute 
des  femmes  si  les  maris  sont  cocus?  —  Je  maintiens  ce 
mot,  français  d’ancienne  date,  et  qui,  je  le  crains  bien, 
sera  toujours  français.  —  Croyez-vous  que  Molière  ait 
été  la  perle  des  maris?  Il  avait  trop  de  génie  pour  cela. 
Ce  qu’il  fallait  à  madame  Molière,  ce  n’était  pas  un 
mari,  c’était  trois  ou  quatre  galants  enrubanés,  se  dis¬ 
putant  la  parole  pour  la  trouver  belle.  Molière  ne  cul¬ 
tivait  pas  précisément  le  madrigal,  témoin  cette  scène 
de  l’Impromptu  de  Versailles  :  «  Vous  deviez  faire  une 
comédie  où  vous  auriez  joué  tout  seul!  n  dit  madame 
Molière  à  son  mari.  Et  Molière  de  lui  répondre  ; 
«  Taisez-vous,  ma  femme,  vous  êtes  une  bête.  »  Et 
Molière  était  d’autant  moins  galant  ici,  que  madame 
Molière  n’était  pas  la  femme  d’esprit  de  sa  troupe. 

MADEMOISELLE  O’CONNELL. 

Elle  était  fille  d’un  écuyer  de  Jacques  II.  Perdue  à 
Paris  après  le  désastre  de  ce  roi  sans  royaume,  elle 
voulut  jouer  les  princesses  de  comédie,  elle  qui  avait 
pu  rêver  de  jouer  les  vraies  princesses.  Elle  fut  accueillie 
avec  quelque  faveur  dans  Iphigénie,  Andromaque ,  Inès 
et  Marianne.  Elle  avait  débuté  dans  les  théâtres  de 
société;  grâce  à  son  origine  plutôt  qu’à  son  jeu,  elle 
avait  eu  des  partisans.  Elle  ne  maintint  pas  sa  renommée 
au  théâtre,  où  elle  mourut  de  chagrin  au  premier  coup 
de  sifflet  du  parterre  (1750).  Elle  avait  trente-cinq  ans. 

MADEMOISELLE  OLIVIER. 

J’ai  conté  la  vie  de  Cherubino  di  Amorc;  Beaumar¬ 
chais  disait  que  c’était  l’Amour  même.  Elle  fut  l’une 
des  bonnes  fortunes  du  Mariage  de  Figaro,  elle  y 
répandit  toutes  les  poésies  et  toutes  les  grâces  de  la 
vraie  jeunesse.  Ce  fut  une  jeunesse  sans  lendemain;  elle 
mourut  si  vite  qu’elle  mourut  sans  confession.  Les  prê¬ 
tres  refusèrent  de  l’enterrer;  ils  finirent  par  lui  accorder 
le  convoi  des  pauvres. 

Tous  sont  touchés  de  mes  cris  superflus, 

Chacun  répond  :  •  Hélas  !  elle  n’est  plus  ! 

Talents,  beauté,  douceur,  vertu,  jeunesse, 

Jeunesse,  ô  don  qui  les  embellit  tous! 

Vous  n’avez  pu  la  préserver  des  coups, 

Des  coups  fatals  de  la  Parque  traîtresse. 

Présents  cruels,  à  quoi  servez-vous  donc?  j 

Je  ne  sais  pas  le  nom  du  poète.  Ce  que  je  sais  bien, 
c’est  que  celte  vertu  avait  donné  le  jour  à  un  enfant 
que  trois  pères  sensibles  avaient  le  droit  de  se  disputer. 

MADAME  POISSON. 

C’était  mademoiselle  Ducroisy  qui  débuta  dans  Psyché. 
Elle  fut  jolie  et  vécut  près  de  cent  ans,  mais  son  talent 
ne  vécut  qu’un  soir.  Elle  tenta  tous  les  rôles,  et  ne  fut 
bonne  comédienne  que  dans  les  coulisses.  Il  y  a  çà  et 
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là  quelques  mauvais  vers  sur  elle;  je  n’en  citerai  qu’un 
qu’on  a  inscrit  sous  son  portrait  : 

Elle  a  beaucoup  d’esprit  et  beaucoup  d’enjouement. 

11  y  eut  deux  autres  actrices  qui  portèrent  le  nom  de 
madame  Poisson  :  la  femme  de  Raymond  Poisson  et  la 
femme  de  François  Poisson.  Leurs  maris  eurent  beau 
les  façonner  à  la  belle  diction ,  elles  furent  toujours 
des  actrices  et  jamais  des  comédiennes. 

MADAME  PRÉVILLE. 

Elle  commença  par  les  héroïnes  de  tragédie,  mais 
elle  était  toute  de  marbre  et  jouait  comme  une  statue 
que  le  feu  sacré  ne  fait  pas  descendre  de  son  piédestal. 
Elle  réussit  bientôt  dans  le  haut  comique  à  force  d’études 
et  de  malice.  Elle  parvint  même  à  se  faire  un  diable-au- 
corps.  Elle  créa  Cydalise  dans  les  Mœurs  du  jour,  Ara- 
minthe  dans  le  Cercle,  Dorimène  dans  les  Fausses 
infidélités,  la  marquise  de  Clainville  dans  la  Gageure 
imprévue,  et  Calliope  dans  les  Muses  rivales. 

MADEMOISELLE  QUINAULT. 

Le  théâtre  a  compté  cinq  actrices  du  nom  de  Quinault. 
.l’ai  parlé  de  Françoise  les  bas  bleus,  qui  fut  l’une  des 
femmes  savantes  du  dix-huitième  siècle. 

Que  dirai-je  de  mademoiselle  Quinault  l’ainée?  Elle 
était  fort  belle,  elle  joua  les  Vénus,  —  en  ce  temps-là 
la  beauté  s’appelait  Vénus  comme  aujourd’hui,  —  pour¬ 
quoi  ne  resla- t-elle  que  quelques  années  au  théâtre 
(1714-1723),  elle  qui  mourut  centenaire  après  avoir, 
pendant  près  de  trois  quarts  de  siècle,  vécu  de  la  pen¬ 
sion  de  la  Comédie? 

Mademoiselle  Quinault-Denesle,  au  contraire,  mourut 
presque  à  ses  débuts,  à  l’heure  même  où  tout  le  monde 
comptait  sur  une  comédienne. 

Que  dirai-je  des  deux  autres  Quinault?  qu’il  en  est 
resté  ce  qu’il  reste  de  toutes  les  comédiennes  qui  font 
beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

MADEMOISELLE  RAUCOURT. 

Celle-ci  fut  tout  d’une  pièce.  Elle  était  née  tragé¬ 
dienne,  elle  avait  l’énergie,  la  fureur,  la  passion,  mais 
elle  n’était  pas  née  femme,  elle  n’avait  ni  la  beauté,  ni 
la  grâce,  ni  le  charme.  Aussi  ne  joua-t-elle  bien  que 
les  Athalie  et  les  Agrippine.  C’était  une  Amazone  dépay¬ 
sée,  elle  battait  ses  amants  tant  elle  aimait  à  faire  la 
guerre;  il  fallait  pour  être  aimé  d’elle  avoir  beaucoup 
d’argent,  et  montrer  les  vertus  d’Hercule  sans  jamais 
filer  aux  pieds  d’Omphale.  Mademoiselle  Racbel,  ce 
roseau,  cette  âme  ardente,  ce  souffle  divin,  a  prouvé 
victorieusement  que  cette  force  d’Amazone  n’était  pas 
la  vraie  force. 

Mademoiselle  Raucourt,  voyant  que  tout  le  monde 
écrivait  autour  d’elle,  écrivit  un  drame  pour  le  Théâtre- 
Français,  sous  le  titre  de  Henriette.  Le  sujet  était  pris 
au  théâtre  allemand  ,  le  style  n’était  d’aucun  pays.  Selon 
Grimm,  aucun  des  chefs-d’œuvre  de  Racine  et  de  Vol¬ 
taire  n’attira  une  plus  grande  affluence  au  théâtre  que 


le  drame  de  mademoiselle  Raucourt,  représenté  pour 
la  première  fois  le  vendredi  1er  mars  1782.  «  Quoique 
le  succès  de  la  première  représentation  ait  été  plus 
qu’équivoque,  elle  n’en  a  pas  moins  excité  tant  de 
curiosité,  que  l’empressement  du  public  s’est  soutenu 
jusqu’à  présent;  on  en  est,  je  crois,  à  la  sixième  repré¬ 
sentation,  avec  une  merveilleuse  constance.  En  persis¬ 
tant  à  trouver  le  drame  détestable,  mais  l’auteur,  sous 
l’uniforme  prussien,  charmant,  on  ne  s’est  point  encore 
lassé  de  venir  siffler  l’un  et  applaudir  l’autre.  Il  y  aurait 
en  vérité  de  l’humeur  à  ne  pas  trouver  ce  partage  assez 
équitable.  » 

Le  chroniqueur  de  la  grande  Catherine  avait  parlé 
ainsi  des  débuts  de  mademoiselle  Raucourt  : 

“  On  dit  que  cette  charmante  créature,  si  imposante 
au  théâtre,  est  très-simple  hors  de  la  scène,  qu’elle  a 
toute  la  candeur  et  toute  l’innocence  de  son  âge,  que 
tout  le  temps  qu’elle  ne  consacre  pas  à  l’étude  de  son 
art,  elle  s’occupe  encore  des  jeux  de  son  enfance;  que 
son  père  est  si  décidé  de  lui  conserver  ses  mœurs  et  sa 
sagesse,  qu’il  porte  toujours  deux  pistolets  chargés  dans 
sa  poche,  pour  brûler  la  cervelle  au  premier  qui  osera 
attenter  à  la  vertu  de  sa  fille.  On  a  fait  des  dissertations 
à  perte  de  vue  pour  découvrir  métaphysiquement  par 
quel  prestige  une  fille  si  neuve  et  si  innocente  pouvait 
jouer  au  théâtre  les  transports  et  les  fureurs  de  l’amour 
avec  tant  de  passion.  Son  succès  n’a  pas  été  moins  grand 
à  la  cour  qu’à  Paris.  Le  roi,  qui  n’aime  pas  la  tragédie, 
a  été  fort  occupé  de  mademoiselle  Raucourt.  Sa  Majesté 
lui  a  fait  donner  une  gratification  de  cinquante  louis. 
Elle  lui  a  aussi  fait  présent  d’un  habit  de  théâtre. 
Madame  la  comtesse  Du  Barry  lui  a  laissé  le  choix  ou 
d’un  superbe  habit  de  théâtre  ou  de  trois  belles  robes 
de  ville;  la  sage  Raucourt  a  choisi  le  premier,  disant 
qu’elle  ne  sortait  pas  assez  pour  avoir  de  belles  robes 
en  ville.  Ce  n’est  pas,  par  parenthèse,  un  petit  contraste 
que  de  rencontrer  la  belle  reine  de  Carthage,  qui  vous 
a  tant  imposé  au  théâtre,  en  petite  robe  modestement 
vêtue,  la  contenance  timide  et  embarrassée,  dans  le 
coin  d’un  appartement  de  quelque  grande  dame  de  la 
cour.  » 

Et  plus  tard,  qui  donc  a  dit  : 

La  glaciale  et  brûlante  Raucourt , 

Qui  de  ses  feux  a  fait  rougir  l’Amour? 

C’est  Saint-Just  qui  a  dit  cela. 

MESDEMOISELLES  SAINVAL. 

L’ainée  joua  les  premiers  rôles  tragiques,  la  cadette 
les  grandes  princesses.  Il  y  a  à  la  Comédie  française 
deux  admirables  bustes  dans  le  style  des  belles  œuvres 
de  Caffieri,  qui  représentent  les  deux  sœurs  dans  la 
passion  et  dans  les  larmes.  Je  ne  les  connais  que  par 
ces  portraits  de  marbre  qui  disent  avec  éloquence  qu’elles 
ont  bien  mérité  de  l’art  tragique. 

URLIS. 

Mademoiselle  Des  Urlis  ne  figure  dans  l’histoire  du 
théâtre  que  pour  un  duel  qu’elle  eut  avec  mademoiselle 
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Beaupré.  Elles  jouaient  dans  la  même  pièce,  elles  se 
défièrent  à  l’épée,  elles  n’attendirent  pas  la  fin  de  la 
représentation,  elles  se  battirent  pendant  l’enlr  acte,  et 
il  n’y  eut  pas  mort  d’homme.  Le  philosophe  dit  devant 
tout  événement  :  «  Où  est  la  femme  ?  «  >!e  dirai  ici  . 
u  Où  était  l'homme?  » 

MADEMOISELLE  VAAHOVE. 

Mademoiselle  Vanhove  était  née  sur  le  théâtre.  C  est 
une  vraie  fille  des  coulisses;  sa  voix  est  des  plus  douces 
que  l’on  puisse  entendre,  un  son  qui  part  de  1  âme  et 
qui  va  droit  au  cœur;  les  accents  en  sont  naturellement 
variés  et  touchants.  Sa  figure,  sans  être  fort  jolie,  est 
aimable;  son  maintien  n’a  pas  toutes  les  grâces  qu  on 
pourrait  désirer,  mais  il  a  celles  que  l’art  ne  saurait 
donner,  le  charme  de  la  décence,  de  la  candeur  et  de 
la  naïveté.  Elle  n’avait  pas  quinze  ans  quand  on  parlait 
ainsi  d’elle.  N’avoir  pas  quinze  ans,  et  savoir  déjà  jouer 
la  comédie  en  ayant  l’air  de  jouer  sans  savoir! 

LORD  PILGRIM. 


MOUVEMENT 

LITTÉRAIRE  ET  DRAMATIQUE. 


UE  se  sera-t-il  passé  au  mo- 
ment  où  paraîtra  l’article  que 
'fa&tfâÿr J  cens  en  ce  moment -ci  : 

L’avenir,  l’avenir  prochain 
v&  s  réserve  des  événements  con- 

ïïajl 

sidérables  pour  le  théâtre, 
mp'  On  assure  que  l’initiative  de 
it^l"  l’Empereur  donnera  à  l’art 
dramatique  celte  liberté  tant 
demandée,  grâce  à  laquelle  le  premier  venu  aura  le 
droit  d’être  Gœthe  où  Shakspeare,  pour  peu  que  son 
génie  le  lui  permette.  Il  n’y  aura  plus  besoin  de  passer 
sous  les  Fourches  Caudines  de  M.  Montigny  ou  de 
M.  Cogniard.  Conformez-vous  seulement  aux  conditions 
de  voirie;  évitez  toutes  les  chances  d’incendier  vos 
voisins;  après  cela,  libre  à  vous  d’élever  où  vous 
voudrez  quatre  planches  sur  des  futailles,  de  les  éclai¬ 
rer  avec  des  chandelles  et  d’y  faire  marcher  les 
chefs-d’œuvre.  Bien  plus,  Molière,  Bacine,  Corneille, 
Regnard,  Beaumarchais,  Lesage,  tous  les  grands  inven¬ 
teurs  n’appartiendront  plus  exclusivement  à  tel  ou  tel 
directeur  de  spectacle,  à  telle  compagnie  privilégiée  ;  à 
la  Porte-Saint-Martin,  ce  Théâtre-Français  du  peuple;  à 
l’Ambigu,  où  le  drame  vit  et  palpite  encore;  à  la  Gaîté, 
dont  Paulin  Ménier,  Berton  et  mademoiselle  Lia  Félix 
font,  à  force  de  talent,  de  distinction  et  d’élégance,  une 
scène  de  premier  ordre;  à  Beaumarchais,  où  Bouvière 
fil  entendre  les  accents  désespérés  d’Hamlet;  aux  Délas¬ 
sements,  où  la  comédie  parisienne  se  débat  dans  l’œuf  et 


cherche  à  naître;  aux  Funambules,  où  Champfleury 
apporte  son  esprit  ingénieux  et  trouveur,  sur  tous  ces 
tréteaux  qui  parfois  deviennent  des  temples  de  la  Muse, 
vous  pourrez,  si  le  cœur  vous  en  dit,  jouer  Andro- 
mnque,  Tartuffe,  Le  Misanthrope,  Iphigénie  en  Aulide, 
Les  Fourberies  de  Scapin!  A  la  bonne  heure;  s’il  doit 
se  produire  un  nouveau  génie  dramatique  ou  théâtral, 
ce  sera  assurément  dans  quelque  échoppe  dont  le  nom 
n’est  pas  encore  connu  aujourd’hui;  car,  ainsi  que  le 
dit  l’Écriture,  remise  à  la  mode  par  le  spirituel  scan¬ 
dale  de  M.  Renan,  le  Dieu  n’habite  pas  dans  les  temples 
bâtis  de  pierre. 

En  attendant  le  grand  jour  promis,  la  comédie  va, 
dit-on ,  accorder  le  sociétariat  à  mademoiselle  Edile 
Riquier,  une  grande  et  belle  personne  taillée  en  Dori- 
mène,  qui  est  bien  assez  jolie  pour  cela,  et  elle  a 
disposé  déjà  des  deux  places  laissées  vacantes  par  la 
retraite  de  Samson  et  de  Beauvallet,  en  faveur  de  Lafon¬ 
taine  et  de  sa  femme.  Nous  avons  revu  ces  deux  excel¬ 
lents  artistes  dans  Le  Démon  du  jeu,  une  de  ces  pièces 
enflammées  où  Théodore  Barrière  met  la  furie  de  son 
esprit  passionné.  Ce  petit  drame  très-actuel,  très-vivant, 
très-parisien,  sent  l’élude  de  Balzac  et  de  Gavarni  ;  le 
prince  Bolstoï ,  le  capitaine  Godelet ,  la  demoiselle 
joueuse,  si  magnifiquement  costumée  par  mademoiselle 
Gaujelain,  sont  des  figures  crayonnées  de  main  de 
maître.  Quant  au  dénoûment,  où  le  joueur  qui  a  laissé 
mourir  sa  mère  sans  trouver  le  temps  d  aller  1  embras¬ 
ser  se  corrige  parce  que  sa  femme  a  senti  en  elle  le 
premier  tressaillement  d’un  enfant  à  naître,  ce  serait 
une  invention  par  trop  puérile  et  dérisoire,  si  nous  ne 
savions  que  nous  sommes  au  Gymnase,  où  tout  doit 
s’achever  dans  la  sérénité,  par  l’ordre  des  dieux,  par 
le  choix  de  M.  Montigny  et  par  la  volonté  expresse  du 
public.  Madame  Victoria  Lafontaine  est  aussi  jolie  qu’il 
soit  possible  de  l’être  quand  on  n’a  pas  l’absolue  beauté; 
elle  est  naïve,  chaste,  sympathique,  et  surtout  intéres¬ 
sante,  ce  qui  est  la  première  de  toutes  les  qualités  au 
boulevard  Bonne-Nouvelle.  Quant  à  Lafontaine,  il  a  pour 
lui  le  charme  pénétrant  de  sa  voix  délicieuse,  cette 
physionomie  fatale  qu’il  a  conservée  malgré  la  mode, 
comme  si  les  Euménides  romantiques  planaient  encore 
sur  son  front,  et  celte  sorte  d’intelligence  noyée  dans 
les  brumes  de  l’inspiration  et  de  la  rêverie  qui  est  l’in¬ 
telligence  même  du  grand  comédien.  Lesueur  en  capi¬ 
taine  Godelet  est  admirable  ;  c’est  de  la  caricature 
épique  et  grandiose;  c’est  ainsi  que  Henri  Monnîer  les 
trouvait  en  1830,  quand  il  lavait  ses  merveilleuses 
aquarelles  où  revivent  tant  de  types  que  sans  lui  nous 
n’aurions  pas  connus  ! 

Pauvre  grand  Monnier!  pour  nous  consoler  de  le  voir 
tel  que  nous  le  voyons,  il  faut  nous  rappeler  sa  gloire  , 
ses  prodiges  d’esprit ,  sa  création  olympienne  de  Pru¬ 
d’homme,  ses  lithographies  au  trait,  coloriées  d’une 
teinte  plate,  ses  magistrales  illustrations  de  Balzac,  ses 
saynètes,  et  surtout  il  nous  faut  revoir  la  belle  litho¬ 
graphie  où  Gavarni  l’a  représenté  jeune  encore,  déjà 
un  peu  chauve,  avec  des  yeux  interrogateurs  et  cher¬ 
cheurs,  des  cheveux  et  un  collier  de  barbe  noirs  comme 
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une  aile  de  corbeau,  et  des  traits  d’une  finesse  et  d’une 
élégance  ineffables.  11  rejoue,  bêlas!  aux  Folies  Drama¬ 
tiques,  où  il  s’était  engagé  pour  jouer  une  pièce  de 
M.  Jaime  (ils,  La  Mère  de  la  débutante ,  qu’il  n’a  pu 
sauver,  malgré  des  merveilles  d’ingéniosité.  Ce  pastiche 
décidément  relégué  avec  les  vieilles  lunes,  Monnier 
achève  son  engagement  avec  des  reprises  de  La  Famille 
improvisée  et  du  Roman  chez  la  portière.  Le  Roman 
va  bien  encore,  et  la  mère  Desjardins  reste  entière  et 
invincible;  mais  hélas!  le  jeune  artiste  de  La  Famille 
improvisée  avec  ses  habits  et  ses  cheveux  coupés  à  la 
mode  de  1830,  quel  spectre  ! 

Oui,  c’est  là  un  fantôme  plus  authentique  assurément 
que  ceux  dont  le  progrès  de  la  physique  amusante  nous 
régale  chez  Robin,  chez  Déjazet,  aux  Délassements, 
et  surtout  au  théâtre  du  Châtelet,  où  du  moins  nous 
avons  par-dessus  le  marché  les  beaux  cheveux  blonds, 
la  voix  émouvante  et  l’excellente  diction  de  mademoi¬ 
selle  Périga,  et  aussi  le  drame  que  MM.  Bernard 
Dcrosne  et  Lambert  Tbiboust  ont  découpé  d’une  main 
ferme  et  légère  dans  Le  Secret  de  Miss  Aurore.  Il  n’au¬ 
rait  pas  fallu  quitter  les  Folies-Dramaliques  sans  parler 
de  la  très-fructueuse  et  très-triomphante  reprise  de  La 
Dame  aux  camélias  avec  mademoiselle  Du  verger,  celle 
dont  on  a  dit  que,  comme  Mimi,  elle  a  des  yeux  tout 
autour  de  la  fêle.  Il  a  été  beaucoup  parlé  en  bien  et  en 
mal  des  célèbres  diamants  de  mademoiselle  Duverger; 
quoi  qu’on  en  ait  dit,  ces  diamants,  d’une  splendeur 
idéale,  sont  une  gloire  et  une  force,  comme  tout  ce 
qui  arrive  à  être  excessif.  Balzac  disait  :  «  Une  femme 
qui  possède  trente  mille  francs  de  rente  est  nécessaire¬ 
ment  une  femme  honnête;  »  j’ai  bien  envie  d’ajouter  : 
«  Une  comédienne  qui  a  pour  neuf  cent  mille  francs  de 
diamants  est  par  force  une  bonne  actrice;  »  car  jugez 
l’éclat  que  cela  donne  aux  yeux  et  au  sourire,  et  de  la 
certitude  d’allure  que  peut  conseiller  une  pareille  for¬ 
tune,  éclatante  de  tous  les  feux  du  jour,  voies  lactées, 
étoiles,  constellations,  chariots  d’astres,  pendeloques, 
nœuds  de  coiffure,  rivières  de  lumière  et  de  flamme,  le 
tout  joint  à  une  beauté  qui,  réduite  à  elle  seule,  sau¬ 
rait  déjà  se  faire  valoir!  J’ajouterai  que,  sans  même  une 
seule  étincelle  de  diamant,  mademoiselle  Duverger  joue 
à  ravir  le  rôle  de  Marguerite  Gautier,  autrement  certes 
que  madame  Doche,  mais  pas  beaucoup  moins  bien,  et 
Laferrière  en  Armand  Duval  est  plus  poétique  et  plus 
jeune  que  jamais. 

Et  les  autres  rôles?  Que  le  dieu  qui  préside  à  la 
hiérarchie  me  pardonne;  ils  sont  aussi  bien  joués  au 
moins  au  théâtre  des  Folies-Dramatiques  qu’au  théâtre 
du  Vaudeville.  C’est  là  le  privilège  et  l’infirmité  des 
drames  vivants  et  actuels  de  Dumas  fils;  comme  il  a 
cherché  sa  réalité,  non  dans  le  style,  mais  dans  des 
observations  de  détails  purement  physiques  dont  les 
acteurs  sont  capables  comme  nous-mêmes,  ses  pièces 
sont  également  bien  jouées  partout,  et  la  même  remar¬ 
que  peut  s’appliquer  aux  pièces  d’Emile  Augier  et  à 
celles  de  Barrière.  Rien  ne  saurait  mieux  la  confirmer 
que  la  récente  reprise  des  Faux  Bonshommes ,  à  l’aide 
de  laquelle  M.  de  Beaufort  bouche  le  trou  effrayant  que 


faisait  dans  les  recettes  l’insuccès  des  Coups  d'épingle 
de  M.  Capendu.  Ni  Péponnet,  ni  les  Dulouré,  père, 
mère  et  fils,  ni  Bassecour,  ni  les  deux  jeunes  filles,  ni 
le  jeune  artiste  travesti  en  boursier  ne  sont  joués  par 
les  mêmes  acteurs  qu’à  la  création.;  Félix  et  Chaumont, 
si  excellents  tous  les  deux  dans  les  rôles  d’Edgard  et 
de  Vertillac,  restent  seuls;  eh  bien,  il  faut  l’avouer  avec 
franchise,  la  pièce  à  tous  ces  changements  n’a  rien  ou 
presque  rien  perdu  ;  Parade  vaut  Delannoy;  Munié  vaut 
Parade,  et  madame  Lambquin  remplace  très-bien 
madame  Guillemin  ,  dans  ces  rôles  pour  l’exécution 
desquels  il  ne  faut  que  de  l’observation  et  de  la  verve. 
Le  Vaudeville  ,  en  dormant ,  l’a  échappé  belle  ;  la 
séduisante,  l’ inimitable  Fargueil  a  été  dangereusement 
attaquée  d’une  de  ces  angines  qui  font  de  si  cruels 
ravages.  Elle  est  sauvée,  heureusement,  et  toute  prête 
à  de  nouvelles  luttes  et  à  de  nouvelles  victoires. 

La  reprise  de  La  Jeunesse,  par  la  jeune  troupe  du 
Théâtre-Français,  IVorms  et  Coquelin  en  tète,  a  prouvé 
que  le  comité  trouvera  sous  sa  main  quand  il  voudra, 
sans  avoir  besoin  de  l’aller  chercher  au  Gymnase,  de  la 
graine  de  sociétaires.  Quand  j’aurai  dit  que  Le  Chapeau 
de  paille  d’Italie,  aux  Variétés,  et  au  Palais-Royal  Les 
Mystères  de  l’Hôtel  des  ventes ,  excitent  des  transports 
de  gaieté,  quand  j’aurai  donné  un  regret  à  la  mort  de 
Bardou,  le  joyeux  et  excellent  compère  d’Arnal,  ce 
sera  tout,  je  crois,  pour  le  théâtre.  J’arrive  trop  tard 
pour  dire  un  dernier  adieu  à  la  pâle  et  tremblante  mar¬ 
tyre  que  la  destinée  implacable  nous  enlevait  ces  jours 
derniers,  et  qui  s’est  endormie  dans  sa  robe  virginale, 
éclairée  déjà  par  un  reflet  du  ciel.  Une  poésie  attendrie 
et  plaintive  entourera  à  jamais  le  nom  gracieux  et  chaste 
d’Emma  Livry,  pauvre  papillon  de  l’éther  déchiré  par  le 
cruel  baiser  des  flammes.  Ab!  elles  portent  malheur, 
ces  palpitantes  ailes  de  Psyché  que  le  feu  attire;  elles 
font  que  l’âme  se  rappelle  trop  ardemment  sa  première 
demeure,  et  veut  y  retourner,  même  en  traversant  les 
affres  et  les  angoisses  de  la  douleur!  Tout  ce  qui  est  à 
Paris,  l’art,  le  génie,  la  pensée  en  travail,  a  voulu  dire 
un  dernier  adieu  à  l’enfant  qui  déjà  grandissait  sous  le 
divin  sourire  de  la  Muse,  et  que  le  rhythme  ailé  berçait 
de  ses  plus  douces  mélodies!  Elle  est  partie,  n’ayant 
connu  que  ce  qui  est  bien,  n’ayant  adoré  que  le  beau, 
avant  que  nul  hideux  spectacle  ait  fait  rougir  son 
jeune  front,  avant  que  nulle  fange  terrestre  ait 
souillé  ses  petits  pieds  divins.  Qu’elle  soit  la  bienvenue 
dans  le  chant  qui  ne  finit  pas,  dans  l’harmonie  que  rien 
ne  trouble,  dans  le  concert  toujours  renouvelé  auquel 
se  mêle  silencieusement  la  voix  des  étoiles  ! 

Notre  ami  Jules  Janin  a  raconté,  dans  une  fan¬ 
taisie  de  grand  poëte,  Les  Insomnies  d' Hyper triphon , 
son  échec  à  l’Académie.  S’il  doit  écrire  des  morceaux 
aussi  parfaits  chaque  fois  que  l’Académie  ne  le  nom¬ 
mera  pas,  ce  corps  illustre  devrait  bien  lui  refuser 
longtemps  l’honneur  qu’il  sollicite  avec  tant  de  modes¬ 
tie,  lui  si  digne  de  s’asseoir  dans  le  fauteuil  idéal  de 
Balzac. 

Les  livres  à  la  mode  sont  toujours  Mademoiselle  de 
la  Quintinic  et  la  Vie  de  Jésus,  deux  romans  dont  un 
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seul,  celui  de  madame  Sand,  est  un  peu  trop  sérieux. 
Si  la  puissance  du  divin  Sauveur  avait  besoin  d  être 
prouvée  une  fois  de  plus,  la  dernière  épreuve  serait 
décisive,  car,  pour  occuper  l’univers  entier,  il  suffit 
d’avoir  parlé  de  lui,  même  d’une  façon  un  peu  légère 
et  frivole  !  —  Disons  à  la  gloire  de  madame  Sand  (ju  un 
des  genres  créés  par  elle  a  pu,  chose  rare!  se  perpétuer 
sous  la  plume  d’écrivains  nouveaux  ;  c’est  ce  que 
prouve  une  ravissante  paysannerie  idyllique  signée  d’un 
jeune  nom  déjà  aimé  du  public,  Pierille,  par  M.  Jules 
Claretie. 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 


POÉSIE. 


CHANSONS  ROMANTIQUES. 

I. 

l’épouse  coupable. 

«  Vous  êtes  blanche  ainsi  qu’un  rayon  de  soleil, 

Aussi  je  vais  dormir  auprès  de  vous,  madame. 

Je  n’ai,  depuis  sept  ans,  goûté  plaisir  pareil. 

»  Ah  !  c’est,  je  vous  le  jure,  un  métier,  par  mon  âme  ! 

Fort  rude  que  d’avoir  sans  cesse  sur  le  corps 
Cette  ferraille  lourde  et  que  la  rouille  entame  ! 

—  Dormez  sans  crainte,  ami,  mon  époux  est  dehors, 

En  chasse,  quelque  part,  vers  les  hautes  montagnes. 

Ah  !  puisse  son  cheval  rompre  et  briser  son  mors  ! 

»  Que  puisse-t-il  avoir  les  fièvres  pour  compagnes, 

Puissent  ses  chiens  mourir  enragés,  les  vautours 
Déplumer  ses  faucons  à  travers  les  campagnes , 

»  Et  puisse,  lui  jouant  quelqu’un  de  ses  bons  tours, 

Le  diable  le  traîner  par  les  deux  pieds  lui-même, 

Sanglant,  défiguré,  sur  le  pavé  des  cours  !  » 

Pendant  que  le  soudard  répondait  :  «  Je  vous  aime  !  » 

Le  mari,  qui  rentrait,  abrégea  l’entretien; 

La  dame  fit  cacher  son  galant,  pâle  et  blême. 

«Que  faisiez-vous,  madame?  —  Oh!  mon  Dieu,  seigneur,  rien  ! 
Je  peignais  mes  cheveux,  triste  et  bien  désolée; 

Car  vous  me  laissez  seule,  hélas!  et  sans  soutien. 

—  Cette  parole-là  semble  s’être  exhalée 
De  votre  bouche  avec  un  air  de  trahison. 

A  qui  donc  ce  cheval  qui  hennit  dans  l’allée? 

—  Mon  seigneur,  n’allez  pas  concevoir  de  soupçon. 

Ce  cheval,  ah!  la  chose  est  bien  simple!  mon  frère 
L’envoya  ce  matin,  pour  vous,  à  la  maison. 


—  Je  le  croirai  jusqu’à  la  preuve  du  contraire. 

Mais  ces  armes  qui  sont  là,  dans  le  corridor?... 

Quel  mensonge  allez-vous  de  votre  gorge  extraire? 

—  C’est  un  présent  aussi  de  mon  frère.  —  O  cœur  d’or! 

Bon  frère  !  Et  je  doutais  de  vous  presque  !  j’ai  honte  ! 

Et  cette  lance,  elle  est  à  votre  frère  encor? 

—  Ob  !  qu’elle  m’entre  au  cœur  vite ,  et  qu’elle  soit  prompte , 
Et  m’épargne  un  dernier  et  méprisable  effort  ! 

Tuez-moi  sur-le-champ ,  ah  !  tuez-moi ,  bon  comte , 

Vraiment,  j’ai  mérité  de  recevoir  la  mort!  » 

II. 

LA  PETITE  INFANTE. 

Le  chevalier  chasse  dans  la  forêt; 

Ses  chiens  sont  las,  et  son  faucon  s’envole. 

Le  chevalier,  sans  dire  une  parole, 

De  tout  cela  navré,  se  retirait. 

Voilà  qu’il  s’est  assis  au  pied  d’un  chêne 
Très-élevé  qui  monte  jusqu’aux  cieux; 

Or,  cependant  qu’il  cherche  avec  ses  yeux 
Quel  sortilège  en  cet  endroit  l’enchaîne. 

Les  noirs  rameaux  s’ouvrent  :  il  aperçoit, 

Sur  le  fond  clair  qui  luit  dans  cette  fente, 

Belle  à  ravir,  une  petite  Infante 
Qui  lui  fait  signe  en  riant  de  son  doigt. 

Sa  chevelure  immense  s’éparpille 

Sur  la  branche  épaisse.  «  Soyez  sans  peur. 

Je  ne  suis  point  un  spectre  de  vapeur; 

Mon  père  était  un  grand  roi  de  Castille. 

»  Ma  mère  fut  la  femme  de  ce  roi. 

J’étais  encore  enfant,  lorsque  sept  fées, 

Par  je  ne  sais  quelle  haine  échauffées, 

Firent  fermer  ce  grand  arbre  sur  moi. 

«  Sans  que  jamais  personne  ne  réclame. 

J’y  dois  rester  sept  ans.  Or,  les  sept  ans 
Sont  expirés.  Partons.  Je  vous  attends, 

Et  je  serai,  s’il  vous  plaît,  votre  femme?  « 

Le  chevalier  prit  son  front  dans  sa  main  : 

«  Permettez-moi  de  consulter  ma  mère. 

Un  jour  de  plus,  ce  n’est  pas  une  affaire! 

Et  je  viendrai  pour  vous  chercher  demain. 

—  Ah  !  mal  advienne  au  chevalier  timide 
Qui  laisse  ainsi  la  jeune  fdle  au  bois  ! 

Allez,  seigneur;  mais  on  peut  quelquefois 
A  son  retour  ne  trouver  qu’un  nid  vide  !  « 

Le  chevalier  est  parti  maintenant; 

La  jeune  fille  est  seule  dans  le  chêne 
Jusqu’au  retour  de  l’aurore  prochaine. 

Pleine  d’ennui,  colère  et  frissonnant. 
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Le  chevalier  conta  son  aventure 
En  diligence  à  sa  mère.  «  Oh  !  courez, 
Epousez-la,  car  jamais  vous  n’aurez 
En  votre  vie  une  tqlle  future  !  » 

Sa  mère  ayant  ainsi  dit,  il  revint 
En  toute  hâte  au  chêne;  mais  l’Infante 
Fuyait  déjà,  joyeuse  et  triomphante  : 

Ils  étaient  bien  près  d’elle  quinze  ou  vingt. 

On  ne  vit  plus  que  le  bout  de  sa  jupe 
Flotter  au  coin  d’un  vert  sentier  tournant, 

Puis  disparaître  au  loin.  —  Et  maintenant, 

Qui  fut  surpris,  bonnes  gens,  qui  fut  dupe? 

Le  chevalier,  lorsque  l’arbre  moqueur 
Lui  découvrit  son  Infante  échappée. 

Pour  en  finir,  il  tira  son  épée 

Et  la  plongea  tout  entière  en  son  cœur. 

ALBERT  GLATIGNY, 


L’ART  ET  LA  MODE. 


BAGNÈRES-DE-LUCHON. 

Hôtel  des  Bains. 

madame  la  Comtesse  de***. 


ous  me  demandez,  madame,  si  j’en  ai  bientôt 
assez  du  ciel  bleu ,  du  lac  bleu ,  des  yeux  bleus 
des  Pyrénées?  Je  veux  admirer  tout  cela  jus¬ 
qu’aux  premiers  jours  de  septembre;  le  temps 
passe  ici  si  vite,  l’air  y  est  si  pur,  les  eaux 
si  salutaires,  qu’en  vérité  on  y  passerait  trois  mois  sans  le 
savoir. 

Il  y  a  des  courses,  des  feux  d’artifice,  des  concerts,  et  à 
propos  de  concerts ,  nous  avons  eu  la  bonne  fortune  d’entendre 
les  frères  Lionnet  qui  ont  été  accueillis  par  des  bravos  enthou¬ 
siastes;  ils  devaient  nous  donner  une  deuxième  soirée,  mais 
on  est  venu  nous  les  enlever  d’une  autre  ville  d’eaux  des 
Pyrénées;  tout  le  monde  ici  les  a  regrettés.  Vous  les  aurez  à 
Dieppe.  La  charmante  petite  ville  de  Bagnères-de-Lucbon , 
un  paradis  dans  la  montagne,  aura  l’année  prochaine  un 
attrait  de  plus.  Le  conseil  municipal,  toujours  très-intelligent 
et  très-libéral,  a  voté  une  somme  considérable  pour  faire 
bâtir  un  casino  digne  des  hôtes  qui  viennent  la  visiter. 
L’argent  crée  l’argent.  On  va  se  mettre  à  l’œuvre  :  il  sera 
placé  presque  en  face  de  l’établissement  dans  la  belle  allée  de 
la  Pique;  le  soin  en  a  été  confié  à  M.  Chambcrt,  un  archi¬ 
tecte  de  talent  qui  vient  de  partir  pour  Berlin,  je  crois,  pour 
y  voir  un  casino  modèle;  de  là  il  ira  visiter  toutes  les  villes 
d’eaux  en  renom  pour  étudier  les  meilleures  architectures  de 
casinos. 

Votre  gracieuse  petite  baronne  est  ici  depuis  huit  jours ,  et 
pendant  sept  nous  ne  nous  sommes  pas  quittées;  mais  hier 
son  mari  est  venu  la  rejoindre,  il  était  parti  pour  Paris  il  y  a 
trois  mois  en  lui  donnant  rendez-vous  ici  pour  le  10  août. 
Il  est  arrivé  la  veille  :  il  y  a  donc  encore  des  maris.  Vous 


comprenez  l’impatience  d’une  femme  heureuse,  dont  les 
volontés  sont  des  lois.  Quinze  jours  d’attente!  Qui  peut  le 
retenir  ainsi?  Ce  qui  pouvait  le  retenir,  ce  mari  modèle, 
c’est  l’amour  qu’il  a  pour  sa  femme. 

Il  m’avait  écrit  en  secret,  il  y  a  deux  mois,  pour  me  prier 
de  lui  donner  les  adresses  des  meilleures  faiseuses,  et  mon 
goût,  pour  composer  des  toilettes  très-élégantes  pour  sa  jeune 
femme  qui  sait  si  bien  les  porter;  et  sans  lui  en  avoir  dit  un 
mot,  il  arrive  ici  avec  dix  toilettes  du  meilleur  goût,  toutes 
d’une  harmonie  parfaite,  c’est-à-dire  qu’il  y  a  un  chapeau, 
une  ceinture  et  une  paire  de  chaussures  pour  chaque  robe, 
que  tous  les  ornements  en  sont  nouveaux  et  tous  très-variés. 
Là  n’est  pas  son  mérite,  je  lui  avais  écrit  :  «  Faites  porter  vos 
étoffes  chez  madame  Foucqueteau,  23,  rue  Louis-le-Grand , 
c’est  elle  qui  vient  de  reprendre,  avec  madame  Fannet,  la 
maison  si  connue  de  madame  Ernest  Carpentier;  dites-lui 
seulement  que  toutes  ces  robes  sont  pour  la  même  personne, 
et  laissez-la  faire  :  vous  aurez  des  choses  ravissantes.  « 

Le  foulard  étant  l’étoffe  par  excellence  pour  les  eaux,  je 
lui  avais  conseillé  d’aller  choisir,  à  la  Colonie  des  Indes, 
rue  de  Rivoli,  53,  de  quoi  faire  dix  robes ,  dont  trois  blanches 
avec  jupon  et  pardessus  pareils,  afin  d’en  garnir  une  en  bleu 
mexicain,  une  en  mauve  et  la  troisième  en  groseille  des  Alpes, 
ce  dernier  ornement  recouvert  d’entre-deux  de  dentelle 
Monière;  d’en  prendre  deux  fond  blanc,  l’une  avec  filets 
turquoise,  l’autre  à  pois  vert  Isly,  une  thé,  une  maïs,  une 
à  fleurettes  Pompadour,  et  une  dernière  nuance  vapeur  avec 
semis  de  violettes  de  Parme. 

Vous  croyez  peut-être,  chère  madame,  qu’il  s’en  est  tenu 
à  l’achat  de  ces  dix  robes?  Quand  il  a  été  dans  le  magasin 
de  la  Colonie  des  Indes,  où  le  choix  de  foulards  est  immense 
et  sans  cesse  renouvelé,  à  cause  de  l’importance  de  cet  établisse¬ 
ment,  le  plus  grand  et  le  mieux  assorti  de  sa  spécialité,  et  qu’il 
a  vu  la  belle  collection  de  foulards  unis  pour  robes  et  de 
pongées  de  toutes  nuances  pour  chemises,  il  a  acheté  dix 
autres  robes  :  trois  à  mille  raies  blanches  et  noires ,  blanches 
et  grenat,  pensée  et  maïs;  trois  unies,  Lavallière,  lapis  et 
cendre  de  roses;  puis  six  chemises  bleu  de  Chine,  Solferino, 
blanche,  citron,  gris  de  lin  et  chamois.  Il  se  fit  aussi  une 
grande  provision  de  foulards  de  Chine  pour  cravates,  qu  on 
désigne  sous  le  nom  de  batiste  de  soie. 

Je  souhaite  à  la  Colonie  des  Indes  dix  acheteurs  comme 
celui-là  tous  les  jours.  Ils  sortiront  toujours  contents  de  leur 
choix  :  tout  est  du  meilleur  goût  et  des  plus  belles  qualités 
dans  ce  magasin  de  premier  ordre. 

Il  alla  lui-même  rue  Drouot  choisir  les  chapeaux  ;  il  les  a 
assortis  d’une  manière  ravissante.  Madame  Herst  leur  a  donné 
des  formes  nouvelles  qu’elle  seule  sait  créer  :  ils  ne  se  res¬ 
semblent  ni  par  la  couleur,  ni  par  les  ornements.  Si  vous 
ne  connaissiez  son  talent,  vous  hésiteriez  sans  doute  à  me 
croire;  mais  je  me  rappelle  ce  que  vous  m’avez  dit  de 
madame  Herst.  Jamais  je  n’ai  vu  autant  de  goût  au  service 
d’un  aussi  grand  talent. 

Jamais  une  femme  n’aurait  pu  suivre  mieux  tous  les  détails 
d’une  toilette  féminine  qu’il  ne  l’a  fait;  il  n’a  rien  oublié,  et 
tout  a  été  parfaitement  choisi.  Il  a  acheté  chez  Lavaissière 
une  ombrelle  de  moire  blanche,  recouverte  de  dentelle  qu’il 
avait  commandée  lui-même  à  Violard  ;  et  comme  si  un  manche 
d’ivoire  choisi  chez  Lavaissière  n’était  pas  déjà  une  merveille,  il 
est  allé  chez  Thénard  lui  commander  une  améthiste  sculptée  par 
lui  et  représentant  une  tête  de  lion  faite  de  face;  il  a  ensuite 
prié  Lavaissière  de  lui  faire  deux  ombrelles  de  foulard  assorti 
à  ses  robes,  l’une  doublée  en  florence  bleue  et  1  autre  en 
mauve;  il  a  choisi  avec  cela  un  en-tout-cas  très-joli,  un 
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parapluie  pour  lui,  un  pour  sa  femme ,  deux  cravaches 
d’argent  et  baleine  tressés,  avec  bouton  de  jaspe  sculpté  et 
surmonté  de  ses  armes. 

Je  lui  avais  tout  particulièrement  recommandé  de  demander 
à  mesdames  Vertus  sœurs  une  ceinture  régente,  et  il  en  a 
rapporté  trois,  pour  négligé,  petite  et  grande  toilette.  11  n  a 
pas  oublié  non  plus  les  jupes-cages  :  il  y  en  a  aussi  trois  de 
différentes  largeurs,  avec  hausses  et  volants  assortis  à  toutes 
les  toilettes.  Mais  il  faut  voir  la  collection  de  chaussures, 
pantoufles,  bottines  d’excursion,  bottines  écuyères,  bottines 
hongroises,  et  enfin  bottines  assorties  à  toutes  les  toilettes, 
avec  leurs  talons  Louis  XV  qui  les  rendent  si  coquettes  et  les 
font  reconnaître  partout. 

Le  mari  avait  bien  ménagé  les  surprises;  il  arrivait  heureux 
d’avance  de  la  joie  qu’il  allait  causer  à  sa  femme  bien-aimée. 

—  Si  tu  veux  que  je  te  pardonne  ces  folies,  habille-toi 
vite  et  viens  promener  mes  robes. 

La  femme  de  chambre  mettait  la  dernière  main  à  sa  toi¬ 
lette  quand  il  arriva  vêtu  avec  la  plus  grande  élégance;  ne 
croyez  pas  qu’il  se  fût  oublié  dans  les  achats,  Pomadère  lui 
avait  fait  un  costume  de  visite  complet,  un  costume  de  pro¬ 
menade  et  un  costume  de  chasse  qui  va  faire  bien  des  envieux, 
personne  n’a  jamais  su  bien  imiter  la  coupe  fière  et  svelte 
de  Pomadère.  C’est  comme  si  on  voulait  imiter  la  légèreté 
des  chapeaux  de  soie  de  Renard,  le  chapelier  du  prince 
Napoléon,  et  toutes  scs  coiffures  recherchées  pour  chasse  et 
voyage,  et  scs  fantaisies  appropriées  à  toutes  les  saisons  : 
personne  n’excelle  comme  lui  à  rendre  un  chapeau  de  chasse 
léger  comme  l’oiseau.  Renard  a,  en  outre,  bien  mérité  de  la 
patrie  des  fortes  têtes  :  il  a  supprimé  la  névralgie. 

Comme  il  avait  la  veille  demandé  il  Jouvenot  des  bottines 
pour  excursions,  des  souliers  de  chasse  et  des  bottines  en 
chevreau  brillant,  puis  pour  lui  et  sa  femme  deux  paires  de 
pantoufles  dont  la  forme  élégante  et  coquette  ne  se  voit  que 
dans  la  vitrine  du  numéro  165  de  la  rue  Saint-Honoré  , 

—  «  Comme  tout  cela  va  bien!  lui  dit-il,  je  ne  sais  pour¬ 
quoi,  mais  je  te  trouve  la  taille  encore  plus  belle  que  je  ne 
la  croyais.  —  C’est  précisément  parce  que  je  suis  libre  de 
mes  mouvements  que  je  vous  semble  mieux;  ne  devinez-vous 
pas  l’effet  de  la  ceinture  régente?  » 

En  effet,  c’est  merveilleux.  —  «  Comment,  il  existe  un  objet 
charmant  qui  remplace  le  corset  avec  tous  les  avantages  pos¬ 
sibles  ,  et  il  y  a  encore  des  femmes  qui  se  résignent  à  s’empri¬ 
sonner  et  à  se  déformer  la  taille  dans  ce  féroce  ennemi  de  la 
nature  et  de  la  santé! — Comment  voulez-vous  qu’il  en  soit 
autrement  :  tout  le  monde  a  bien  vite  reconnu  le  mérite 
inappréciable  de  la  ceinture  régente;  mais  mesdames  de 
Vertus  ont  pris  un  brevet,  et  malgré  l’importance  de  leur 
personnel ,  qui  les  a  obligées  à  habiter  tout  le  premier  étage 
d’une  des  plus  belles  maisons  de  la  rue  de  la  Chaussée- 
d’Antiu,  elles  ne  peuvent  en  faire  pour  tout  le  monde.  On 
cherche  partout  à  les  imiter  sans  pouvoir  y  réussir;  il  faut 
donc  bien  se  méfier  des  contrefaçons  et  ne  prendre  que  celles 
qui  sont  signées  par  mesdames  de  Vertus  sœurs,  n 

Vous  auriez  eu,  chère  Camille,  autant  de  plaisir  que  moi 
û  le  voir  s’occuper  de  tous  les  détails  intimes  de  la  toilette  de 
Cécile.  11  est  prêt  à  tout  sacrifier  à  sa  beauté,  pourvu  que  sa 
santé  n’en  souflre  pas;  aussi  l’examen  des  jupes-cages  lui  a 
fait  autant  de  plaisir  que  celui  de  la  ceinture  régente;  il  ne 
compiend  pas  les  jupons  à  ressorts  d’acier,  et  encore  moins 
les  jupons  empesés,  tout  cela  est  lourd  et  très-incommode  : 
la  cage  est  légère,  gracieuse,  solide,  aérienne.  On  ne  la  porte 
pas,  elle  vous  porte. 

Que  n  étiez-vous  près  de  moi  à  regarder  cette  chère  enfant 
que  vous  ne  reconnaîtriez  déjà  plus;  elle  est  restée  fraîche  et 


jolie,  et  elle  est  devenue  belle,  si  belle  que  Raudry  ou  Vidal 
n’eût  pas  rêvé  un  plus  charmant  modèle.  Je  la  regardais  me 
sourire,  quand,  sans  que  nous  le  vissions,  Albert  lui  jeta  au 
cou  un  collier  d’une  rare  beauté.  C’est  un  des  chefs-d’œuvre 
de  Thénard,  que  je  crains  de  ne  pas  pouvoir  vous  décrire.  Je 
vous  ai  déjà  parlé  des  études  que  cet  artiste  distingué  a  faites 
des  perles  fines  de  formes  baroques;  il  les  a  ,  selon  leur  forme, 
montées  en  fleurs  ou  en  insectes.  Ce  collier  est  formé  par 
une  branche  de  feuillages  extraordinairement  légers;  ces 
feuillages  sont  faits  d’or  de  couleur,  et  des  insectes  sont 
posées  sur  ces  feuilles,  les  ailes  étendues,  prèles  à  s’envoler; 
d’autres  se  tiennent  à  demi  cachées  sous  les  feuilles  :  il  est 
impossible  de  rêver  quelque  chose  de  plus  féerique.  Jamais, 
jusqu’ici,  un  artiste  de  talent  n’a  eu  une  imagination  aussi 
féconde  que  Thénard.  On  trouvera  au  moins  chez  lui  des 
merveilles  artistiques  qui  ne  pourront  être  imitées. 

Je  vous  quitte  pour  courir  la  montagne. 

J’écris  un  mot  à  Edouard  qui  me  parle  de  Salins  avec 
enthousiasme.  Nous  nous  retrouverons  à  Reuzeval  avec 
l’ambassadeur. 

H.  COUSIN. 


CHRONIQUE. 


Eugène  Delacroix  est  mort  jeudi  malin.  C’est  un  grand 
deuil  pour  la  France,  c’est  une  grande  douleur  pour  nous 
tous. 

La  France  a  eu  deux  grands  peintres  au  dix-neuvième 
siècle ,  ils  sont  morts  tous  les  deux  ;  Pierre-Paul  Prudhon 
et  Eugène  Delacroix. 


Voici  la  liste  des  acquisitions  officielles  faites  à  la  suite  du 
Salon  de  1863,  et  le  relevé  des  ouvrages  figurant  au  livret 
comme  appartenant  à  l’Etat,  à  la  préfecture  de  la  Seine  et  à 
la  maison  de  l’Empereur  : 

Acquisitions  faites  par  l’Empereur. — Cabanel,  Naissance 
de  Vénus.  — Raudry,  la  Perle  et  la  Vague.  —  Rouguereau, 
Sainte-Famille.  —  Desjobert,  Saint-Owen’s ,  Jersey.  —  Plas- 
san  ,  le  Lever.  —  Swertchkow,  le  Retour  de  la  chasse  à  l’ours. 

—  Carrier-Relieuse,  la  Racchante.  — Arnaud,  Vénus  aux 
cheveux  d’or,  statue  en  marbre. 

Acquisitions  faites  par  l’ Impératrice.  — Hébert,  la  Jeune 
Fille  au  puits.  —  Carpeaux,  le  Pêcheur  napolitain  à  la 
coquille,  statue  en  marbre. 

Acquisitions  faites  par  le  ministre  d’Etat.  —  Rrion  ,  les 
Pèlerins  de  Sainte-Odile.  —  Nazon ,  les  Rords  de  l’Aveyron. 

—  Français ,  Orphée.  —  H.  Rellanger,  une  Revue  sous 
l’Empire /(  1810 ).  —  Léman,  Louis  XIV  faisant  déjeuner 
Molière  avec  lui.  —  Tournemine,  Promenade  de  femmes 
turques.  —  Fromentin,  Chasse  au  faucon  en  Algérie,  la 
Curée.  —  Pasini,  le  Mont  Sinaï.  —  Merle,  Assassinat  de 
Henri  111.  —  Eugène  Giraud,  un  Moucharaby  au  Caire.  — 
Charl  es  Giraud  ,  Retour  du  chasseur.  —  Auker,  Sortie 
d’église.  —  Aizelin,  Psyché,  statue  en  marbre.  —  Dubois, 
Saint  Jeau-Raptistc ,  modèle  en  plâtre  p •  •  n r  une  statue  en 
bronze.  —  Gabet,  Ruste  du  sculpteur  Rude,  marbre.  — 
Schœuewefke  ,  Jupiter  et  Léda  ,  groupe  en  marbre.  —  Samson, 
la  Dévide  use ,  statue  en  marbre. 

Ouvrages  désignés  au  livret  comme,  commandés  ou  acquis 
par  la  préfecture  de  la,  Seine.  —  Chazal,  Institution  de 
l’Eucharistie.  —  A.  Desgoffe,  Résurrection  de  Jésus-Christ. 
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—  Richommc,  Consolatrix  afflictorum,  destiné  à  l’église  de 
Bercy.  —  Saint  Jean-Baptiste,  statue.  —  De  Bay,  la  Vierge 
au  pressentiment,  statue  destinée  à  l’église  Saint-Louis,  au 
Marais.  —  Doublevrard  ,  le  Scnpin  de  Molière,  statue  destinée 
à  décorer  la  façade  du  théâtre  de  la  Gaîté.  —  Le  Quien, 
buste  de  l’Empereur,  destiné  à  la  cour  d’assises  du  Palais  de 
Justice.  • 

Ouvrages  désignés  comme  commandés  ou  acquis  par  le 
ministère  d’Etat.  —  Jules  Audié,  Vue  prise  dans  la  vallée 
de  Strelure  (Vosges).  —  Barrias,  la  Picardie  entourée  de  ses 
villes  principales,  plafond  peint  à  la  cire,  destiné  au  musée 
d’Amiens.  —  Beaucé,  Débarquement  des  troupes  françaises 
en  Syrie,  Beyrouth,  18(10,  et  Portrait  du  maréchal  comte 
d’Ornano.  —  Biennoury,  les  Arts,  plafond  en  peinture  mate. 

—  Blin,  Souvenirs  de  la  Creuse.  —  Bonvin ,  Religieuses 
revenant  des  offices.  —  Brémont,  le  Christ  consolateur  et  le 
Christ  et  les  Enfants  ,  peintures  destinées  à  l'église  Saint- 
Lambert  de  Vaugirard.  - — Casey,  Martyre  de  saint  Hippolyle. 

—  Charpentier,  Attaque  de  Solferino  et  Prise  de  Bomarsund. 

—  Madame  L.  de  Chàlillon  ,  les  Eilles  de  la  Croix.  — Delau- 
nay,  le  Serment  de  Brulus.  —  Gustine,  l’Enfance  de  Jésus 
à  Nazareth.  —  Gendron ,  sainte  Catherine  d’Alexandrie, 
fragment  de  la  décoration  d’une  chapelle  pour  l’église  Saint- 
Gervais.  —  Détachement  français  et  chefs  arabes  se  rendant 
à  Alger  à  l’occasion  du  voyage  de  l’Empereur.  —  Gourlier, 
Bords  de  la  Seine  à  Seine-Port.  —  Guillemet-,  Martyre  de 
sainte  Blandine.  —  Hédouin  ,  le  Marché  aux  moutons  à  Saint- 
Jean  de  Luz.  —  Herbstoffer,  l’Armurier  et  une  Antichambre 
au  temps  de  Louis  XIII.  —  Hillemacher,  Antoine  rapporté 
mourant  à  Cléopâtre.  —  Huet,  Falaise  de  Houlgatt  (Nor¬ 
mandie).  —  Jacquaud,  la  Présentation  au  peuple.  — Janet- 
Lange,  Charge  du  2e  hussards  à  Solferino.  —  Lafond,  le 
Christ  entre  les  deux  larrons.  —  Lanoue,  les  Grands  Lavoirs 
d’Albano.  —  Saint  Louis  lavant  les  pieds  aux  pauvres.  — 
Lecomte,  Episode  de  l’expédition  française  en  Syrie.  — 
Adolphe  Leleux ,  Noce  en  Bretagne.  —  Hector  Leroux,  une 
Nouvelle  Vestale.  — Leygue ,  Martyre  de  sainte  Colombe.  — 
Maillot,  le  Christ  et  la  Samaritaine. — -Marchai,  le  Choral 
de  Luther.  —  Van  Marche,  le  Fermier.  — Massé,  le  Départ 
de  l’Empereur  pour  la  campagne  d’Italie.  —  Malout,  Moïse 
abandonné.  —  Mottez,  le  Christ  au  tombeau.  — Mouchot, 
un  Fondouck  au  Caire.  —  Ouvrié,  le  Monument  de  Waller 
Scott  à  Edimbourg.  —  Protais,  le  Retour  de  la  tranchée  en 
Crimée.  —  Quanlin,  Jésus  et  la  Fille  de  Jaïre.  —  Itigo  , 
I’Empei'eur  aux  ambulances  de  Voghera,  et  Portrait  de 
l’amiral  Romain-Desfossés.  —  Roussel,  trois  projets  de  Lise 
décorative  pour  des  vases  de  la  manufacture  de  Sèvres.  — 
Roux,  Jésus  lavant  les  pieds  des  apôtres.  —  De  Rudder,  le 
Christ  au  jardin  des  Oliviers.  —  Saint-Martin ,  le  Baptême 
du  Christ,  paysage.  — Salmon  ,  les  Glaneuses.  —  Schopin , 
trois  épisodes  destinés  â  la  Saint  Saturnin  ,  au  château  de 
Fontainebleau.  —  Serrin,  la  Fuite  en  Egypte.  — Tabar, 
Josué  arrêtant  le  soleil.  —  Brian  ,  buste  de  l’amiral  Romain- 
Défossés ,  marbre.  — Brion,  l’abbé  Haüy,  statue  en  marbre. 

—  Carpeaux,  llgolin  et  ses  enfants,  groupe  en  bronze.  — 
Chapu,  Mercure  inventant  le  caducée,  statue  en  marbre. — 
Doubleinard ,  l’Education  de  Bacchus,  groupe  en  marche.  — 
Fremier,  le  Cavalier  gaulois  ,  plâtre.  —  Maniglicr,  Berger 
jouant  de  la  flûte.  —  Montagny,  Psyché  surprenant  l’Amour 
endormi,  statues  en  marbre. — Oudiné,  les  Préliminaires  de 
la  paix  de  Villafranca,  médaille.  —  Petit,  Persée,  statue  en 
marbre.  —  Robinet,  le  Baron  Desgenetlcs  en  Egypte ,  modèle 
en  plâtre  d’une  statue  destinée  à  l’Ecole  de  médecine.  — 
Vidal,  Taureau,  bronze.  —  Soulangc-Teissier,  Portrait  du 
Prince  impérial,  d’après  la  peinture  de  M.  \von. 


Ouvrages  désignés  comme  appartenant  à  la  maison  de 
l’Empereur.  —  Salle  du  Conspil  et  cabinet  de  l’Empereuraux 
Tuileries ,  aquarelles. —  Auvray,  Bacchante,  buste  en  marbre. 
—  Ételin  ,  Buste  de  l’Empereur,  marbre.  —  Lequien  ,  Buste 
du  maréchal  Ornano,  marbre.  — Jacque,  Paysage,  d’après 
un  dessin  de  Van  der  Neer.  —  Salmon,  la  Charité,  d’après 
le  tableau  d’Andrea  del  Sarto,  gravures  exécutées  par  la 
calchograpbie  du  Louvre.  —  Soulangc-Teissier,  la  Bataille  de 
Solferino,  d’après  le  tableau  de  M.  Yvon. 

Pour  se  faire  une  juste  idée  des  commandes  officielles  faites 
depuis  l’Exposition  de  18(>3,  il  convient  de  parcourir  la  liste 
des  ouvrages  exécutés  ou  placés  dans  les  monuments  publics, 
et  qui,  par  leur  nature,  n’ont  pu  figurer  à  l’Exposition.  Cette 
liste  clôt  le  livret  dans  lequel  quelques  indications  officielles, 
autres  que  celles  que  nous  avons  relevées,  ont  été  évidemment 
oubliées. 

M.  Léo  Lespès,  ennuyé  par  ceux  qui  n’ont  rien  à  faire, 
leur  commentait  ainsi  ce  beau  vers  : 

La  parole  est  d’argent,  mais  le  silence  est  d’or. 

Brougham,  l’homme  le  plus  laborieux  de  l’Angleterre,  ne 
quitte  souvent  la  Chambre  des  lords  qu’à  minuit,  et  il  est 
toujours  levé  à  quatre  heures.  Le  docteur  Cotlon  Marther, 
qui  connaissait  le  prix  du  temps  en  toutes  choses,  ne  voulait 
pas  en  perdre  une  minute.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  avait 
tracé  en  grosses  lettres  sur  la  porte  de  son  cabinet  :  Soyez 
bref. — lirsinus,  professeur  à  l’université  de  Heidelberg, 
voulant  empêcher  les  fainéants  et  les  bavards  de  l’interrompre 
dans  ses  heures  de  travail,  écrivit  à  l’entrée  de  sa  biblio¬ 
thèque  :  Ami,  qui  que  tu  sois  qui  entres  ici,  sois  prompt  en 
affaires ,  ou  va-t’en.  —  Le  savant  Sealîger  avait  placé  la 
phrase  suivante  sur  la  porte  de  son  cabinet  :  «  Tempus  meum 
est  ager  meus  »  (mon  temps  est  mon  champ).  —  La  maxime 
favorite  de  Shakspeare  était  :  «  Regardez  le  temps  comme 
trop  précieux  pour  être  passé  à  babiller.  »  —  Les  amis  sont 
des  véritables  voleurs  de  temps,  disait  lord  Bacon.  —  Un 
vieux  procureur  du  Châtelet  avait  coutume  de  se  défaire  des 
clients  importuns  et  dont  il  avait  peu  de  chose  à  espérer,  par 
ces  mots  :  «  Mes  bons  amis,  le  temps  perdu  ne  passe  point  à 
la  taxe.  »  — Sire,ttnwto£,  disait  un  jour  un  soldat  au  grand 
Frédéric  en  lui  présentant  la  demande  d’un  brevet  de  lieu¬ 
tenant.  Si  tu  en  dis  deux,  je  te  fais  pendre.  Signez,  ajouta 
le  soldat.  Le  monarque,  étonné  de  sa  présence  d’esprit,  lui 
accorda  de  suite  sa  demande.  Et  moi  je  ne  dirai  qu’un  mot 
à  tous  les  importuns  :  Sortez. 


M.  Théophile  Gautier  partage  l’opinion  de  l’Artiste  sur  les 
portraits  de  Charles  Bonnegrâce ,  décoré  de  tous  les  ordres 
étrangers,  et  oublié,  mais  non  méconnu,  par  la  Légion 
d’honneur. 

«  M.  Bonnegrâce  a  exposé  trois  excellents  portraits.  Celui 
de  M.  G.  de  Soubeyran,  d’une  ressemblance  extrême,  est 
peint  d’une  façon  moins  empâtée  que  les  portraits  ordinaires 
de  l’artiste,  mais  il  est  tout  aussi  solide  dans  sa  manière  plus 
fondue,  et  sous  l’élégance  qu’exigeait  l’homme  du  monde 
se  retrouvent  les  énergiques  qualités  qui  oui  fait  la  réputation 
du  peintre.  La  tête,  modelée  en  pleine  lumière,  se  détache 
avec  un  relief  surprenant  du  fond  neutre  de  la  toile.  Le  por¬ 
trait  de  M.  Terré  pétillé  de  vie,  et  la  physionomie  de  l’original 
est  si  bien  rendue  qu’elle  semble  dérobée  dans  un  miroir. 
L’homme  à  barbe  blanche  rappelle  certains  portraits  que  le 
vieux  Tinloret  faisait  d’après  lui-même.  » 

Pierre  Dax. 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


HISTOIRE  DU  LIVRE  EN  FRANGE. 

II.  Werdet  continue  l’histoire  du  livre  en  France;  en  France, 
ne  fait-on  pas  toutes  les  histoires  ? 

Le  thème  de  l’histoire  du  livre  n’est  pas  neuf,  quoi  qu’en  dise 
M.  Werdet;  niais  au  moins  ne  l’a-t-on  jamais  faite  aussi  sérieuse¬ 
ment  et  aussi  chronologiquement  que  M.  Werdet. 

M.  Werdet  a  édité  beaucoup  de  livres,  et  des  meilleurs;  il  a 
donc  toute  autorité  déjuger  les  modernes  et  les  anciens. 

«  Heureux,  dit  l’auteur,  sur  la  fin  de  notre  carrière  si  laborieuse 
de  libraire-éditeur  (une  seule  de  ces  qualités  suffit  pour  faire  plier 
sous  le  faix),  si  nous  pouvons  conquérir  encore,  comme  annaliste 
de  l’art  typographique  et  du  commerce  des  livres,  la  continuation 
de  l’estime  qui  nous  a  été  accordée  jusqu'à  ce  jour  pour  prix  de 
tous  nos  efforts!  Et  nous  serons  tenté  de  dire,  comme  Estienne 
Dolet,  en  parlant  de  ses  livres  :  »  Ce  sont  ceux  qui  donneront 
témoignage  que  je  nays  vécu  en  ce  monde  comme  personne  otieuse 
et  inutile.  » 

MAURICE  DE  GUÉRIN. 

Voilà  un  nom  qui  a  sonné  bien  haut  depuis  quelque  temps;  les 
poètes  se  sont  tout  à  coup  préoccupés  de  ce  poète,  les  critiques  de 
ce  rêveur.  Il  a  eu  les  honneurs  de  la  presse  et  de  la  librairie  comme 
on  tire  un  coup  de  canon,  et  à  la  fois  comme  on  découvre  une 
violette.  Maurice  de  Guérin,  qui  me  semble  un  Ozanam  ingénu,  fut 
poète  pour  lui,  journaliste  pour  lui,  épistolier  pour  sa  famille  et 
ses  rares  amis.  C’est  M.  Trcbutien,  un  amoureux  bibliophile  et  un 
éditeur  fanatique  des  auteurs  qu’il  connaît,  qui  publie  le  journal,  les 
lettres  et  les  poèmes  de  Maurice  de  Guérin.  Mais  il  fallait  un  nécro¬ 
logue  charmant  et  doux  à  l’écrivain  méridional;  c’est  un  enfant  du 
Nord,  c’est  M.  Sainte-Beuve  qui  a  conclu  sur  la  vie  et  les  œuvres  de 
Maurice  Guérin.  Au  temps  où  M.  Sainte-Beuve  s’appelait  Joseph 
Delorme,  n’était-il  pas  un  peu  un  Maurice  de  Guérin? 

CAUSERIES  ASTRONOMIQUES. 

M.  Amédée  Guillemin  n’est  ni  un  académicien,  ni  un  Arago,  ni  un 
de  Humboldt,  et  il  n’a  pas  découvert  de  planète  comme  M.  Lever- 
rier;  mais  il  sait  donner  des  leçons  d’astronomie  aux  gens  du  monde 
et  aux  gens  qui  désirent  savoir  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel.  Le 
livre  de  M.  Guillemin  rejette  le  style  nuageux;  il  est  fait  pour 
l’éducation.  S’instruire  en  s’amusant,  c’était  le  précepte  de  Fénelon. 


GRAVURES  DU  NUMERO. 


LA  MYSTIFICATION. 


Cette  comédie  était  au  Salon.  Le  Salon  est  fermé,  et  l’esprit  s’est 
envolé  vers  les  villes  d’eaux;  il  faudra  donc  jouer  cette  scène  à 
Bade,  à  Ems,  à  Spa,  à  Wiesbaden;  on  part  généralement  pour  la 
villégiature  avec  un  roman  dans  sa  poche  ou  dans  son  cœur.  Il  ne 
manque  pas  non  plus  de  théâtres  et  de  sites  à  Monaco ,  à  Bagnères- 
de-Luchon ,  à  Salins,  à  Beuzeval;  c’est  comme  on  voudra  choisir 
le  théâtre.  Quelque  casino  ou  quelque  ville  qu’on  choisisse,  cette 
Mystification  sera  toujours  une  véritable  peinture  de  mœurs  et  une 
actualité.  Je  souhaite  aux  acteurs  autant  d’esprit  qu’en  a  eu  l’auteur. 

NYMPHE  TOURMENTANT  UN  DAUPHIN. 

M.  Joseph  Félon  a  deux  amours  :  celui  du  triomphe  de  l’art  par 
la  plastique,  et  celui  de  l’art  par  l’art  industriel.  ETn  attendant  que 
Barbedienne  mette  en  spectacle  dans  son  unique  magasin ,  je  veux 
dire  son  curieux  musée,  cette  Nymphe  qui  tourmente  un  dauphin , 
les  amateurs  de  dessin  lithographique  la  collectionneront.  M.  Félon 
ne  connaît  pas  seulement  son  art  de  peintre,  qui  le  fait  remonter  aux 
merveilles  anciennes;  mais  il  sait  aussi  par  cœur  son  époque,  où  il 
veut  populariser  les  beautés  antiques. 

LÉONARD  DE  VINCI  ET  FRANÇOIS  Ie>. 

A  cette  heure  où  tout  le  monde  s’occupe  du  testament  et  de  la 
mort  de  Léonard  de  Vinci ,  il  nous  a  paru  curieux  de  graver  ce 
tableau  de  la  première  entrevue  de  Léonard  et  de  François  Ier. 
M.  Greux,  dont  on  a  déjà  admiré  les  eaux-fortes,  a  interprété  lar¬ 
gement,  à  grandes  touches,  la  toile  de  ce  terrible  M.  Picot,  l’âme 
du  jury  de  1863. 

LA  I)U  BARRY. 

Ce  petit  tableau  de  Drouais ,  ou  de  Vestier,  se  trouve  tout  à  la 
fois  au  musée  de  Versailles  et  dans  la  galerie  de  M.  Arsène  Hous- 
saye.  Il  est  d’une  couleur  un  peu  pâle,  mais  harmonieuse;  d’un 
dessin  douteux,  mais  qui  ne  manque  pas  de  grâce.  Je  le  crois  très- 
ressemblant. 


LE  DIRECTEUR  :  A.  DE  VaUCEI.  LE. 


EUGÈNE  DELACROIX. 


J’écrivais  ici  même  il  11’y  a  pas  longtemps  : 

«  Eugène  Delacroix  est  tout  aussi  beau  convive  chez  lui  que  chez  les 
autres.  Sa  table  est  exquise;  le  tour  de  sa  table,  qui  n’est  pas  grande, 
est  tout  un  Olympe  en  habits  noirs  des  demi-dieux  de  l’art  :  peintres, 
sculpteurs,  poètes  et  musiciens.  Par  malheur,  beaucoup  de  demi-dieux 
ont  des  cheveux  blancs.  La  gloire  aime  cela.  Comme  la  Muse  de  l’inti¬ 
mité  y  verse  aux  convives  d’une  main  familière  le  vin  pur  des  vieilles 
amitiés  toujours  jeunes!  Ces  festins  où  le  rôti  est  toujours  bien  doré,  ces 
heures  qui  répandent  des  roses  comme  les  heures  de  Raphaël  à  la  Far- 
nesine,  et  qui  retournent  en  perles  égrenées  dans  l’Océan  de  l’infini,  qui 
les  retrouvera?  La  mort  ne  permet  pas  aux  mêmes  convives  de  revenir 
à  1a.  même  table  :  il  faut  que  le  style  de  l’histoire  les  grave  dans  le  sou¬ 
venir  de  ceux  qui  restent.  Je  me  souviens  d’une  de  ces  fêtes  :  Eugène 
Delacroix,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset,  Pradier,  mademoiselle  Rachel, 
madame  de  Girardin,  qui  encore?  De  tous  ces  vivants  immortels 
Delacroix  seul  reste  debout  à  Paris,  toujours  vaillant  sans  avoir  blanchi 
d’un  cheveu.  Que  les  dieux  ne  l’appellent  qu’après  sa  journée  faite,  ce 
travailleur  indompté  qui  serait  si  désolé  de  perdre  ses  heures  de  soleil!  » 

Le  soleil,  son  maître,  celui  qu’il  osait  peindre  face  à  face  dans  son 
char  de  feu  à  la  galerie  d’Apollon,  le  soleil  revient  indifférent  tous  les 
matins  à  son  atelier  de  Paris  et  de  Chamrosay,  mais  Eugène  Delacroix 
ne  lui  prend  plus  ses  rayons.  La  nuit  éternelle  s’est  répandue  sur  le  grand 
peintre  de  la  lumière  *. 

*  Il  n’y  a  point  de  nuit  éternelle.  Eugène  Delacroix  m’écrivait  à  propos  d’un  sonnet 
de  la  Poésie  dans  les  bois  :  «  Nous  nous  comprenons  par  l’antiquité  qui  explique  tout. 
Quand  viendra  mon  heure  je  dirai  aussi  : 

*  Voici  la  mort  qui  vient.  Dans  l'abîme  profond 
Je  descends  ;  mais  je  crois  à  la  métamorphose  : 

Tu  me  réveilleras.  Aurore  aux  doigts  de  rose!  ■ 

12 
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L’ARTISTE. 


En  quelques  années  la  France  a  vu  tomber,  le  ciseau 
ou  le  pinceau  à  la  main,  d’illustres  artistes  :  Pradier, 
David  d’Angers,  Simart;  Ary  Scheffer,  Paul  Delaroche, 
Decamps,  Horace  lernet  et  Eugène  Delacroix „  le  plus 
grand  de  tous.. 

Je  suis  revenu  de  loin  pour  le»  funérailles  d’Eugène 
Delacroix.  J’avais  vu  l'es  funérailles  de  Gros,  et  j’avais 
foi  encore  en  cette  vaillante  jeunesse  qui  avait  arraché 
au  corbillard  le  cercueil  dta  peintre  de  la  Peste  de  Jaffa 
pour  le  porter  pieusement  jusqu’au  cimetière.  Mais  je 
n’ai  pas-;  retrouvé  ce  noble  enthousiasme.  Les  jeunes 
de  1834  ont  aujourd’hui  les  cheveux  blancs,  les  jeunes 
de  1863.nt  ont-ils  donc  pas  vingt  ans?  Ils  ont  laissé  à  l’In¬ 
stitut  tout  l’honneur  des  funérailles  du  plus  grand  des 
peintres  contemporains.  —  l’Institut  représenté  à  peine 
par  une  douzaine  des  siens! 

Où  était  donc  la  Elance  ce  jour-là? 

C’a  été  P  histoire  des  funérailles  d’Alfred  de  Musset  : 
un  peloton  de  garde  nationale,  quelques  académiciens, 
de  rares  amis,  trois  ou  quatre  femmes  qui  pleuraient. 
Mais  la  vraie  douleur  de  quelques  hommes  hors  ligne 
n’est-ce  pas  le  deuil  de  la  France  ?  Seront-ils  moins  grands 
le  lendemain  ce  peintre  et  ce  poëte  de  notre  jeunesse? 

Les  grands  hommes  politiques  des  grands  journaux., 
qui  consacrent  tous  les  jours  un  premier-Paris  à  parler 
de  tout  et  de  rien,  qui  se  garderaient  bien  d’omettre 
un  nuage  diplomatique,  n’ont  pas  jugé  que  la  mort 
d’Eugène  Delacroix  fût  un  événement  digne  d’être  en¬ 
registré.  Le  plus  grand  peintre  de  la  nation  était  mort, 
on  a  parlé  congrès  et  on  s’est  contenté  de  jeter  ces 
lignes  sur  sa  tombe  aux  nouvelles  du  jour  : 

ci  Les  obsèques  de  M.  Eugène  Delacroix  ont  eu  lieu 
«lundi  dernier,  à  midi,  en  l’église  Saint-Germain  des 
«  Prés.  Les  cordons  du  poêle  étaient  tenus  par  quatre 
«membres  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  à  laquelle 
«  appartenait  le  défunt  :  MM.  de  Mieuwerkerke ,  Flan- 
«drin,  Jouffroy  et  Gisors.  Parmi  les  nombreux  assis- 
«  tants,  on  remarquait  MM.  Théophile  Gautier,  Arsène 
«  Houssaye,  H.  Courmont,  Havin,  Paul  de  Saint-Victor, 
«Charles  Blanc,  Louis  Ulbach ,  Jules  Simon,  Émile 
»  Péreire,  Duret,  Meissonier,  Nadar,  Signol,  Célestin 
«Nanteuil,  Bàrye,  Millet,  Bida,  Stévens ,  Martinet, 
»  Heim,  Ricourt,  Castagnary,  E.  de  la  Bédollière,  Carjat, 
«  Sylvestre,  Champfleury,  Mouilleron,  etc.  » 

Et  cætera  !  Et  voilà  toute  l’oraison  funèbre  *.  Nous 

*  Il  y  a  eu  deux  discours  au  cimetière  :  le  premier,  par  M.  Jouf¬ 
froy,  au  nom  de  l’Académie  des  Beaux-Arts;  le  second,  par  M.  Paul 
Huet,  au  nom  des  amis  du  défunt. 

Voici  le  discours  de  M.  Jouffroy  ; 

«  Messieurs,  l’art  en  Europe,  et  l’école  française  en  particulier, 
viennent  d’éprouver  une  perle  considérable  et  de  nature  à  exciter 
d’universels  regrets.  L’Académie  des  Beaux-Arts ,  que  je  représente 
ici  en  face  de  ce  cercueil ,  déplore  amèrement  la  fin  prématurée ,  la 
mort  soudaine  d’un  homme  supérieur  qu’elle  avait  admis  dans  son 
sein  comme  l’une  des  plus  grandes  célébrités  de  notre  temps. 

”  Peu  de  noms,  en  effet,  ont  eu  plus  de  retentissement  que  celui 
d’Eugène  Delacroix;  son  talent,  plein  d’audace  et  de  fougue,  était 
du  nombre  de  ceux  qui  soulèvent  ces  oppositions  violentes,  ces  dis¬ 
cussions  vives  sur  lesquelles  la  postérité  seule  peut  se  prononcer  avec 
impartialité  et  sagesse. 

»  Il  y  a  aujourd  hui  quarante  et  un  ans  que  l’éminent  artiste  s’est 


pensions  lous  que  l’Institut  ne  permettrait  pas  aux  sim¬ 
ples  mortels  de  parler  sur  son  tombeau.  Voilà  pourquoi 
Théophile  Gautier  a  parlé  dans  le  Moniteur,  pourquoi 
Pauli  de  Saint-Victor  parlera,  d’ans Va  Presse,  et  pourquoi 
je  parle  dans-  l.’Ahtiste. 

i 

révélé..  Ce  fut!  par  un  coup  de  maître,  œuvre  puissante,  œuvre  de 
coloriste.  La  Barque  du  Dante  produisit  dans  le  monde  des  arts  une 
sensation  profondé.  Jamais-  la.  sanglante  énergie  du  moyen  âge 
n’avait  été  rendue  avec- cette  vérité  forte,  terrible,  avec  tant  d’accent. 

w.Ali!  Messieurs;,  sj:  lé  Dante  revenait  à  la.  lumière,,  comme  il 
serait  content  de  son  peintre  !!  il  reconnaîtrait  en:  lui  un  de  ses 
enfants. 

t>  Du  reste ,  c’est  là  le  grand  côté  du  talent  d'Eugène  Delacroix,  il 
est  dramatique;  le  sentiment  le  plus  vif  et  quelquefois  le  plus  fin  de 
la  poésie  et  do  l’histoire  le  caractérise;  car,  il  faut  le  dire,  le  peintre 
était  un  littérateur  distingué  et  un  bon  écrivain. 

»  Doué  d’une  originalité  merveilleuse,  Eugène  Delacroix  marquait 
d’un  cachet  tout  particulier  ce  qu’il  touchait.  11  a  suivi  une  direction 
unique;  rien  ne  l’a  fait  dévier.. 

ji  Voilà  ce  qu’attestent  tant  dé  productions  de  l’ordre  le  plus  élevé, 
parmi  lesquelles  on  citera  toujours  le  Massacre  de  Scio,  L'Evêque  de 
Liège,  le  Valentin  (de  Faust),  Marina  Faliero ,  Mèdée  et  surtout 
Don  Juan.  Qui  donc  pourrait  avoir  oublié  cette  incomparable  repré¬ 
sentation  d’un  naufrage,  cette  autre  barque  de  cannibales  perdue  au 
milieu  d’une  mer  immense  dont  le  spectacle  nous  donne  l’impression 
de  l’infini  et  de  la  mort? 

»  Je  m’arrête,  Messieurs,  car  nous  sommes  ici  sur  le  bord  d’une 
fosse ,  et  des  pensées  plus  hautes  encore  que  celles  que  font  naître 
les  œuvres  humaines  agitent  vos  cœurs.  Je  voudrais  seulement,  après 
vous  avoir  parlé  du  grand  artiste,  vous  montrer  l’homme  lui-même 
dans  la  simplicité  de  la  vie  privée  et  dépouillé  des  rayons  de  la  célé¬ 
brité.  Vous  le  savez,  vous  qui  m’entourez,  vous  ses  amis,  ses  con¬ 
frères,  tout  ce  que  l’esprit  a  de  gracieux  et  d’aimable,  tout  ce  que 
le  caractère  peut  offrir  de  conciliant  et  de  doux  se  trouvait  réuni 
chez  Eugène  Delacroix.  Nous  aimions  à  voir  avec  quelle  respectueuse 
déférence  l’interprète  si  passionné  et  si  habile  de  Byron,  de  Goethe, 
et  de  Shakspeare  écoutait  le  peintre  de  l’apothéose  d’Homère;  car 
son  libre  esprit,  loin  de  se  cantonner  entre  les  barrières  du  roman¬ 
tisme,  admirait  la  beauté  classique.. 

v  Hélas!  ce  charmant  esprit  n’est  plus  avec  nous  :  il  s’est  éteint  il 
y  a  peu  de  jours  dans  la  solitude  et  le  silence.  Toutefois  le  génie 
d’Eugène  Delacroix  nous  reste;  il  anime  certaines  pages,  véritables 
richesses  pour  l’école  française  et  féternel  honneur  de  sor.  nom.  i 

M.  Huet  s’est,  exprimé  en  ces  termes  : 

«  Messieurs,  les  morts  vont  vite!  Ce  mot  de  Gœthe,  que  Delacroix 
répétait  dans  la  première  jeunesse  et  sur  la  tombe  de  Géricault,  son 
guide  et  son  ami,  nous  est  sans  cesse  cruellement  rappelé. 

j  Quel  vide  autour  de  nous!  Tous  se  pressent.  Hier  David,  Scheffer, 
Delaroche ,  Dccamps ,  Vernet;  aujourd’hui,  celui  qui  nous  était  si 
cher,  Delacroix,  nous  est  enlevé,  albrscqn’avec  autant  de  modbstie  que 
de  grandeur  il  se  reposait:  dé  sa.  gloire  par  de  nouveaux  travaux. 

»  Car  cet  infatigable  jouteur  ne  s’est  jamais  reposé  avant,  ce  triste 
jour.  Le  travail  pour  lui  était  le  premier  bonheur,  l’art  son  unique 
passion  ,  passion  à  laquelle  il  a  tout  sacrifié  :  les  plaisirs  du  monde, 
où  son  esprit  charmant  lui  assurait  les  succès  brillants  et  faciles ,  les 
joies  de  la  famille,  qu’il  comprenait  avec  l’intelligence  d’un  grand 
cœur.  Gomme  Michel-Ange,  il  disputait  les  heures  qdiffallhit  dëredier 
à  son  art  jaloux. 

i  Pourquoi  ne  pouvons-nous  le  rappeler  parmi  nous-?  Nous  tous 
ici,  Messieurs,  qui  sommes  réunis  pour  rendre  Ifes  dbrnièra  hom¬ 
mages  à  cet  homme  éminent ,  nous  éprouvons  combien  sont  fortes 
les  affections  qu’inspire  le  génie.  Si  lé  talent  fait  des  envieux,  le 
génie  fait  des  amis,  et  tous  nous  sentons  1b- vide  immense  que  va 
laisser  après  lui  l’homme  qui  pendant  tant  d’années  nous  a  donné  de 
si  vives  et  de  si  belles  émotions. 

»  Et  cependant  il  sera  toujours  avec  nous,  il  vivra  plus  que  jamais 
dans  ses  œuvres ,  cet  homme  qui  du  premier  coup  a  frappé  le  sol 
de  son  empreinte  et  assuré  sa  gloire  par  une  personnalité  si  tranchée 
et  si  vigoureuse. 

i  Penseur  profond,  peintre  admirable  qui  prend  sa  place  près  de 


L’ARTISTE. 
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I. 

C’est  pour  des  natures  violentes  comme  Eugène  Dela¬ 
croix  que  le  mot  génie  a  été  créé  :  en  effet,  le  mot 
talent  ne  convient  pas  à  ce  maître  impatient,  fiévreux, 
emporté,  qui  dit  que  le  fini  c’est  l’infini.  Le  talent, 
c’est  la  placidité  de  Gérard  Dow;  le  génie,  c’est  la  furia 
de  Michel- Ange;  le  talent  s’applique  au  pinceau  qui 
s’épuise  à  parachever  une  tulipe,  comme  celui  de  Van 
Huysum  ;  le  génie,  c’est  le  pinceau  qui  crée  des  mondes, 
qui  dévore  l’espace,  qui  jette  feu  •et  flamme,  qui  traduit 
par  la  grandeur  et  par  la  beauté  l’œuvre  de  Dieu.  C’est 
Eugène  Delacroix. 

M.  Eugène  Delacroix  était  un  peintre  héroïque.  Il 
appartenait  à  la  grande  famille  des  maîtres  absolus, 
des  despotes,  des  tyrans.  C’était  un  artiste  de  grande 
race,  sa  main  était  fière,  son  âme  rayonnait.  Ce  que 
j’admire  en  lui,  c’est  que  la  science  n’a  pas  tempéré 
l’audace  :  il  cherchait  toujours  les  aventures  comme  s’il 
avait  toujours  eu  vingt  ans;  mais  n’a-t-il  pas  eu  vingt 
ans  toute  sa  vie? 

Etudiez  sa  figure,  c’est  le  masque  de  l’intelligence. 
Ce  front  cherche  et  se  heurte  aux  nues;  ces  cheveux, 
toujours  noirs,  toujours  abondants,  marquent  la  per¬ 
sistante  jeunesse;  ces  yeux  profonds,  ombragés  de  cils 
et  de  paupières,  défient  les  rayons  du  soleil;  ce  nez  fin, 
bien  attaché,  bat  des  narines  avec  impatience;  cette 
bouche  est  dédaigneuse,  mais  cache  la  bonté.  Les  joues 
sont  battues  et  pâlies  par  les  passions  du  génie.  L’âme 
est  recueillie,  mais  au  moindre  choc  elle  va  éclater 

Paul  Véronèse  et  de  Rembrandt,  à  côté  de  Goethe  et  de  Byron,  Dela¬ 
croix  est  du  petit  nombre  des  artistes  qui  caractérisent  une  époque 
et  s’en  emparent;  il  restera  une  des  .gloires  de  notre  France. 

»  I!  m’est  impossible  d’entreprendre  ici  l’histoire  de  cette  vie  si 
remplie,  d’étudier  ces  oeuvres  si  variées  qui  portent  toutes  l’em¬ 
preinte  du  maître,  la  griffe  du  lion,  et  par  leur  nombre  nous  révèlent 
l’étonnante  fécondité  de  quelques  anciens. 

t)  L’esprit  juste  de  Delacroix  l’a  tenu  en  dehors  des  petites  que¬ 
relles  d’école;  il  ne  rayait  aucun  mot  du  dictionnaire  et  ne  rejetait 
pas  plus  l’imagination  que  l’étnde,  la  couleur  que  le  caractère  et  le 
dessin.  Il  ne  se  demandait  pas  s’il  était  spiritualiste  ou  réaliste,  il 
voulait  émouvoir  et  charmer.  Il  savait  que  l’aine  seule  arrive  à  l’àme, 
et  qu’on  doit  toujours  dire  le  vrai.  De  là  cette  foule  de  toiles  pas¬ 
sionnées  où  la  couleur  n’est  qu’un  moyen  de  plus  d’arriver  à  l’ex¬ 
pression;  de  là  ce  génie  vigoureux,  inventif  et  original  qui  se  révèle 
dans  les  décorations  de  nos  monuments,  aussi  hien  que  dans  les 
œuvres  de  moindre  dimension. 

j  L’originalité  de  Delacroix  est  de  celles  qui  semblent  toutes  natu¬ 
relles,  car  c’est  un  des  caractères  saillants  du  génie  de  se  manifester 
sans  effort  et  sans  manière. 

•  Je  n’ai  pas  parlé  de  l’écrivain ,  de  l’administrateur  ;  partout 
Delacroix  a  porté  un  esprit  juste ,  une  droiture  et  une  fermeté  iné¬ 
branlables. 

»  Mais,  s’il  m'était  possible,  combien  je  serais  heureux  de  parler 
de  l’ami,  de  l’homme  privé,  toujours  d’une  grâce,  d’une  bonté 
charmautes! 

u  II  appartenait  à  d’autres  voix  que  la  mienne  de  se  faire  ici  l’in¬ 
terprète  de  cette  profonde  douleur  et  surtout  le  juge  de  ce  beau 
talent.  Mais,  fier  et  reconnaissant  d’une  amitié  qui  pendant  quarante 
ans  ne  s’est  jamais  démentie,  j’ai  cédé  à  l'entraînement  du  cœur  et 
essayé  de  vaincre  l’émotion  de  ma  profonde  douleur  pour  adresser 
à  celui  que  j’ai  si  bien  aimé  et  si  bien  senti  un  dernier  et  solennel 
adieu.  » 


comme  le  tonnerre.  Ce  portrait  n’a  qu’un  défaut  ;  il 
représente  l’artiste  au  repos.  Eugène  Delacroix,  l’homme 
de  l’action,  ne  s’asseyait  que  pour  se  mettre  à  table. 
Il  pensait  debout,  il  parlait  debout,  il  travaillait  debout. 
Il  n’y  avait  pas  un  banc  dans  son  jardin.  Il  avait  ses 
jours  de  rêverie,  mais  non  de  rêverie  oisive. 

Avant  Eugène  Delacroix,  on  n’avait  jamais  qu’entrevu 
le  pays  radieux  irrévélé  avant  lui.  Comme  Rembrandt, 
comme  Watteau,  il  a  créé  son  monde  dans  les  arts  au 
temps  où  l’on  croyait  que  tous  les  maîtres  avaient  dit 
leur  dernier  mot.  Les  grands  siècles  de  l’antiquité  et  de 
la  Renaissance  ne  renaîtront  pas  avec  leurs  peuplades 
d’hommes  de  génie,  mais  la  France  n’est  pas  encore 
inféconde;  ses  mamelles  sont  toujours  pleines  de  lait, 
et  plus  d’une  bouche  aimée  des  dieux,  comme  dit  le 
poète,  ira  y  puiser  la  soif  l'immortalité. 

Il  ne  faut  pas  dire  de  M.  Eugène  Delacroix  que  c’était 
un  coloriste,  il  faut  dire  que  c’était  le  coloriste.  Véro¬ 
nèse  avait  le  coloris  éclatant,  Rembrandt  le  coloris 
magique,  Eugène  Delacroix  était  tour  à  tour  éclatant 
et  magique;  il  jouait  de  la  couleur  comme  Paganini 
jouait  du  violon,  toujours  maître  de  sa  gamme  et  ne 
détonnant  jamais. 

La  critique  lui  conseillait  d’oser  faire  des  sacrifices 
et  de  ne  pas  si  souvent  étouffer  la  ligne  sous  le  prisme; 
mais  dans  sa  lumineuse  ivresse  il  était  si  éloquent  qu’il 
enivrait  tout  le  monde,  même  la  critique. 

Poussin  disait  que  la  peinture  était  la  représentation 
d’une  chose  naturelle  dont  le  but  est  la  délectation. 
Eugène  Delacroix  commençait  par  la  délectation  des 
yeux.  Il  croyait  que  c’est  le  meilleur  chemin  de  l’âme. 
Il  ne  craignait  pas  d’ailleurs  la  réaction  de  la  pensée, 
car  ses  tableaux  ne  sont  pas  des  chaos  ni  des  dédales. 
On  y  trouve  la  lumière  de  la  raison  comme  la  lumière 
des  yeux.  Les  gens  à  système  lui  disaient  bien  çà  et  là 
que  la  pensée  est  perdue  dans  le  tumulte  de  l’action.  Il 
leur  répondait  que  sa  pensée  a  été  un  sentiment,  une 
vision,  un  éclair,  quelque  chose  de  plus  haut,  de  plus 
inconnu,  de  plus  divin,  comme  dans  ses  calvaires.  Un 
dessinateur  préoccupé  de  l’art  pour  l’art  inventera, 
composera,  ordonnera  avec  plus  de  pompe  dans  le  style 
consacré;  mais,  avec  ses  airs  plus  grandioses,  sera-t-il 
plus  grand?  La  perfection  élèvera-t-elle  l’àme  à  cette 
émotion  qui  est  le  triomphe  du  génie? 

Celui  qui  reproche  à  Eugène  Delacroix  de  n’avoir  pas 
l’amour  de  la  ligne  est  celui  qui  reproche  à  M.  Ingres 
de  n’avoir  pas  l’amour  de  la  palette.  M.  Ingres  a  ses 
raisons  pour  ne  pas  étouffer  son  beau  dessin  sous  la 
couleur;  son  éloquence  est  dans  la  ligne  ;  il  veut  dominer 
par  là.  M.  Ingres  est  parti  du  bas-relief  antique,  M.  Eu¬ 
gène  Delacroix  est  parti  de  la  passion  moderne.  Qu’im¬ 
porte,  puisqu’ils  sont,  le  premier  dans  la  région  sereine, 
le  second  dans  la  zone  orageuse,  l’honneur  de  notre 
école  moderne  ! 

II. 

Diderot  se  promenant  avec  Chardin  devant  les  tableaux 
du  Salon  de  1765  disait  à  son  ami  :  «  Tout  cela  est 
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très-bien,  mais  où  est  le  démon?  »  Qui  de  nous  n  a  fai l 
vingt  fois  la  même  remarque  devant  les  œuvres  con¬ 
temporaines  :  «  Tout  cela  est  très-bien;  poses  acadé¬ 
miques,  études  d’après  nature,  sages  compositions, 
couleurs  à  grand  orchestre;  tout  cela  est  très-bien, 
mais  où  est  l  ame?  »  Quand  on  s’approche  d  un  tableau 
d’Eugène  Delacroix,  c’est  l’âme  qui  vous  saisit  d  abord. 
Pour  lui,  le  grand  secret  n’est  pas  de  faire  tout  bête¬ 
ment  ce  qu’il  voit  par  l’œil  simple,  c’est  de  répandre 
sur  sa  toile  les  lumières  de  l’inspiration,  c’est  d’y  mon¬ 
trer  son  âme  tour  à  tour  épanouie  ou  crucifiée.  Le  vrai 
réalisme  n’est  pas  de  faire  vrai  pour  les  yeux,  mais  de 
faire  vrai  pour  l’esprit. 

Pour  ce  grand  peintre  de  la  passion ,  la  vie  a  été  une 
lutte  quotidienne,  la  lutte  du  génie  contre  l'opinion. 
Quand  il  était  enfant,  un  fou  lui  tira  son  horoscope. 
Sa  gouvernante  l’avait  conduit  à  la  promenade,  un 
homme  lui  prend  la  main,  l’examine  trait  par  trait,  et 
dit  en  hochant  la  tête  :  «  Cet  enfant  deviendra  un 
homme  célèbre,  mais  sa  vie  sera  des  plus  laborieuses 
et  des  plus  tourmentées.  «  Eugène  Delacroix,  qui  n’a¬ 
vait  pas  oublié  les  paroles  du  fou,  disait  souvent  : 
«Voyez,  je  travaille  toujours,  et  je  suis  toujours  contesté  : 
ce  fou  était  un  devin.  « 

Mais  le  tourment  et  le  travail  avivaient  son  âme;  il 
était  de  ceux  qui  ne  s’endorment  pas  le  soir  sur  les 
roses.  Nos  générations  ardentes  ont  d’ailleurs  supprimé 
Anacréon;  le  loisir  de  l’âge  mûr  que  chantait  Horace 
n’est  plus  permis  aujourd’hui;  la  vraie  maison  de  cam¬ 
pagne,  c’est  le  cimetière  qu’ombrage  le  saule  éploré. 

Eugène  Delacroix  pourtant,  voulant  se  donner  des 
jours  de  paresse,  s’était  donné  une  maison  de  cam¬ 
pagne;  mais,  dans  sa  mauvaise  habitude  de  travail,  il  y 
avait  établi  un  atelier.  Le  rien  faire  de  ces  âmes  de  feu 
effrayerait  les  ouvriers  les  plus  robustes,  ceux-là  qui 
demandent  toujours  le  droit  au  travail.  Mais  l’homme 
de  génie  est  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Quelle  bonne  fortune  pour  celui  qui  l’arrachait  à  sa 
palette  et  le  tenait  à  sa  table  deux  heures  durant!  car 
Eugène  Delacroix  était  l’hôte  le  plus  gai,  le  plus  im¬ 
prévu,  le  plus  lumineux  qu’on  pût  avoir.  De  même 
qu’il  était  artiste  sans  cesser  d’être  homme  du  monde, 
il  était  homme  du  monde  sans  cesser  d’être  artiste.  Tel 
était  Rubens,  tel  était  Van  Dyck,  tels  les  maîtres  véni¬ 
tiens.  Il  parlait  de  tout  comme  un  homme  qui  a  voyagé 
non  pas  sur  la  terre  classique  ou  dans  les  forêts  vierges, 
mais  par  tous  les  mondes  de  l’imagination.  11  n’est  pas 
un  grand  poète,  depuis  Homère  jusqu’à  Byron,  dont  il 
n’ait  eu  l’intimité,  pas  un  philosophe  dont  il  n’ait  habité 
les  châteaux  de  cartes,  pas  un  artiste  dont  il  n’ait  tra¬ 
versé  l’atelier.  L’idéal  ne  le  dominait  pas  au  point  qu’il 
ne  descendit  des  fiers  sommets  aux  simples  actions 
humaines.  Il  a  vu  de  loin,  il  a  vu  de  près.  Il  savait  la 
vie.  Il  avait  étudié  les  hommes  et  les  choses  hors  de 
son  atelier.  Il  y  a  des  artistes  qui  ne  sont  supérieurs 
que  dans  leur  atelier  :  Eugène  Delacroix  était  partout 
supérieur.  Il  eût  discuté  pied  à  pied  avec  le  prince  de 
Metternich.  L’Empereur  l’a  appelé  aux  conseils  de  la 
ville  de  Paris  :  Sa  Majesté  aurait  pu  l’appeler  à  tout 


autre  conseil.  Son  père  était  ministre  :  comme  son  père, 
il  avait  le  sens  pratique.  Il  jugeait  un  homme  sans  appel 
en  un  clin  d’œil.  Son  esprit  était  subtil  à  ce  point  qu’il 
vous  comprenait  au  premier  mot.  Si  vous  étiez  un 
fâcheux,  il  ne  vous  laissait  pas  achever;  si  vous  parliez 
bien,  il  vous  laissait  dire;  car  il  aimait  l’éloquence  pour 
l’éloquence,  comme  il  aimait  les  roses  sans  souci  de 
leur  utilité.  Il  savait  tout  et  savait  oublier,  ce  qui  est  le 
sublime  de  la  science,  car  il  faut  au  génie  les  heures 
nocturnes  :  le  soleil  est  plus  beau  parce  qu’il  se  couche 
tous  les  jours. 

Il  me  faudrait  préciser  comme  La  Bruyère  pour  dire 
en  peu  de  mots  tout  le  charme  et  tout  l’esprit  de  ce 
beau  convive  des  dîners  parisiens,  qui  était  tour  à  tour 
sévère  comme  l’art  et  gai  comme  l’esprit.  Madame  de 
Maintenon  faisait  oublier  le  rôti,  il  eût  fait  oublier 
madame  de  Maintenon. 

III. 

Que  dirai-je  de  la  vie  d’Eugène  Delacroix?  il  a  tant 
vécu  dans  ses  œuvres  que  je  me  demande  s’il  a  pris  le 
temps  de  vivre  ailleurs.  Mais  les  grandes  natures  vivent 
partout  et  toujours.  Elles  dévorent  vingt  siècles  en  un 
siècle  :  elles  vivent  du  passé  et  du  présent.  Mais  pour 
vivre  ainsi ,  il  faut  avoir  été  trempé  dans  l’acier  du  Styx. 
Si  Eugène  Delacroix  eût  vécu  cent  ans,  on  ne  l’aurait 
pas  accusé  d’avoir  été  avare  de  ses  jours  comme  Fonte- 
nelle,  qui  n’osait  ni  rire  ni  pleurer,  qui  étouffait  en  son 
âme  tout  amour  et  toute  haine.  Eugène  Delacroix  est 
mort  dans  sa  dernière  émotion  quand  ses  bras  n’avaient 
plus  la  force  de  retenir  son  âme  volcanique. 

Eugène  Delacroix  était  né  à  Saint-Maurice,  presque 
à  Charenton,  presque  à  Paris,  en  la  dernière  année  du 
dix-huitième  siècle,  le  2 (i  avril;  mais  son  vrai  pays 
natal  est  Bordeaux,  puisque  c’est  à  Bordeaux,  en  voyant 
peindre  des  camaïeux,  qu’il  sentit  naître  un  peintre  en 
lui.  Son  père,  Charles  Delacroix,  avait  été  tour  à  tour 
conventionnel,  ministre  du  Directoire  et  préfet  de  l’Em¬ 
pire.  Suivant  les  fortunes  diverses  de  son  père,  il  eut 
une  enfance  très-accidentée.  Je  ne  sais  pas  si  une  bonne 
fée  a  préservé  son  berceau,  mais  un  jour  les  flammes 
l’ont  envahi,  l’ont  caressé,  l’ont  presque  dévoré.  Un 
peu  plus  tard,  il  s’empoisonne  avec  du  vert-de-gris 
destiné  à  laver  des  cartes  géographiques.  Un  peu  plus 
tard,  il  tombe  dans  le  port  de  Marseille,  et  n’est  sauvé 
que  par  un  miracle.  Est-ce  tout?  Non,  il  s’étrangle  avec 
un  grain  de  raisin,  comme  le  philosophe  antique. 

Je  ne  le  suivrai  pas  au  lycée,  où  il  rencontra  Géri- 
cault,  ni  à  l’atelier  Guérin,  où  il  étudia  Rubens.  Je  ne 
soulèverai  pas  d’une  main  indiscrète  le  voile  du  passé 
répandu  comme  un  chaste  linceul  sur  les  premières 
passions.  J’arrive  de  plain-pied  au  Salon  de  1822,  où 
se  révéla  Eugène  Delacroix  à  peine  âgé  de  vingt-trois 
ans.  Pour  cette  grande  révélation  il  fallait  un  grand 
historien  :  en  1822,  M.  Thiers  faisait  la  critique  du 
Salon  dans  le  Constitutionnel.  Le  futur  homme  d’Etat 
reconnut  du  premier  regard  un  grand  peintre  dans  l’in- 
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connu  qui  exposait  Dante  et  Virgile  aux  enfers.  «  On 
peut  y  remarquer  ce  jet  de  talent,  cet  élan  de  la  supé¬ 
riorité  naissante  qui  ranime  nos  espérances  un  peu 
découuagées  par  le  mérite  trop  modéré  de  tout  le 
reste. 

»  Le  pinceau  large  et  ferme,  la  couleur  simple  et 
vigoureuse,  quoique  un  peu  cêue.  L’auteur  a,  outre 
cette  imagination  poétique  qui  est  commune  au  peintre 
comme  à  l’écrivain,  cette  imagination  de  l’art,  qu’on 
pourrait  appeler  en  quelque  sorte  l' imagination  du 
dessin,  et  qui  est  tout  autre  que  la  précédente.  11  jette 
scs  figures,  les  groupe,  les  plie  à  volonté  avec  la  har¬ 
diesse  de  Michel-Ange  et  la  fécondité  de  Rubens.  Je  ne 
sais  quel  souvenir  des  grands  artistes  me  saisit  à  l’aspect 
de  ce  tableau;  je  retrouve  cette  puissance  sauvage, 
ardente,  mais  naturelle,  qui  cède  sans  effort  à  son 
propre  entraînement.  Je  ne  crois  pas  m’y  tromper, 
M.  Delacroix  a  reçu  le  génie.  » 

N’est-il  pas  beau  de  voir  l’historien  faire  ainsi  l’his¬ 
toire  du  lendemain?  N’est-il  pas  beau  de  voir  M.  Thiers 
à  son  aurore  saluer  M.  Eugène  Delacroix  à  son  premier 
soleil? 

IV. 

David  avait  appris  la  ligne  à  l’atelier  de  Boucher, 
Eugène  Delacroix  apprit  le  coloris  à  l’atelier  de  Guérin. 

En  sortant  de  l’atelier,  Eugène  Delacroix  a  osé  se 
montrer  coloriste  jusqu’à  la  violence.  Tout  amoureux 
qu’il  fût  de  la  renommée,  il  lui  fallut  la  prendre  par 
force,  comme  aux  jours  de  pillage.  Venu  au  soleil  cou¬ 
chant  de  David,  ce  soleil  plus  clair  (pie  brûlant;  venu 
quand  déjà  le  romantisme  montrait  son  disque  em¬ 
brumé  au-dessus  des  ténèbres  du  moyen  âge,  il  ne 
fut  ni  gréco-romain  ni  franco-gaulois;  il  fut  lui,  —  il 
fut  contemporain  de  lui-même,  homme  de  son  siècle. 
—  Pendant  que  d’autres  interrogeaient  les  statues  de  la 
Grèce  antique,  il  peignait,  en  trouvant  des  larmes  dans 
sa  palette,  la  Grèce  moderne,  ou  mourait  Byron  :  le 
Massacre  de  Scio ,  c’est  la  seule  histoire  qui  nous  reste 
de  l’héroïque  renaissance  de  ce  peuple  perdu. 

Parallèlement  à  Victor  Hugo,  il  faisait  sa  révolution. 
On  avait  adoré  la  ligne  jusqu’à  l’aller  étudier  dans  le 
dessin  linéaire,  il  osa  prouver  par  le  style  du  coloris 
que  la  ligne  n’existait  pas.  Supprimez  la  couleur,  sup¬ 
primez  le  rayon,  que  restera-t-il  de  l’œuvre  de  Dieu? 
Une  œuvre  sans  style,  une  nature  sans  âme.  Celte  révo¬ 
lution  fit  pâlir  encore  l’école  de  David.  Malheureuse¬ 
ment  elle  mit  au  monde  une  myriade  de  coloristes 
échevelés  qui  s’imaginèrent,  étudiant  mal  le  maître, 
que  toute  l’éloquence  de  la  peinture  était  dans  la  palette. 
Ce  fut  l’invasion  des  barbares.  Mais  un  peu  de  barbarie 
féconde  les  civilisations  malades.  «  La  queue  de  l’école 
davidienne,  a  dit  M.  Théophile  Gautier,  traînait  alors 
ses  derniers  anneaux  dans  la  poussière  académique,  et 
ses  tableaux  n’étaient  plus  que  de  faibles  copies  de  bas- 
reliefs  grecs  ou  romains.  Les  tons  de  plâtre  du  modèle 
se  reproduisaient  si  exactement  dans  les  contre-épreuves 
peintes,  qu’il  eut  mieux  valu  faire  franchement  de  la 


grisaille  comme  M.  Abel  de  Pujol.  Aussi,  lorsque  paru¬ 
rent  la  Barque  du  Dante  et  le  Massacre  de  Scio,  les 
yeux  habitués  à  ces  couleurs  crépusculaires  furent-ils 
singulièrement  offusqués  par  cette  intensité  ardente  et 
cet  éclat  superbe.  On  poussa  des  cris  de  hibou  devant 
le  soleil,  et  les  plus  comiques  fureurs  se  donnèrent 
libre  carrière  :  l’art  était  perdu!  c’en  était  fait  des 
saines  traditions!  Attila  approchant  de  Rome  sur  son 
petit  cheval  à  tous  crins  ne  produisit  pas  plus  d’horreur, 
de  tumulte  et  d’épouvante.  Cependant  le  coup  était 
porté,  et  à  chaque  Salon  diminuait  le  nombre  des  Oreste 
en  proie  aux  Furies,  des  Ajax  insultant  les  dieux,  des 
Achille  suppliés  par  Priam.  Shakspeare,  Gœthe,  Byron, 
les  légendes  du  moyen  âge,  fournissaient  des  thèmes 
neufs  au  peintre  audacieux  qui  secouait  le  joug  de 
l’école  pour  n’écouter  que  son  génie.  Jamais  artiste  pins 
fougueux,  plus  échevelé,  plus  ardent,  ne  reproduisit 
les  inquiétudes  et  les  aspirations  de  son  époque;  il  en  a 
partagé  toutes  les  fièvres,  toutes  les  exaltations  et  tous 
les  désespoirs;  l’esprit  du  dix-neuvième  siècle  palpitait 
en  lui.  Vous  retrouverez  dans  la  moindre  de  ses  toiles 
le  reflet  de  cette  flamme  vague  qui  nous  a  brûlés  jadis; 
éteinte,  hélas!  chez  beaucoup,  elle  est  chez  lui  toujours 
vivace  et  brillante.  « 

Mais  il  en  coûte  toujours  cher  pour  faire  une  révolu¬ 
tion,  même  sans  le  vouloir,  car  Eugène  Delacroix  ne 
songeait  pas  à  faire  école.  Il  ne  voulait  que  faire  triom¬ 
pher  sa  personnalité,  comme  naguère  David.  Ce  qui 
eût  bien  étonné  ses  ennemis  alors,  c’est  qu’il  avait  dans 
son  atelier,  à  côté  d’une  esquisse  de  Géricault  et  d’une 
copie  de  Rubens  par  Delacroix  —  que  j’achèterais  bien 
pour  un  Rubens  —  un  portrait  de  David  qu’il  admirait 
beaucoup,  un  chef-d’œuvre;  car,  maintenant  qu’il  n’y 
a  plus  ni  classiques  ni  romantiques,  reconnaissons  que 
David  fut  un  grand  peintre.  Eugène  Delacroix  admirait 
David  et  ne  voulait  pas  l’imiter,  fidèle  à  cet  axiome, 
que  celui  qui  imite  Y  Iliade  n’imite  pas  Homère.  Il 
lui  en  coûta  cher  pour  répudier  tout  air  de  famille  avec 
ses  contemporains.  Le  duc  de  La  Rochefoucauld,  inten¬ 
dant  des  Beaux-Arts,  tenta  de  le  ramener  dans  les  voies 
consacrées,  mais  il  se  cabra.  «  Qui  prouve  que  ce  n’est 
pas  moi  qui  vois  juste?  —  Tout  le  monde.  —  Eh  bien  , 
tout  le  monde  voit  faux.  »  Ce  ne  fut  qu’à  l’Exposition 
de  1855,  un  tiers  de  siècle  après  ces  paroles,  que  le 
roi  Tout  le  monde  prit  enfin  les  yeux  d’Eugène 
Delacroix. 

Mais  avant  ce  légitime  triomphe,  la  vie  de  ce  grand 
artiste  fut  une  lutte  de  tous  les  jours.  Privé  de  travaux 
par  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  il  fut  réduit  à  faire 
des  lithographies,  comme  Prudhon,  trente  ans  plus  tût, 
qui  dessinait  pour  vivre  des  têtes  de  lettres.  C’était  le 
vaillant  soldat  qui  avive  son  héroïsme  en  escarmouches. 
Selon  M.  Théophile  Silvestre  :  «  La  première  des  deux 
collections,  qu’il  publia  de  1825  à  1828,  est  une  série 
d’interprétations  de  reliefs,  de  médailles  et  de  pierres 
gravées  antiques  de  la  collection  de  M.  le  duc  de  Blacas. 
Ces  lithographies ,  devenues  très-rares,  résument  abso¬ 
lument  le  côté  pratique  du  génie  de  Delacroix  et  donnent 
la  clef  de  son  œuvre,  dont  le  principe,  du  reste,  loin 


94 


L’ARTISTE. 


d’avoir  varié,  n’a  fait  que  se  fortifier  par  la  suite.  Il  est 
bien  certain  que  si  les  ouvrages  de  sa  jeunesse  n’égalent 
pas  en  intensité  ceux  de  son  âge  mûr,  si  l 'Entrée  des 
croisés  à  Constantinople  surpasse  le  Massacre  de  Scto, 
tout  Delacroix  est  dans  l’un  comme  dans  l’autre  tableau 
avec  ses  émotions  profondes ,  sa  manière  fièrement  per¬ 
sonnelle,  son  cachet  inimitable.  La  seconde  série  de 
lithographies  est  une  illustration  de  Faust  :  «  Je  retrouve 
dans  ces  images,  disait  le  vieux  Gœthe,  toutes  les  im¬ 
pressions  de  ma  jeunesse.  » 

La  révolution  de  1830  vit  naître  dans  son  atelier 
cette  Liberté  toute  moderne  sortie  des  entrailles  du 
peuple  et  non  détachée  des  bas-reliefs  ou  des  fresques 
antiques.  L’heure  du  peintre  allait  sonner;  on  lui  permit 
enfin  de  marquer  son  génie  aux  plafonds  et  aux  parois 
des  palais.  Il  peignit  pour  Versailles ,  il  peignit  pour  les 
musées,  il  étendit  partout  ses  conquêtes.  La  Chambre 
des  députés,  le  palais  du  Luxembourg,  le  Louvre, 
l’ hôtel  de  ville,  ont  enfin  leur  Rubens  et  leur  Véronèse. 
Ces  grands  travaux  n’empêchèrent  pas  les  œuvres  de 
l’atelier,  les  tableaux  historiques  et  religieux,  les  tra¬ 
ductions  sur  la  toile  des  poètes  aimés,  les  aquarelles, 
les  eaux-fortes,  les  pages  écrites  pour  le  Plutarque 
français _,  pour  l’Artiste  ou  pour  les  Revues. 

V. 

Dans  l’œuvre  d’Eugène  Delacroix,  l’unité  et  la  variété 
se  donnent  harmonieusement  une  main  amie.  C’est  tou¬ 
jours  le  même  pinceau,  mais  avec  les  belles  ressources 
d’une  fertile  imagination.  Le  peintre  est  inépuisable, 
quel  que  soit  l’horizon.  L’unité  répand  sur  ses  ciels, 
ses  paysages,  ses  mers,  ses  architectures,  ses  person¬ 
nages,  le  même  caractère;  la  variété  répand  la  vie  uni¬ 
verselle  et  témoigne  du  sentiment  de  l’infini  :  il  remue 
tout  un  monde,  quels  que  soient  ses  dieux  et  ses 
hommes. 

Zeuxis  disait  de  son  voisin,  un  peintre  à  la  touche 
glacée,  qu’il  clouait  des  papillons  sur  le  mur,  tandis 
que  lui-même  les  peignait  volant  sur  les  roses.  Zeuxis 
exprimait  par  là  qu’il  peignait  la  vie  et  que  son  voisin 
peignait  la  mort.  Il  y  a  eu  toujours  trop  de  peintres 
pour  clouer  des  papillons  sur  Le  mur. 

Saluons  les  créateurs  qui ,  continuant  Dieu  dans  son 
mouvement  universel,  traduisent  la  vie  du  passé  dans 
une  langue  vivante,  qui  saisissent  lame  de  leur  géné¬ 
ration  pour  la  transmettre  toute  brûlante  aux  siècles 
futurs. 

Ne  soyons  pas  de  cette  école  de  critiques  mot  à  mot, 
qui  s  acharnent  aux  défauts  lilliputiens  d’une  œuvre 
gigantesque.  Il  faut  au  génie  de  libres  allures;  les  dé¬ 
fauts  qu’un  petit  esprit  signale  avec  bonheur  ne  font 
souvent  que  donner  plus  de  relief  aux  beautés.  La  peiin- 
luic  a  sept  dieux  :  Michel-Ange,  Léonard  de  Vinci, 
Raphaël,  Corrège,  Titien,  Rubens,  Rembrandt.  Quel 
est  le  plus  parlait  ?  c’est  peut-être  le  plus  imparfait  : 
Michel-Ange. 

Gérard  Dow  est  parfait,  mais  qu’est-ce  que  Gérard 


Dow  quand  Rubens  est  là?  Eugène  Delacroix,  qui  appai- 
tient  à  la  grande  famille  des  maîtres,  ne  doit  pas  être 
jugé  sur  ses  ébauches  de  chevalet.  Où  il  faut  le  voir, 
c’est  dans  ses  plafonds,  dans  ses  chefs-d’œuvre  du 
musée  du  Luxembourg,  dans  ses  batailles  du  musée  de 
Versailles.  Là  il  respire  l’air  vif  et  se  montre  dans  sa 
force.  Il  est  abondant,  varié,  harmonieux,  hardi,  tou¬ 
jours  nouveau ,  toujours  vivant.  Il  meuble  ses  tableaux 
avec  magnificence,  il  peuple  les  salles  qu’il  peint.  La 
nuit,  les  figures  doivent  reprendre  l’entretien  familier. 

Eugène  Delacroix  est  dramatique  comme  Shakspeare; 
comme  Shakspeare,  c’est  l’homme  des  temps  nouveaux. 
S’il  a  vécu  dans  l’antiquité  par  des  existences  anté¬ 
rieures,  il  ne  veut  pas  que  son  souvenir  s’y  attarde  trop 
longtemps.  Quand  il  est  forcé  d’être  mythologique,  il 
l’est  avec  tant  de  liberté  qu’il  transfigure  l’Olympe  dans 
l’esprit  moderne.  Les  dieux  de  la  fable  deviennent  nos 
dieux;  ils  symbolisent  nos  rêves,  nos  idées,  nos  senti¬ 
ments.  Il  fait  des  déesses  les  Muses  nouvelles.  Pour  lui, 
Minerve  est  la  sagesse,  mais  c’est  aussi  la  pensée.  Sa 
Vénus  n’est  pas  copiée  d’après  les  statues  antiques;  c’est 
la  volupté  inquiète  qui  a  traversé  les  vagues  furieuses. 
Ainsi  des  autres.  Les  grandes  personnalités  reforment 
le  monde  à  l’image  de  leur  âme. 

Eugène  Delacroix  a  tenté  l’universalité  :  il  a  osé  être 
peintre  d’histoire,  peintre  de  batailles,  peintre  religieux  ; 
quoi  encore?  peintre  de  fleurs.  Il  a  compris  tous  les 
pays  et  tous  les  siècles  avec  le  caractère  héroïque  et 
l’esprit  intime  de  chaque  génération.  Grec  ancien  dans 
ses  plafonds,  Grec  moderne  dans  ses  tableaux  d’histoire, 
comme  le  Massacre  de  Scio ,  païen  dans  sa  Sibylle  ou 
sa  Médée,  chrétien  dans  ses  Pieta ,  orientai  avec  ses 
Croisés  et  ses  Fantasia ,  poëte  avec  Virgile,  Dante  et 
Byron,  romancier  avec  Walter  Scott,  historien  à  Versail¬ 
les,  peintre  partout.  Familier  à  tous  les  arts,  il  a  prouvé 
que,  toujours  poëte,  il  savait  tour  à  tour  être  musicien 
pour  faire  chanter  les  harmonies  de  sa  couleur  et  archi¬ 
tecte  pour  décorer  les  palais  dans  le  style  consacré.  Et 
comme  il  est  toujours  fécond  !  comme  il  jette  la  vie  à 
pleines  mains  !  comme  ses  figures  respirent  !  comme  ses 
draperies  s’agitent  !  comme  ses  accessoires  font  la  fête 
des  yeux  ! 

J’ai  dit  qu’Eugène  Delacroix  avait,  comme  tous  les 
grands  maîtres,  créé  son  monde.  Les  demi- grands 
maîtres  s’arrêtent  à  mi-chemin  dans  leurs  œuvres;  là 
l’originalité,  là  le  style.  Ils  ne  créent  leur  monde  qu’avec 
des  débris  épars  des  mondes  connus,  noyant  leur  per¬ 
sonnalité  dans  celle  des  devanciers  ou  des  contempo¬ 
rains  :  cette  figure  est  à  Raphaël,  ce  torse  à  Michel- 
Ange,  cette  draperie  à  Véronèse,  ces  ombres  à  Prudhon, 
ces  lumières  à  Eugène  Delacroix.  C’est  à  peine  si  le 
peintre  se  montre  un  peu  sous  l’habit  d’Arlequin.  Il  a 
beau  déguiser  ses  emprunts  par  le  masque  de  l’origi¬ 
nalité,  le  moins  savant  sait  dénouer  le  masque. 

Quoique  passionné  pour  l’idée,  Eugène  Delacroix 
reconnaît  que  l’art  est  une  assez  belle  république  dans 
l’humanité  pour  qu’on  puisse  se  dire  citoyen  de  l’art 
pour  l’art  :  l’art  pour  l’art,  mais  c’est  l’art  pour  le 
beau,  c’est  l’art  pour  l’âme,  c’est  l’art  pour  Dieu.  La 
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représentation  idéale  de  la  nature  est  le  plus  bel  hymne 
au  Créateur;  c’est  par  l’échelle  d’or  des  poêles,  des 
peintres  et  des  musiciens  que  nous  montons  aux  régions 
inaccessibles. 

Eugène  Delacroix  est  tout  un,  est  tout  lui.  Il  ne 
marche  pas  dans  les  souliers  d’un  mort  illustre,  il  ne 
boit  pas  dans  le  verre  d’un  dieu  reconnu.  Si  son  verre 
est  si  beau,  c’est  qu’il  boit  dans  son  verre,  dirait  Alfred 
de  Musset.  Une  simple  rose  peinte  par  Eugène  Delacroix, 
je  la  reconnaîtrais  comme  les  plus  distraits  reconnais¬ 
sent  du  premier  regard  ses  figures  et  ses  draperies. 
Tout  ce  qu’il  peint  a  son  style;  ses  roses  comme  ses 
lions,  ses  palais  comme  ses  déserts,  ses  dieux  païens 
comme  ses  dieux  chrétiens.  La  critique  mot  à  mol  sou¬ 
tient  quelle  le  reconnaît,  parce  qu’il  est  partout  violet; 
il  serait  plus  juste  de  dire  violent.  Moi,  je  le  reconnais 
par  la  souveraine  poésie  qu’il  répand  sur  tout  ce  qu'il 
touche. 

On  peut  dire  aussi  que  pour  lui  l’ordre,  c’est  le 
désordre,  parce  que  le  désordre,  c’est  la  vie.  IL  ne 
mesure  pas  les  ténèbres  avec  un  compas,  mais  avec 
une  torche  enflammée. 

Dans  son  expression  comme  dans  son  désordre,  il  ne 
viole  pas  la  loi  du  beau.  Il  a  toujours  un  air  de  gran¬ 
deur  et  un  accent  de  poésie  qui  le  maintiennent  dans 
les  régions  surhumaines.  Il  est  le  plus  étrange  et  le  plus 
harmonieux  des  peintres;  un  peu  moins,  il  ne  serait 
qu’un  grand  artiste  hors  sa  voie;  mais  comme  il  a 
franchi  victorieusement  la  ligne  invisible  qui  sépare  le 
génie  du  talent,  il  a  le  droit  de  tout  oser.  Quoi  qu’il 
fasse,  il  nous  prendra  toujours  par  les  yeux  et  par 
l’âme.  On  ouvrira  devant  lui  la  grammaire  d’Aristote  ; 
il  sourira  de  son  fin  sourire,  et  dira  qu’il  sait  mieux  la 
grammaire  de  l’art  que  les  grammairiens.  Tout  homme 
de  génie  a  sa  grammaire  en  soi. 

Eugène  Delacroix  a  voulu  par  son  testament  la  simple 
tombe  antique  sur  la  colline  la  plus  solitaire  du  Père- 
Lachaise,  là  où  le  soleil  seul  vient  à  son  couchant.  On 
a  dit  de  Poussin  que  c’était  le  philosophe  des  peintres 
et  le  peintre  des  philosophes.  On  pourrait  graver  sur  le 
marbre  d’Eugène  Delacroix  :  Ci-gît  le  'peintre  des  poètes 
et  le  poète  des  peintres . 

ARSÈNE  HOUSSAYE. 
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XIII. 

uand  vous  êtes  arrivé  au 
sommet  du  Père-Lachaise, 
à  cette  belle  côte  ombragée, 
d’où  l’adolescent  Rastignac 
jeta  son  cartel  à  la  société 
parisienne  ,  vous  apercevez 
en  regardant  à  vos  pieds, 
dans  la  partie  du  cimetière 
à  droite,  un  terrain  bas  en 
forme  de  parallélogramme,  couvert  ou  plutôt  hérissé 
d’une  forêt  de  croix. 

C’est  la  fosse  commune. 

Les  tombes,  déposées  côte  à  côte  et  séparées  par 
quelque  mince  traînée  de  verdure,  se  pressent  l’une 
contre  l’autre  par  économie  de  terre.  Du  haut  de  la 
terrasse  d’où  vous  la  contemplez,  cette  masse  confuse  de 
balustres,  de  croix,  de  pierres  tombales,  de  couronnes 
d’immortelles  ou  de  verre,  de  petits  anges  en  plâtre 
agenouillés  ou  lisant,  avec  ses  tranchantes  oppositions 
de  couleurs,  où  le  noir  et  le  blanc  dominent  sur  un 
fond  bigarré,  vous  apparaît  comme  une  énorme  nuée 
de  papillons  funéraires  qu’un  grand  vent  aurait  couchés, 
et  qui  n’attendraient  plus  qu’une  brise  favorable  pour 
ouvrir  l’aile  et  repartir. 

Le  Salon  des  refusés  est  la  fosse  commune  de 
l’Exposition. 

Il  en  a  l'aspect  temporaire  et  navré,  et  les  hurlantes 
cacophonies.  Visité  trop  de  lois,  il  apporte  à  la  pensée 
je  ne  sais  quelle  tristesse  envahissante.  On  y  sent  la 
mort.  Que  de  fruits  secs  dorment  là  côte  à  côte,  qu’aucun 
souffle  de  résurrection  ne  viendra  ranimer  jamais! 
Heureusement  quelques  papillons  incertains  s’y  agitent 
dans  la  poussière  de  leur  chrysalide.  Pour  aider  ces 
embryons  d’artistes ,  reprenons  notre  mélancolique 
voyage. 

XIV 

M.  Pissaro.  —  Ne  trouvant  pas  son  nom  dans  le 
précédent  livret,  je  suppose  que  c’est  un  jeune  homme. 
La  façon  de  Corot  paraît  lui  plaire  :  bon  maître , 
monsieur,,  mais  qu’il  faut  surtout  se  garder  d’imiter. 

Madame  Adèle  de  la  Porte.  —  Nature  artistique, 
pétrie  de  délicatesse  et  de  grâces;  elle  fait  tout  de  sen¬ 
timent.  Le  métier  ne  lui  est  de  rien,  et  devant  ses fleurs 
et  ses  fruits  si  joliment  touchés,  on  n’a  pas  même  le 
loisir  de  s’en  apercevoir. 

M.  Léon  Saint-François.  —  J’avais  déjà  vu  les  pro¬ 
duits  de  ce  dessinateur  à  l’exposition  Martinet.  La  Nuit 
d’automne ,  le  Paysage  ne  m’apprennent  rien  de 
nouveau.  C'est  net,  propre,  soigneusement  estompé, 
par  là  même  sans  accent  ni  vigueur.  M.  Saint-François 
fait  tout  consister  dans  l’exécution  ,  et  son  métier  est 
fade.  La  Fièvre  cependant  a,  du  fait  même  de  la  com¬ 
position,  un  certain  caractère  dramatique. 
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M.  Saint-Marcel.  —  Qui  aurait  dit  à  celui-là,  qui 
brille  par  tant  d’éminentes  qualités,  et  qui  a  rendu  tous 
les  services  que  nous  savons  à  des  artistes  célèbres , 
qu’il  tomberait  un  jour  dans  cet  enfer?  Il  y  a  eu  méprise 
évidemment.  Je  ne  ferai  pas  à  M.  Saint-Marcei  1  outrage 
d’insister  sur  ses  qualités  solides  et  vigoureuses.  Sa 
réputation  dans  le  monde  spécial  de  l’art  n’est  plus  a 
faire.  Dieu  merci.  Qu’importent  quelques  défaillances 
dans  ce  paysage  de  la  Chute  de  la  rivière  de  Lounj  ? 
Le  ciel  en  est-il  moins  d’une  merveilleuse  beauté,  — 
et  un  chef-d’œuvre? 

M.  Jules  Schitz.  —  Il  a  eu  une  médaille  de  troisième 
classe  en  1844. 

M.  David  Sutter.  —  Il  exposait,  il  y  a  quelque  vingt 
ans,  des  vues  de  Suisse ,  et  plus  tard  des  coins  de 
paysages  tirés  de  la Jorèt  de  Fontainebleau.  Ce  rj u  étaient 
ces  tableaux,  je  ne  saurais  le  dire;  mais  ce  que  je  puis 
affirmer,  c’est  que  depuis  cette  époque  leur  auteur  n’a 
jamais  cessé  un  seul  jour  de  tenir  le  crayon  ou  le 
pinceau.  En  même  temps  qu’il  exerçait  sa  main,  il  a 
voulu  pousser  l’éducation  de  son  cerveau  aussi  loin  que 
possible  par  la  contemplation  des  maîtres  de  la  renais¬ 
sance  italienne,  cette  source  de  toute  inspiration.  Il  à 
entrepris  un  long  voyage  à  travers  les  villes  et  les 
musées  de  la  Péninsule.  De  jeune  qu’il  était  au  départ, 
il  est  revenu  vieux,  mais  l’esprit  mûri,  le  talent  ferme  et 
sûr.  Il  a  consigné  le  résultat  de  ses  réflexions  et  de  ses 
études  dans  un  livre  intitulé  Philosophie  des  beaux-arts, 
ouvrage  d’un  éclectisme  salutaire,  qui  fut  approuvé  sans 
difficulté  par  l’Académie  des  Beaux-Arts.  Plus  tard, 
sentant  le  besoin  d’abréger  pour  la  jeunesse  ce  long 
apprentissage  du  peintre,  qui  lui  avait  coûté  à  lui  tant 
de  travaux  et  de  peines,  il  écrivit  une  Nouvelle  Théorie 
simplifiée  de  la  perspective ,  qui ,  avec  la  même  appro¬ 
bation  académique,  obtint  le  suffrage  des  hommes  les 
plus  compétents.  Cette  continuité  de  labeur,  attestant  un 
si  profond  amour  de  l’art,  méritait  mieux  qu’un  refus. 

En  regardant  les  trois  paysages  intitulés  l 'Entrée  des 
gorges  d’Apreniont,  les  Terrains  du  Jean  de  Paris ,  le 
Chemin  allant  au  point  de  vue,  j’avoue  qu’il  m’est 
impossible  de  pénétrer  la  pensée  du  jury  qui  les  a 
repoussés.  Je  vois  bien  dans  ces  petites  compositions 
les  traces  d’un  faire  minutieux,  tatillon,  embarrassé 
peut-être;  mais  j’y  sens  circuler  ce  souffle  de  vie  uni¬ 
verselle  qui  anime  la  Nature,  et  qui  devient  du  grand 
art  quand  il  descend  du  cerveau  de  l’artiste  sur  la  toile. 
J’en  appelle  à  Théodore  Rousseau  et  à  Diaz ,  que 
M.  Sutter  semble  prendre  plus  particulièrement  pour 
inspirateurs  et  modèles. 

XV. 

Madame  Marie  Thibaut.  —  Un  très-élégant  Dessert. 

AI.  Tabar.  — Vous  connaissez  Tabar;  Tabar  n’est 
pas  le  premier  venu;  on  a  refusé  Tabar,  pourquoi? 

Un  soir,  le  long  de  la  rivière, 

A  l’ombre  des  noirs  peupliers, 

Près  du  moulin  de  la  meunière, 

Passait  un  homme  de  six  pieds; 

Il  avait  la . 


Non,  ce  n’est  pas  là  l’histoire.  Pourtant  ce  fut  un 
homme  de  six  pieds  qui,  sur  le  soir,  se  présenta  dans 
l’atelier  de  Tabar  et  lui  commanda  son  portrait  en 
grandeur  naturelle.  Six  pieds  de  taille!  Tabar  fut  effrayé. 
II  essaya  de  marchander  ;  il  offrait  cinq  pieds,  ce  qui 
lui  paraissait  encore  fort  raisonnable  par  ce  temps  de 
rapetissement  général;  puis  cinq  pieds  et  demi;  puis 
enfin  la  taille  du  personnage  de  la  complainte  : 

.Moins  deux  pouces  ayant  six  pieds. 

L’autre  fut  inflexible;  c’était  sa  condition  même: 
sans  elle  pas  de  portrait.  Or,  Tabar  qui,  en  1848,  a 
brouetté  au  Champ-de-Mars  la  terre  nationale,  sait  trop 
bien  ce  que  valent  les  commandes  aujourd’hui,  et 
qu’elles  ne  tombent  pas  sur  les  peintres  comme  la 
manne  sur  les  Hébreux  d’autrefois.  Il  baissa  la  tête, 
résigné. 

Il  acceptait  de  faire  un  personnage  de  six  pieds, 
grandeur  naturelle. 

Il  n’en  fît  pas  un  pouce  de  moins. 

Mais  qu’arriva-t-il  ?  Le  jury  trouva  son  homme  trop 
grand  et  le  refusa.  Tabar  jura  ses  grands  dieux  que 
c’était  la  taille  exacte,  mathématique  du  modèle,  et 
proposa  de  produire  le  modèle  lui-même  aux  yeux  de 
l’Institut.  La  chose  parut  invraisemblable,  comme  au 
président  le  mariage  de  l’avocat  Plocque. 

Et  le  Salon  des  refusés  eut  son  géant  comme  le  café 
Mulhouse. 

AL  Viel-Cazal.  —  «  Un  cheval  vicieux,  condamné  pour 
cette  raison  à  être  abattu,  et  ayant  déjà  les  crins  coupés, 
cherche  à  s’échapper  des  mains  des  équarrisseurs  après 
avoir  rompu  ses  entraves.  »  Ce  n’est  pas  là  une  peinture 
de  boudoir.  Si  vous  avez  les  nerfs  délicats,  passez: 
M.  Viel-Cazal  n’a  pas  pris  le  pinceau  pour  vous.  Au 
fait,  qui  voudra  bien  acheter  cette  toile?  Ne  croyez  pas 
que  ce  soit  moi,  quoique  j’aie  l’air  de  faire  le  fort.  Si 
la  société  protectrice  des  animaux  la  voyait,  peut-être 
en  voudrait-elle.  Cela  rentre  dans  le  sens  et  dans  la 
moralité  de  son  institution. 

AI.  Viel-Cazal,  comme  je  viens  de  l’indiquer,  se  soucie 
peu  du  joli.  Il  va  droit  au  grand,  au  violent,  au  terrible. 
Sa  conception  est  nettement  picturale,  et  c’est  par  les 
moyens  mêmes  de  la  peinture  qu’il  produit  son  effet. 
Aussi  son  tableau  des  Equarrisseurs  est  exécuté  avec 
vigueur,  d’une  main  saine  et  robuste.  Il  y  a  là  dedans 
tout  un  avenir. 

AI.  Eugène  Vilain.  —  Le  petit  intérieur  de  la  Dormeuse 
est  loin  d’avoir  la  hardiesse  de  ces  charmantes  natures 
mortes  qui  ont  déjà  fait  une  quasi-célébrité  à  ce  jeune 
peintre. 

AI.  Antoine  Vollon.  —  De  ses  trois  toiles,  la  meil¬ 
leure  est  le  Paysage  auprès  de  Cliarenton.  C’est  là  que 
la  main  du  peintre  est  le  plus  libre.  Dans  les  deux 
autres,  on  sent  trop  la  préoccupation  du  métier. 

AL  James  IVhistler.  —  J’ai  proposé  une  interprétation 
de  la  Dame  blanche,  qui  n’a  eu  du  succès  qu’auprès  de 
moi,  tant  il  est  vrai  qu’on  répugne  à  accorder  des  idées 
aux  peintres.  Qu’avez-vous  voulu  faire?  demandais-je 
à  l’étrange  artiste  dont  je  n’avais  admiré  encore  que 
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les  fantasques  eaux-fortes.  Un  tour  de  force  de  votre 
métier  de  peintre,  consistant  à  enlever  des  blancs  sur 
des  blancs?  Permettez-moi  de  ne  pas  le  croire.  Laissez- 
moi  voir  dans  votre  œuvre  quelque  chose  de  plus  élevé, 
le  Lendemain  de  l’épousce ,  cette  minute  troublante  où 
la  jeune  femme  s’interroge  et  s’étonne  de  ne  plus 
reconnaître  en  elle  sa  virginité  de  la  veille. 

Debout,  les  pieds  posés  sur  un  tapis  blanc  à  peine 
nuancé  de  bleu;  vêtue  d’une  longue  robe  blanche  qui 
resserre  et  dessine  sa  frêle  taille;  se  détachant  sur  les 
rideaux  blancs  d’une  alcôve  fermée,  derrière  lesquels 
Vautre  sommeille  encore  sans  doute;  tenant  à  la  main 
une  fleur  blanche  effeuillée,  —  la  narine  émue,  l’œil 
dilaté,  les  cheveux  tombants,  —  elle  se  dresse  surprise 
et  effarouchée,  regardant  devant  elle,  et  songeant  sans 
doute  combien  peu  de  chose  il  faut  pour  d’une  jeune 
fille  faire  une  femme,  une  mère. 

Vous  rappelez-vous  la  Cruche  cassée  ou  la  Jeune  fille 
pleurant  son  oiseau  mort ,  sujets  folâtres  que  Grcuze  a 
tant  aimés,  et  qui  faisaient  si  gentiment  parler  notre 
Diderot?  «  Ce  matin-là,  par  malheur,  votre  mère  était 
absente.  Il  vint;  vous  étiez  seule.  Il  était  si  beau,  si 
tendre,  si  passionné,  si  charmant!  Il  avait  tant  d’amour 
dans  les  yeux!  tant  de  vérité  dans  les  expressions!  Il 
disait  de  ces  mots  qui  vont  si  droit  à  l’àme!  Et,  en  les 
disant,  il  était  à  vos  genoux.  Il  tenait  une  de  vos  mains  ; 
de  temps  en  temps,  vous  y  sentiez  la  chaleur  de  quelques 
larmes  qui  tombaient  de  ses  yeux,  et  qui  glissaient  le 
long  de  vos  bras  :  votre  mère  ne  revenait  toujours 
point  !  « 

L’interprétation  de  M.  Whisller  est  plus  grave,  plus 
sévère,  plus  anglaise.  Sa  Dame  blanche  est  mariée,  évi¬ 
demment;  la  nuit  qu’elle  a  passée  est  régulière,  légi¬ 
time,  approuvée  de  l’Eglise  et  du  monde.  Pourtant  la 
petite  s’étonne  d’un  grand  changement  survenu  :  tout 
est  blanc  en  dehors  d’elle  et  sur  elle,  tout  est  blanc, 
excepté  elle-même.  Interrogez  la  fleur  effeuillée  qu’elle 
tient  à  la  main  :  elle  seule  pourra  vous  répondre;  c’est 
la  continuation  de  l’allégorie  commencée  par  la  cruche 
cassée  et  le  petit  oiseau  mort. 

XVI. 

Avant  de  descendre  dans  la  section  réservée  aux 
sculpteurs,  j’éprouve  le  besoin  de  transmettre  à  la 
postérité  deux  titres  de  tableaux,  que  je  choisis  pré¬ 
cieusement  parmi  une  vingtaine  d’autres  non  moins  gais. 

Je  copie  le  livret  et  ne  fais  aucun  commentaire  : 

«  Pruche  (Clément),  élève  de  M.  Ingres.  —  Une  mère 
retrouvant  son  enfant  parmi  les  morts  le  jour  de  la 
Résurrection. 

»  A.  Hei.loguet.  —  Bal  public  ;  dessin.  Cette  com¬ 
position  groupe  une  moitié  de  la  société  des  bals  pu¬ 
blics  :  ce  sont  les  actionnaires  de  la  dépravation  aux 
prises  avec  les  bohémiennes  de  l’amour.  » 

XVII. 

Les  sculpteurs  sont  préservés  d’extravagances  énormes 
ou  de  trop  grosses  sottises  par  les  difficultés  mêmes  de 


leur  art,  la  pratique  longue  et  assidue  qu’il  exige.  Mais 
ils  ont  un  autre  écueil  contre  lequel  la  plupart  viennent 
échouer  :  la  banalité.  Qui  est  original  à  l’heure  qu’il 
est  en  sculpture?  Prenez-moi  les  deux  plus  beaux  mor¬ 
ceaux  de  l’Exposition,  par  exemple  le  Faune  de  Perraud 
et  VUgolin  de  Carpeaux,  et  je  me  fais  fort  de  vous  mon¬ 
trer  que,  sans  l’antiquité  et  sans  la  renaissance,  ni  l’un 
ni  l’autre  n’existeraient. 

Parmi  les  statues  refusées,  combien  y  en  a-t-il  que 
vous  eussiez  admises? 

Moi,  j’aurais  accepté  d’enthousiasme  l’ Ignorance  de 
M.  Schonemberg.  C’est  ce  nègre  colossal  qui,  la  tête 
projetée  en  avant,  aveugle  et  sans  front,  faisait  aux 
visiteurs  la  grimace  hideuse  de  l’abrutissement.  Xon- 
seulement  je  l’aurais  admis;  mais  peut-être,  pour  la 
nouveauté  de  l’idée,  pour  la  brutalité  grandiose  de 
l’exécution,  pour  l’imprévu  de  l’effet,  je  lui  aurais  donné 
la  grande  médaille  d’honneur.  Qu’on  crie  haro  sur  moi, 
je  le  veux  bien;  mais  je  le  redis  bien  haut  :  de  tout  ce 
que  j’ai  vu  au  Salon  de  sculpture,  c’est  ce  nègre  qui 
m’a  le  plus  fortement  impressionné.  J’y  suis  revenu 
vingt  fois  ;  c’était  surprenant,  attirant  comme  du  Michel- 
Ange, —  un  Michel-Ange  barbare. 

Le  Diderot  de  M.  Lebœuf  était  joli  en  robe  de 
chambre  et  en  pantoufles,  comme  il  se  peignait  lui- 
même  dans  une  lettre  à  mademoiselle  Volant  :  je  l’eusse 
admis  encore.  Les  Saltimbanques  de  M.  Decan,  encore, 
pour  leur  esprit,  quoique  ce  morceau  complexe  ne 
rentre  dans  aucun  genre  reconnu. 

Mais  après? 

Le  Silence  éternel  de  M.  Emile  Hébert  manque  d’hu¬ 
mérus  plus  que  de  caractère.  La  Source  de  M.  Richard 
Greenough  est  sans  défauts  comme  sans  qualités.  La 
Satire  de  M.  de  Vaudreal  manque  de  ce  mouvement 
qui  rompt  l’équilibre  du  torse  et  des  autres  parties. 
Banalité,  banalité. 

XVIII. 

Je  voulais,  comme  conclusion,  me  lancer  dans  un 
grand  réquisitoire  à  fond  de  train  contre  tous  ces 
artistes  inconséquents  qui,  n’ayant  jamais  su  s’orga¬ 
niser  pour  leurs  propres  affaires,  demandent  à  l’Etat 
protection,  tutelle,  faveurs,  salons,  récompenses;  et 
qui,  quand  tout  leur  a  été  octroyé  libéralement,  ne 
trouvent  rien  de  mieux  à  faire  que  de  récriminer  contre 
les  dons  de  l’Etat.  La  réforme  apportée  dans  le  règle¬ 
ment  me  dispense  de  cette  pénible  besogne.  Désormais 
les  peintres  seront  jugés  par  leurs  mandataires,  et  les 
refusés  conserveront  leur  droit  d’appel  devant  l’opinion. 
C’est  bien.  Ces  parias,  ces  abandonnés  ont  gagné  leur 
cause.  Que  dis-je?  Leur  sort  s’embellit,  puisqu'il  n’y  a 
plus  d’exempts,  et  que  probablement  quelque  médaillé 
ou  quelque  légionnaire  illustre  viendra  s’asseoir  parmi 
eux  chaque  année.  Avis  à  la  causticité  parisienne! 

CAS  TA  G  N  A  R  Y. 
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LA  GUERRE  AUX  ACADÉMICIENS. 


M.  Gérard  Séguin  n’aime  pas 
les  académies.  A  propos  du  Salon 
de  1863,  il  écrit,  lui  aussi,  sa 
petite  brochure  contre  l’enseigne¬ 
ment  académique  et  les  récom¬ 
penses  hiérarchiques.  C’est  une 
vieille  guerre  entreprise  il  y  a 
quelque  quinze  ans  par  MM.  Arsène  Houssaye  et  Théo¬ 
phile  Thoré,  qui  n’ont  pas  empêché  les  académies  de 
dominer  les  arts  et  les  artistes.  Aujourd’hui  que  M.  le 
comte  de  Nieuwerkerke  ne  se  soumet  qu’à  l’art  lui- 
même  et  ne  veut  pas  s’asservir  aux  doctrines  stériles, 
M.  Gérard  Séguin  aura  peut-être  un  peu  raison. 

Voici  quelques  pages  de  sa  brochure  : 

C’est  aux  académies,  aux  écoles  des  beaux-arts,  aux  pro¬ 
fesseurs  es  arts  que  nous  irons  franchement  demander  compte 
de  l’état  où  leur  enseignement  jette  les  trois  quarts  des  jeunes 
artistes.  C’est  surtout  à  ce  corps  enseignant ,  qui  toujours, 
en  matière  d’art,  a  servi  de  guide  à  tous  les  gouvernements, 
que  nous  reprochons  le  mal  actuel.  N’est-ce  pas  lui,  en  effet, 
qui,  avec  son  système  de  prétendue  émulation,  étouffe  au 
berceau  les  germes  de  la  virilité  chez  l’artiste?  N’est-ce  pas 
lui  qui,  loin  de  chercher  à  élever  l’enfant  jusqu’à  l’homme, 
l’habitue  de  bonne  heure  aux  langes  de  la  médiocrité?  Plus 
tard,  l’arbre  porte  ses  fruits,  et  l’artiste,  en  perdant  le  sen¬ 
timent  de  sa  dignité,  perd  en  même  temps  l’amour  saint  et  pur 
de  Part  ;  ainsi  dépravé,  il  oublie  le  seul  but  digne  de  sa  mission 
en  ce  monde,  celui  de  réaliser  le  sentiment  du  beau  dont  il 
reçoit  le  germe  en  naissant,  pour  ne  plus  voir  que  des  hochets, 
et  ne  plus  rêver  qu’aux  mesquines  récompenses  devenues  en 
quelque  sorte  la  garantie  de  son  existence. 

Loin  de  nous,  toutefois,  la  pensée  de  nier  la  valeur  ni  de 
suspecter  la  bonne  foi  des  hommes  qui  les  premiers  ont  songé 
à  créer  des  corps  académiques.  Ces  hommes  d’un  vrai  mérite, 
d’une  loyauté  incontestable,  n’ont  eu  certainement  d’autre 
pensée  que  d’entretenir  le  feu  sacré  et  l’éternelle  lumière  que 
le  beau  seul  peut  répandre  sur  les  arts;  mais  comment, 
devant  les  tristes  résultats  offerts  à  nos  yeux,  ne  pas  recon¬ 
naître  qu’ils  ont  fait  fausse  roule?  Sans  doute,  il  est  d’éter¬ 
nelles  traditions  dont  on  ne  saurait  s’écarter  sans  tomber 
dans  d’absurdes  conceptions;  sans  doute,  il  y  a  eu  des  écoles 
devant  lesquelles  on  ne  peut  que  s’incliner  avec  respect, 
celles  surtout  qui  ont  eu  pour  maîtres  les  Léonard  de  Vinci, 
les  Raphaël,  les  Michel-Ange,  les  Giorgion,  les  Titien,  les 
Paul  \éronèse  et  les  Corrège.  Nous  nous  inclinons  aussi  de¬ 
vant  cette  pléiade  de  rares  esprits  qui,  mettant  de  côté  toute 
puérile  vanité,  se  groupèrent  autour  de  ces  grands  hommes 
et  les  aidèrent  à  exécuter  leurs  chefs-d’œuvre.  A  elle  encore 
toutes  nos  sympathies.  Mais  quel  rapport  entre  ces  écoles 
formées  d’inspiration  par  une  sainte  famille  d’hommes  doués 
des  mêmes  aptitudes  dans  l’art,  et  les  académies,  avec  leurs 
règlements,  leurs  bureaux,  leurs  présidents,  leurs  secré¬ 
taires  trop  perpétuels,  et  surtout  leur  enseignement?  Com¬ 
ment  ne  pas  comprendre  qu’une  assemblée  d’hommes  ayant 
tous  des  perceptions  différentes  est  nécessairement  obligée 
d  adopter  pour  1  éducation  des  élèves  une  sorte  de  moyenne 
qui  ne  peut  que  mener  à  la  médiocrité,  de  quelque  nom 
qu’on  veuille  déguiser  cette  médiocrité? 


Pour  bien  faire  comprendre  les  abus  engendrés  par  les 
académies,  il  nous  parait  inutile  d’en  faire  l’historique  com¬ 
plet.  11  nous  suffira  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  l’académie 
créée  sous  Louis  XIV  et  sur  celle  qui  siège  aujourd’hui  à 
l’Institut,  pour  prouver  une  fois  de  plus  que  rien  d’élevé, 
rien  de  grand,  rien  d’original,  ne  sauraient  sortir  de  ces 
doctes  assemblées,  et  pour  démontrer  aussi  que,  loin  d’avoir 
su  élever  le  sentiment  de  l’art,  elles  n’ont  fait  que  l’amoin¬ 
drir  par  leur  enseignement  bâtard. 

Quelques  mots  donc  sur  les  conditions  dans  lesquelles  se 
forma  l’ancienne  académie  royale  de  peinture  et  de  sculp¬ 
ture,  sur  son  origine,  ses  aspirations,  sa  chute,  et  sur  ce  qui 
l’a  remplacée. 

A  l’époque  si  brillante  de  la  Renaissance  il  n’y  avait  que 
des  corporations.  Chaque  corporation  avait  son  patron  sous 
l’invocation  duquel  elle  se  plaçait.  Saint  Luc  était  le  patron 
des  peintres,  et  dans  cette  communauté  tout  était  réuni  sous 
la  dénomination  de  peintres  et  sculpteurs.  Là,  tout  se  con¬ 
fondait,  le  statuaire  et  le  tailleur  de  pierres,  le  peintre  qui 
couvrait  les  murs  de  badigeon  et  celui  qui  s’était  donné  pour 
mission  d’imiter  les  objets  chers  à  l’imagination  et  au  cœur 
de  l’homme.  11  suffisait  d’exercer  le  métier  de  la  peinture  et 
de  la  sculpture  dans  quelques-unes  de  ses  parties  pour  avoir 
le  droit  d’enseigner  la  jeunesse,  et  par  cela  seul  aussi  que  la 
dépense  pour  l’entretien  de  ces  écoles  était  prise  sur  les  fonds 
de  la  masse  de  la  communauté.  Tel  était  l’état  de  l’Académie 
de  Saint-Luc  et  de  ces  écoles  à  une  époque  où  les  artistes  les 
plus  distingués  du  siècle  de  Louis  XIV  siégeaient  dans  cette 
société  moitié  académie,  moitié  corporation. 

Mais  le  joug  de  la  maîtrise  déplut  à  quelques-uns  des 
artistes  dont  nous  parlons.  Ainsi  Lebrun,  Lesueur,  Déjardin, 
Bourdon  et  quelques  autres  se  séparèrent  à  jamais  de  leurs 
confrères,  pour  créer  une  société  nouvelle  sous  le  titre 
d 'Académie  royale  de  peinture  et  sculpture ;  et  Louis  XIV, 
voyant  son  premier  peintre  en  tête  des  dissidents  de  l’Aca¬ 
démie  de  Saint-Luc,  flatté  en  outre  de  patroner  une  société 
qui  d’elle-même  se  mettait  sous  sa  protection,  la  dota  de 
mille  livres  de  revenu  et  d’un  local  spacieux  au  Louvre. 

Quel  avantage  les  arts  devaient-ils  retirer  de  cette  scission, 
et  quelles  améliorations  pouvaient  résulter  de  la  création  de 
celte  nouvelle  société?  Examinons. 

Jean  Goujon,  Germain  Pilon,  Jean  Cousin,  Clouet,  le 
Primatice,  et  plus  tard  Callot,  Poussin,  Claude  Lorrain 
vécurent  sous  le  régime  de  l’Académie  de  Saint-Luc.  En 
quoi  leur  génie  était-il  moins  grand  dans  son  expression  ? 
L’Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  qu’aurait- 
elle  pu  leur  donner  de  plus?  Et  cette  prétendue  émulation 
dont  les  académies  se  sont  vantées  depuis  d’étendre  les  bien¬ 
faits,  quelles  inspirations  nouvelles  aurait-elle  pu  leur  ap¬ 
porter?  Quels  peintres,  quels  sculpteurs  ont  surpassé,  égalé 
même,  à  l’exception  de  Lesueur,  ces  grands  hommes?  Ne  crai¬ 
gnons  pas  de  le  dire  et  de  le  répéter  mille  fois  :  les  académies 
ne  sont  pas  faites  à  la  taille  des  hommes  que  nous  venons 
de  citer;  elles  n’ont  jamais  servi  qu’à  produire  une  certaine 
moyenne  dans  l’art,  sans  originalité,  sans  intuition,  sans 
génie  enfin;  et,  s’il  en  est  sorti  quelquefois  de  fortes  indivi¬ 
dualités,  comme  celle  de  M.  Ingres,  par  exemple,  ces  indi¬ 
vidualités  savent  ce  qui  leur  en  a  coûté  pour  faire  accepter 
leur  robuste  nature  par  ces  momies  de  l’art. 

L’Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  bien  que 
sous  le  patronage  d’artistes  distingués,  ne  fit  pas  défaut  à 
son  principe.  Après  avoir  bien  légiféré  sur  l’art,  bien  péroré 
sur  la  peinture  et  la  sculpture,  et  laissé  à  la  postérité  passa¬ 
blement  d’œuvres  médiocres,  elle  se  vit  un  jour  emportée 
par  la  tourmente  révolutionnaire,  aussi  bien  que  les  maîtrises 
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et  les  jurandes,  et  frappée  par  la  main  même  de  ceux  qui 
vivaient  dans  son  sein.  Depuis,  ces  mêmes  hommes  devaient 
former  de  ses  débris  une  sorte  de  replâtrage,  cher  sans  doute 
à  leur  vanité,  mais  peu  favorable  à  l’art.  Le  républicain,  le 
sans-culotte  David  fut  un  des  premiers  à  accueillir  la  nou¬ 
velle  forme  académique,  et  ce  qui  avait  été  détruit  comme  un 
monopole  odieux  fut  reconstruit  dans  des  conditions  mille  fois 
plus  despotiques.  Transformée  en  véritable  décemvirat,  pen¬ 
dant  longtemps  cette  académie  commanda  en  maître.  Cénacle 
absolu,  sans  contrôle,  ce  fut  elle  qui  décréta  d’accusation 
Géricault,  le  plus  grand  peintre  peut-être  de  notre  époque; 
et  elle  aurait  certainement  étouffé  les  Delacroix,  les  Scheffer, 
les  Sigalon  et  toute  cette  pléiade  de  1830,  si  cette  brave 
jeunesse  n’avait  eu  le  courage  de  lutter  avec  énergie  contre 
cette  société  tronquée,  cette  fille  dégénérée  qui  n’avait  su 
conserver  de  son  aïeule  que  l’enseignement  étroit  et  bâtard 
dont  nous  voyons  les  fruits  aujourd’hui. 

Il  nous  a  été  donné  de  connaître  des  membres  de  l’an¬ 
cienne  académie.  Ces  braves  gens  déploraient  comme  un 
sacrilège  la  destruction  de  leur  temple.  Ils  critiquaient  avec 
juste  raison  les  règlements  de  la  nouvelle  académie,  et  regar¬ 
daient  avec  non  moins  de  raison  celle  à  laquelle  ils  avaient 
appartenu  comme  plus  libérale  dans  son  organisation ,  plus 
grande  dans  ses  vues. 

L’ancienne  académie,  composée  d’un  nombre  illimité  de 
membres ,  appelait  à  elle  tous  ceux  qui  faisaient  preuve  de 
talent  dans  un  genre  quelconque.  La  nouvelle,  une  fois 
installée,  rechigna  dans  son  coin  de  l’ Institut ,  et  de  là  re¬ 
gimba  contre  tout  ce  qui  était  neuf,  jeune  et  hardi.  Le  but 
de  l’une  avait  une  certaine  grandeur  et  visait  à  donner  aux 
artistes  une  haute  émulation;  l’autre,  au  contraire,  égoïste 
et  mesquine,  inventa,  en  vue  des  progrès  de  l’art,  les  jolies 
petites  récompenses  que  nous  savons ,  et  trouva  charmant 
d’embrigader  ses  confrères  en  leur  octroyant  des  chevrons  et 
des  mentions  honorables.  Nul  besoin  sous  l’ancienne  acadé¬ 
mie  de  passer  par  la  filière  de  ces  petites  récompenses  pour 
arriver  jusqu’à  elle.  Grande  dame,  elle  vous  ouvrait  libéra¬ 
lement  les  portes  de  son  salon ,  pourvu  que  vous  pussiez  lui 
donner  la  preuve  de  votre  talent,  qu’elle  appelait  morceau 
de  réception.  La  nouvelle  académie  ne  saurait  vous  recevoir 
sans  un  certain  nombre  de  génuflexions  devant  chacun  de 
ses  membres,  et  seulement  à  la  condition  d’attendre  qu’un 
corbillard  à  palmes  académiques  vienne  enfin  à  sortir  du 
vieux  palais  Mazarin. 

Sans  doute,  sous  l’ancienne  académie  il  y  avait  bien  quel¬ 
ques-uns  de  ces  abus  qui  font  toujours  partie  du  bagage 
académique.  Sans  doute,  la  méthode  d’enseignement  à  ému¬ 
lation  continue  était  déjà  inventée,  et  depuis  longtemps;  mais 
une  fois  sorti  des  bancs  de  l’école,  l’artiste  au  moins  pouvait 
reprendre  sa  dignité  d’homme  et  n’avait  plus  qu’un  noble 
but  à  atteindre.  Son  horizon  s’élargissait;  il  ne  s’agissait  pas 
pour  lui  d’ajouter  chaque  année  quelque  bribe  de  plus  à  un 
mince  bagage  de  talent,  de  faire  quelque  mesquin  progrès 
de  détail.  Il  n’avait  plus  à  songer  qu’à  sortir  de  la  foule  pour 
se  présenter  à  ce  qu’on  appelait  alors  le  temple  des  beaux- 
arts.  Ne  nous  y  trompons  pas,  le  but  des  créateurs  de  l’Aca¬ 
démie  était  de  rejeter  avec  le  mauvais  celle  moyenne  qui 
plaît  tant  au  vulgaire;  et  c’était  justice,  car  l’art  ne  saurait 
admettre  ce  système  de  classification  dans  le  médiocre,  si 
cher  à  la  gent  administrative  et  bureaucratique.  Malheureu¬ 
sement,  le  principe  d’éducation  particulier  aux  académies 
paralysa  d’excellentes  intentions,  et  les  résultats  ne  répon¬ 
dirent  pas  à  d’honorables  désirs. 

Ne  songeons  donc  plus  à  la  hiérarchie  dans  les  arts.  Les 
oeuvres  qui  ressortent  du  sentiment  de  l’homme  ne  sauraient 


se  numéroter.  On  ne  peut  qu’admirer  ce  qui  est  beau,  rester 
froid  devant  ce  qui  est  médiocre,  et  tourner  le  dos  au  mau¬ 
vais.  Que  l’exemple  des  académies  nous  serve!  elles  n’ont 
jamais  pu  faire  éclore  le  génie;  les  faits  le  prouvent  assez; 
et  si  elles  ont  rejeté  le  mauvais  de  leur  sein ,  elles  ont  tou¬ 
jours  été  forcées  de  s’accommoder,  faute  de  mieux,  de  celle 
moyenne  devant  laquelle  on  ne  peut  que  rester  indifférent 
ou  ennuyé. 

Il  est  temps  de  renoncer  à  exciter  de  mesquines  ambi¬ 
tions,  bonnes  seulement  pour  les  esprits  médiocres,  car  c’est 
ainsi  que  les  académies,  par  leur  puéril  enseignement,  ont 
donné  naissance  aux  mille  petites  vanités  qui  viennent  en¬ 
combrer  aujourd’hui  la  carrière  des  arts.  En  vain  les  pré¬ 
tendus  maîtres  voudraient-ils  opposer  une  digue  à  cet  enva¬ 
hissement  ;  le  mal  est  fait,  et  les  académies  doivent  périr  par 
où  elles  ont  péché.  Dans  ce  taudis  anarchique  de  l’art  où 
nous  sommes  descendus,  toute  unité  disparaît  :  il  n’y  a  plus 
que  des  opinions,  et  le  véritable  artiste  chercherait  en  vain 
son  vrai  milieu,  la  sanction  populaire,  il  ne  trouve  plus  que 
des  coteries.  Que  si  l’ou  nous  citait  quelques  exceptions,  nous 
rappellerions  que  ces  exceptions  ont  eu  en  leur  temps  un 
public  jeune,  bouillant  et  passionné;  il  n’y  avait  alors  que 
deux  camps,  et  ce  qui  depuis  est  devenu  individualité  vani¬ 
teuse  était  alors  soldat  enflammé  dans  l’un  ou  l’autre  de  ces 
camps.  C’était  à  cette  époque  l’art  lui-même  que  l’on  défen¬ 
dait;  aujourd’hui,  chaque  petite  coterie  défend  son  petit 
cénacle.  Il  s’en  forme  dans  tous  les  coins,  et  on  invente  pour 
chacun  des  mots  nouveaux,  d’absurdes  doctrines,  dont  le 
vocabulaire  est  emprunté  à  je  ne  sais  quel  jargon  d’atelier... 
et  tout  cela  grouille  et  remue  dans  un  milieu  aussi  petit, 
aussi  mesquin,  que  le  système  étroit  des  promotions  qui 
régit  l’art  depuis  près  d’un  demi-siècle. 

Et  maintenant  que  parmi  toutes  les  causes  auxquelles  la 
critique  attribue  ce  qu’elle  appelle  la  décadence  de  l’art,  nous 
venons  de  signaler  celle  qui  nous  paraît  la  plus  importante, 
nous  ne  pouvons  que  décliner  notre  incompétence  sur  le 
remède  à  apporter.  De  quelque  manière  qu’on  s’y  prenne, 
quelque  palliatif  qu’on  veuille  appliquer,  la  gangrène  nous 
paraît  avoir  fait  de  tels  progrès,  qu’il  serait  presque  puéril 
de  chercher  à  ne  la  combattre  que  partiellement.  C’est  au 
gouvernement,  c’est  à  la  science,  c’est  aux  hommes  d’avenir 
que  cette  tâche  est  dévolue.  Seulement,  nous  sommes  étonné 
qu’au  milieu  de  cette  anarchie  artistique,  que  devant  ce 
dédale  d’opinions  contraires,  de  cette  tour  de  llabel  où  cha¬ 
que  jour  de  nouvelles  voix  viennent  rendre  le  chaos  plus 
grand,  les  gouvernements  n’aient  pas  encore  pensé  à  se 
débarrasser  d’une  tâche  aussi  ennuyeuse  pour  eux  qu’inutile 
et  pénible.  Pourquoi  ne  pas  laisser  les  arts  livrés  à  eux- 
mêmes?  Qu’a-t-on  gagné  à  chercher  à  les  enrégimenter? 
Quels  grands  artistes  a  produits  ce  régime,  et  par  conséquent 
quels  grands  artistes  perdrait-on  si  l’on  y  renonçait? 

Le  gouvernement,  en  ouvrant  un  palais  aux  expositions 
annuelles,  procurerait  libéralement  à  tous  la  possibilité  de 
se  faire  connaître  du  public;  du  moins  il  n’aurait  plus  à 
regretter  de  donner,  par  d’inutiles  libéralités,  aide  et  pro¬ 
tection  à  cette  foule  d’esprits  médiocres  et  patients  qu’on 
rencontre  dans  toutes  les  carrières  et  qui  semble  réservée 
dans  celle  dont  nous  nous  occupons  à  faire  prendre  l’art  en 
dégoût. 

Nous  savons  tout  ce  qu’une  pareille  mesure  soulèverait  de 
criailleriez ,  de  jérémiades  et  de  récriminations.  Nous  savons 
aussi  que  protégés  et  prétendus  protecteurs  crieraient  au 
vandalisme  et  à  la  sauvagerie.  Et  pourtant,  le  gouvernement 
qui  prendrait  une  pareille  mesure,  en  cessant  d’encourager 
le  médiocre  et  le  banal,  cesserait-il  pour  cela  de  montrer  son 
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amour  pour  les  arls?  Loin  de  là.  N’est-ce  pas  déjà  beaucoup 
que  de  ne  pas  faire  le  mal?  Et,  du  reste,  qui  lui  retirerait 
donc  le  droit  de  choisir  pour  les  travaux  publics  des  hommes 
d’un  vrai  mérite?  Pourquoi  cliez  lui  le  choix  serait-il  moins 
bon,  le  goût  moins  sûr  que  chez  les  aristarques  chargés 
aujourd’hui  de  lui  faire  un  triage?  Comment  procédèrent-ils 
les  princes  qui  reçurent,  à  bon  droit,  le  nom  de  protecteurs 
des  arts?  Jules  II  s’est-il  inquiété  du  nombre  de  médailles 
obtenues  par  Michel-Ange  avant  de  lui  confier  les  travaux 
de  la  chapelle  Sixtine  et  de  Saint-Pierre  de  Rome?  Léon  X 
s’est-il  occupé  des  bons  points  de  Raphaël  pour  lui  donner 
les  Stances  à  décorer?  Où  a-t-on  vu  enfin  que  François  Ier 
se  soit  inquiété  des  succès  académiques  ou  de  salon  pour 
commander  des  statues  à  Jean  Goujon  et  à  Germain  Pilon  ? 

Ainsi  parle  M.  Gérard  Séguin.  Mais  quand  il  aura 
fait  table  rase  n’aura-t-il  pas  banni  cette  muse  sévère 
qui  s’appelle  I’Étude?  Les  académies  ne  forcent  pas  les 
hommes  de  génie  d’être  des  académiciens,  et  les 
l’écompenses ,  si  elles  encouragent  les  artistes  médio¬ 
cres,  ne  découragent  pas  les  grands  artistes. 

Mais  nous  reviendrons  sur  cette  grave  question. 

LÉON  CHARDIN. 


LES  MUSEES  DE  COPENHAGUE. 


I  M.  de  Flaux  aime  le  Nord  ;  il  a 
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déjà  écrit  une  excellente  histoire 
de  la  Suède,  sous  le  règne  de 
Gustave  Ier.  Aujourd’hui  il  publie 
un  volume  sur  le  Danemark  : 
impressions  de  voyage  d’un  es¬ 
prit  sérieux  qui  se  préoccupe 
d’histoire  et  de  philosophie, 
sans  négliger  pour  cela  l’art  et 
l’imagination.  Voici  le  point  de  vue  de  l’auteur  sur  les 
musées  de  Copenhague. 


Qu’il  s’agisse  d’une  ville  ou  d’un  homme,  la  pre¬ 
mière  impression  influe  beaucoup  sur  le  jugement 
qu’on  a  à  porter.  Je  suis  entré  dans  Copenhague  par 
une  belle  journée  du  mois  de  juillet,  le  plus  beau  dans 
ces  régions  septentrionales.  C’était  un  dimanche,  le 
soleil  étincelait.  La  belle  avenue  Fridericsberg,  où  mon 
droski  s’engagea  tout  d’abord,  était  sillonnée  d’une 
foule  d’artisans  qui,  joyeux  et  en  habits  de  fête,  allaient 
prendre  leur  repas  sur  les  gazons  du  parc  ou  dans  les 
tavernes  qui  l’avoisinent.  Je  me  rendais  à  l’hôtel  Royal, 
qui  est  situé  au  cœur  de  la  ville,  en  face  du  magnifique 
palais  de  Christiansborg.  Je  traversai  les  plus  beaux 
quartiers,  et,  trouvant  partout  sur  mes  pas  de  la  cha¬ 
leur,  de  la  lumière,  de  l’animation,  de  l’ordre,  de  la 
propreté ,  je  proclamai  Copenhague  une  ville  char¬ 
mante,  et  j’enviai  le  sort  de  ceux  qui  l’habitaient.  Je 
voulus  même  avoir  une  part  de  leur  bonheur;  je  m’ha¬ 
billai  à  la  hâte,  et  j’allai  me  mêler  à  la  foule  des  prome¬ 
neurs  qui  encombraient  l'Ostergade  et  le  Kongens-Nye- 


Torv.  Mais-,  en  Scandinavie,  le  ciel  est  aussi  changeant 
que  la  mer.  J’avais  fait  quatre  pas  à  peine  que  d’épais 
nuages  obstruèrent  le  soleil ,  que  la  bise  se  mit  h  souf¬ 
fler  avec  violence  et  à  me  jeter  au  visage  une  pluie 
fine,  froide  et  pressée,  dont  aucun  abri  ne  pouvait  me 
garantir.  Je  me  réfugiai  à  la  hâte  dans  le  café  Suisse; 
mais  il  fallait  cet  accident  pour  refroidir  mon  enthou¬ 
siasme,  pour  modérer  mon  lyrisme;  il  interrompit  un 
beau  sonnet  où  je  mettais  Copenhague  au  niveau  de 
Naples  et  de  Séville. 

Comme  Stockholm,  comme  Christiania,  cette  capi¬ 
tale  du  troisième  royaume  Scandinave  a  une  origine 
moderne.  Au  milieu  du  douzième  siècle,  l’emplacement 
où  elle  s’élève  aujourd’hui  était  occupé  par  quelques 
cabanes  de  pêcheurs.  L’évêque  de  Roeskilde,  l’ayant 
acheté  du  roi  Waldemar  Ier,  entoura  de  murs  le  hameau 
et  y  construisit  un  château  fort.  La  position  était  favo¬ 
rable,  la  campagne  superbe,  le  port  excellent.  Quelques 
marchands  vinrent  établir  leurs  comptoirs  sous  l’égide 
de  la  forteresse.  Us  eurent  des  imitateurs,  si  bien  qu’en 
moins  de  cent  ans  le  hameau,  devenu  ville,  en  obtint 
les  privilèges  et  les  franchises.  En  1443,  Christophe  de 
Bavière,  ayant  racheté  du  chapitre  de  Roeskilde  ses 
droits  seigneuriaux  sur  Copenhague,  y  établit  sa  rési¬ 
dence.  La  cour  l’y  suivit.  Depuis  ce  jour,  Roeskilde  fut 
peu  à  peu  abandonné  au  profit  de  sa  vassale,  qui  devint 
le  siège  du  gouvernement  et  la  capitale  du  royaume. 

Copenhague  est  une  ville  de  150,000  habitants, 
bien  bâtie,  percée  de  rues  larges,  longues  et  régulières, 
décorée  de  beaux  jardins,  de  vastes  places,  et  trop 
spacieuse,  malgré  sa  ceinture  de  remparts.  Sa  récente 
origine,  moins  encore  que  les  incendies  successifs  qui 
l’ont  renouvelée,  lui  ont  fait  perdre  ce  caractère  d’ori¬ 
ginalité  qui  relève  si  bien  la  beauté  de  Hambourg,  de 
Lübeck  et  de  Brunswick  ;  on  voit  peu  de  maisons  dignes 
d’attention  ;  mais  en  revanche  ses  palais  et  ses  monu¬ 
ments  sont  très-remarquables.  Les  rois  fastueux  et  opu¬ 
lents  qui  les  ont  élevés  y  ont  laissé  des  œuvres  d’art 
qui  témoignent  de  leur  magnificence  et  de  leur  bon 
goût.  Le  palais  de  Rosenborg,  qui  est  le  plus  curieux 
et  le  plus  intéressant  par  les  souvenirs  qu’il  rappelle, 
a  été  bâti  par  Christian  IV.  Ce  prince,  qui  fut  un  des 
plus  grands  rois  que  le  Danemark  ait  jamais  eus,  tient 
à  la  fois  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV.  Comme  Henri  IV, 
il  était  brave,  actif,  enclin  à  l’amour,  quoique  trahi 
de  toutes  ses  maîtresses,  plein  de  verve,  rusé  et  très- 
économe;  comme  Louis  XIV,  il  était  altier,  dur,  per¬ 
sonnel,  fastueux,  il  aimait  la  pompe,  il  avait  de  la 
majesté,  il  imposait  à  tout  son  entourage;  comme  lui, 
modéré  dans  le  succès,  il  était  inébranlable  dans  les 
revers;  comme  lui  aussi,  porté  au  despotisme,  il  a 
façonné  les  esprits  au  joug  et  a  préparé  la  révolution 
de  1660.  Il  aimait  la  truelle,  encourageait  les  lettres 
et  protégeait  les  beaux-arts.  Il  a  régné  pendant  soixante 
ans,  et  jamais  son  bon  sens  ne  lui  a  fait  défaut.  On 
ne  peut  lui  reprocher  qu’une  imprudence  :  c’est  son 
intervention  dans  la  guerre  d’Allemagne.  Mais  il  était 
mû  par  des  sentiments  si  élévés  qu’on  ne  peut  qu’ap¬ 
plaudir  à  sa  témérité.  Du  moment  où  sa  religion  était 


L’ARTISTE. 


101 


menacée,  où  Christ  lui  apparaissait  en  rêve,  pour 
l’exciter  à  secourir  son  Église  menacée,  il  devait  obéir, 
sans  calculer  les  conséquences  de  ses  démarches.  Aussi 
le  désastre  de  Lutter,  sans  l’amoindrir  dans  l’estime  de 
l’Europe,  ne  l’a-t-il  rendu  que  plus  cher  à  l’affection 
de  ses  sujets. 

C’est  d’après  les  dessins  et  sous  la  direction  d’Inigo 
Jones,  en  1604,  que  le  palais  de  Rosenborg  a  été  con¬ 
struit.  Son  architecture,  plutôt  bizarre  qu’élégante,  et 
moins  jolie  que  curieuse,  donne  à  ce  monument  un 
aspect  singulier,  mais  qui  n’est  pas  dépourvu  de 
charme.  La  façade,  très-étroite,  ne  contient  que  trois 
croisées;  le  développement  de  la  bâtisse  est  sur  les 
ailes  latérales,  qui  sont  flanquées  chacune  de  trois 
tours.  Cette  disposition,  qui  donne  au  château  la  forme 
d’une  croix  grecque,  le  fait  ressembler  à  une  église 
gothique.  Pour  que  l’illusion  soit  complète,  il  s’agit  de 
prendre  pour  des  images  de  saints  les  statues  qui 
décorent  les  deux  tours  en  pierres  noires  qui  font 
saillie  sur  la  façade  et  tranchent  si  heureusement  sur 
la  maçonnerie  en  briques  rouges,  et  de  se  figurer  que 
les  deux  tours  du  milieu  abritent  un  carillon.  Le  châ- 
teau,  bâti  dans  le  style  féodal  et  surchargé  de  ses  orne¬ 
ments  de  bon  et  de  mauvais  goût  dont  on  était  alors  si 
prodigue,  avait  autrefois  un  pont-levis  qui  ne  se  lève 
plus  aujourd’hui,  et  des  fossés  qn’on  a  transformés  en 
parterre  de  fleurs. 

Rosenborg ,  après  avoir  abrité  des  souverains  , 
recèle  aujourd’hui  les  objets  précieux,  les  vêtements, 
les  meubles  qui  ont  appartenu  à  ses  hôtes  illustres.  On 
y  a  réuni  tout  ce  qui  se  rattachait  à  la  dynastie  des 
Oldenbourg.  A  partir  de  Christian  IV,  on  a  consacré  à 
chaque  souverain  une  pièce  qui  porte  son  nom  et  qui 
est  remplie  de  ses  reliques.  Cet  usage,  pratiqué  depuis 
longtemps  dans  le  Nord,  et  qu’on  a  imité  en  France, 
en  créant  le  musée  des  Souverains,  ne  saurait  être  trop 
approuvé.  On  éprouve  une  douce  émotion  à  revoir  les 
objets  qui  ont  été  chers  ou  utiles  aux  hommes  illustres 
dont  la  peinture  nous  a  retracé  les  traits,  dont  l’ histoire 
nous  a  raconté  la  vie.  Je  n’oublierai  jamais  le  tremble¬ 
ment  qui  s’empara  de  moi  dans  l’escalier  du  donjon  de 
Delft,  en  mettant  mes  mains  dans  les  deux  trous  que 
les  balles  du  pistolet  de  Ballhazar  Gérard  avaient  faites 
au  mur,  après  avoir  traversé  la  noble  poitrine  de  Guil¬ 
laume  le  Taciturne;  comme  aussi,  à  Stockholm,  je 
m’évanouis  presque  en  voyant ,  en  osant  toucher  le 
pourpoint  troué  et  encore  taché  de  sang  que  le  sublime 
Gustave-Adolphe  portait  à  la  bataille  de  Lutzen,  le 
pourpoint  qui  avait  senti  les  derniers  battements  de  son 
cœur.  Cette  guenille  en  cuir  jaune  a  fait  naître  en  moi 
tout  un  monde  de  souvenirs  et  de  réflexions.  J’ai  vu 
dans  la  Tour  de  Londres  et  aux  Champs-Élysées,  dans 
le  Palais  de  Cristal,  les  diamants  de  la  couronne  d’An¬ 
gleterre  et  ceux  de  la  couronne  de  France.  J’ai  vu  à 
Dresde,  sous  la  Voûte-Verte,  les  trésors  de  la  cour  de 
Saxe.  Toutes  ces  merveilles  sont  sorties  de  ma  mémoire. 
Le  grossier  pourpoint  de  Gustave-Adolphe  restera  éter¬ 
nellement  devant  mes  yeux  avec  son  trou  et  ses  taches. 

Il  est  rare  de  trouver  une  plus  riche  collection  de 


bahuts,  de  glaces,  de  cristaux,  d’horloges,  de  bijoux, 
d’ivoires,  de  tapisseries,  de  meubles,  appartenant  aux 
différents  styles  que  la  mode  a  mis  en  usage  pendant 
les  trois  derniers  siècles.  J’y  ai  vu  la  fameuse  corne 
d’argent,  dite  d’Oldenbourg,  qui,  d’après  la  tradition, 
fut  donnée  au  roi  Christian  Ier,  pendant  son  séjour  à 
Cologne,  où  il  fut  appelé  pour  arbitre  entre  l’empereur 
Frédéric  III  et  Charles  le  Téméraire  *. 

A  côté  se  trouve  une  grande  épée  il  poignée  de  fer 
qui  avait  appartenu  au  bourreau  favori  de  Christian  II, 
à  celui  qui  ne  le  quittait  jamais  et  qui  était  toujours  au 
service  de  son  humeur  sanguinaire.  J’ai  vu  autrefois  à 
Toulouse,  dans  le  Capitole,  le  glaive  qui  trancha  la  tête 
du  beau  duc  de  Montmorency,  et  au  château  de  Sko- 
kloster,  sur  le  lac  Mélar,  chez  la  comtesse  de  Bralie, 
les  coutelas  des  deux  bourreaux  que  le  duc  d’Albc  avait 
amenés  d’Espagne  dans  les  Pays-Bas.  Je  n’ai  jamais  pu 
maîtriser  l’émotion  que  j’ai  ressentie  en  regardant  et 
louchant  ces  morceaux  de  fer.  Ils  me  glaçaient  le  cœur 
plus  encore  que  la  main ,  et  je  n’avais  devant  moi  que  les 
yeux  hagards  et  les  fronts  pâles  des  têtes  qu’ils  avaient 
tranchées. 

On  a  laissé  le  cabinet  de  travail  et  la  chambre  de 
Christian  IV  dans  l’état  où  ils  étaient  du  temps  de  ce 
prince.  Dans  sa  chambre,  j’ai  vu  le  magnifique  harna¬ 
chement  qu’il  avait  fait  faire  à  Paris  et  qu’il  donna, 
comme  cadeau  de  noces,  à  son  fils  aîné.  La  selle  et  la 
housse  en  velours  nacarat  sont  couvertes  de  broderies 
en  perles.  La  bride  et  les  éperons  sont  surchargés  de 
pierres  précieuses.  Le  fourniment  complet  a  coûté, 
dit-on,  deux  millions  de  francs.  Ce  magnifique  objet 
d’art  est  un  témoignage  éclatant  d’une  magnificence  et 
d’une  opulence  passées  sans  retour.  U  est  cependant 
digne  à  peine  de  figurer  parmi  les  merveilles  que  ren¬ 
ferme  le  palais  de  Rosenborg.  Dans  le  cabinet  se  trou¬ 
vent  les  vêtements  portés  par  ce  monarque  à  la  bataille 
de  Femern  ;  son  épée,  ornée  d’une  poignée  en  émail  et 
garnie  de  diamants,  esf  pendue  à  côté  d’une  épée  toute 
simple ,  qui  a  appartenu  à  Gustave-Adolphe.  Laquelle 
est  la  plus  précieuse? 

Dans  la  salle  à  manger,  consacrée  à  Christian  V, 
j’ai  vu  un  dessus  de  table  en  filigranes  d’argent,  fait  à 
Gênes,  et  qui  est  un  véritable  chef-d’œuvre.  Dans  les 
salons  de  Frédéric  IV,  j’ai  vu  une  des  épées  de 
Charles  XII  ;  elle  est  dans  un  fourreau  de  cuir,  elle  a 
une  poignée  de  laiton;  c’est  un  vrai  sabre  de  caporal. 
Sa  simplicité  fait  contraste  avec  les  richesses  qui  l’en¬ 
tourent.  Passons  rapidement  devant  les  tentures  da¬ 
noises,  les  tapisseries  italiennes,  les  riches  étoffes,  les 
objets  de  toilette,  les  écrans  et  les  chenets  d  argent  (pii 

*  Rcgnard  dit  qu’à  Oldenbourg,  qui  appartient  au  roi  de  Dane¬ 
mark,  on  voit  «  une  corne  d’abondance  qui  a  donné  lieu  de  faire  le 
conte  d’une  femme  qui ,  sortant  de  terre ,  se  présenta  au  comte 
d’Oldenbourg  avec  ce  cornet  à  la  main,  plein  d’une  liqueur  qu’il  ne 
connaissait  pas.  Ce  prince  était  à  la  chasse,  éloigné  des  siens  et 
extrêmement  altéré.  Mais,  ne  connaissant  point  cette  liqueur,  voyant 
une  femme  extraordinaire,  il  n’en  voulut  tâter  et  la  répandit  sur  la 
croupe  de  son  cheval.  La  force  de  ce  breuvage  emporta  tout  le  poil 
aux  endroits  où  il  avait  touché.  »  Est-ce  la  même  corne  que  j’ai  vue? 
probablement. 
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ornent  les  salons  de  Christian  VI,  de  Frédéric  V  et  des 
autres  souverains;  rendons-nous  au  troisième  étage, 
dans  la  salle  du  Trône,  où  notre  curiosité  sera  vraiment 
satisfaite. 

Au  pied  des  sièges  qui  servent  au  couronnement  du 
roi  et  de  la  reine,  se  trouvent  trois  lions  en  or,  de 
grandeur  naturelle,  qui  semblent  les  gardiens  du  trône; 
l’un  est  debout,  l’autre  est  assis,  le  troisième  est  prêt  à 
s’élancer  sur  le  téméraire  qui,  sans  respect  pour  la 
majesté  des  lieux,  voudrait  s’asseoir  à  nue  place  qu’un 
homme  seul  a  le  droit  d’occuper.  Tout  à  côté,  l’on  voit 
les  fonts  baptismaux  qui  servent  aux  enfants  du  roi.  Le 
piédestal  et  le  vase  sont  en  argent.  Sur  les  flancs  du 
vase  on  a  ciselé  le  baptême  de  ÎVotre-Seigneur.  De  belles 
cariatides  ornent  les  murs  de  cette  vaste  salle.  Mais  les 
plafonds,  qui  sont  en  bois  sculpté,  ont  surtout  frappé 
mon  attention.  On  y  voit  défiler  des  régiments  entiers 
avec  leurs  tambours  en  tête.  C’est  un  très-beureux 
effet.  Ces  sculptures  en  relief,  mises  au  liant  d’un  appar¬ 
tement,  le  décorent  à  merveille,  et  je  suis  surpris  que 
celte  mode  ne  soit  pas  parvenue  en  France,  où  l’on  a 
poussé  si  loin  l’art  de  la  décoration  d’un  palais  et  de 
son  ameublement. 

Le  vaste  jardin  de  Rosenborg  me  rappelle  beaucoup 
celui  du  Luxembourg.  On  dit  que  Caroline-Mathilde 
donnait  ses  rendez-vous  à  Struensée  sous  les  sombres 
ombrages  de  ses  tilleuls  gigantesques.  Le  peuple,  qui 
sous  les  gouvernements  absolus  a  toujours  les  yeux 
fixés  sur  la  cour  et  qui  sait  tout  ce  qui  s’y  passe,  était 
d’autant  plus  indigné  du  sans-façon  scandaleux  de  la 
reine  que,  d’après  une  vieille  loi  strictement  observée, 
toute  personne  surprise  à  faire  l’amour  dans  un  parc 
royal  était  condamnée,  chaque  fois,  à  perdre  une  pha¬ 
lange  d’un  des  doigts  de  la  main.  Les  malins  étaient 
toujours  très-étonnés,  quand  les  deux  amants  parais¬ 
saient  en  public,  de  voir  toute  leur  personne  en  aussi 
bon  état.  Mais  Struensée  et  Caroline-Mathilde  sont-ils 
les  seuls  que  l’attrait  du  plaisir  ait  entraînés  dans  ces 
mystérieuses  retraites?  Il  ne  s’agit  que  d’aller  errer,  le 
soir,  dans  les  labyrinthes  du  parc  de  Rosenborg  pour 
être  bien  convaincu  que  ces  illustres  étourdis  ont, 
chaque  jour  encore,  de  nombreux  imitateurs,  et  pour 
se  féliciter  qu’une  loi  aussi  barbare  ait  été  abrogée. 

Le  roi  réside  à  Christiansborg.  Ce  magnifique  palais, 
œuvre  de  Christian  VI,  détruit  par  l’incendie  de  171)5, 
a  été  reconstruit  sous  Christian  VII  par  le  Prince  Royal 
sur  les  plans  primitifs.  Pas  une  pierre  n’y  a  manqué. 
Un  souverain  moins  jeune  et  plus  sage  aurait  compris 
qu  un  palais  aussi  vaste  n’était  plus  en  proportion  avec 
1  importance  de  son  royaume.  La  façade,  simple,  régu¬ 
lière,  ne  manque  pas  de  majesté.  Ses  innombrables 
appartements,  décorés  avec  goût,  sont  bien  distribués 
et  parfaitement  appropriés  soit  aux  réceptions,  soit  à 
la  vie  privée  de  ses  bûtes.  La  salle  des  Chevaliers  est 
une  des  plus  grandes  qui  existent  en  Europe;  elle  est 
décorée  d’une  superbe  frise,  sculptée  par  Bissen.  Dans 
l’antichambre,  l’on  voit  une  des  plus  belles  œuvres 
de  l’immortel  Thorvaldsen ,  Y  Entrée  d’Alexandre  à 
Babylone. 


Le  musée  de  peinture  est  dans  le  palais  de  Chris¬ 
tiansborg.  Des  restaurations  maladroites  ont  beaucoup 
amoindri  l’importance  de  cette  collection.  Sur  les  mille 
tableaux  qui  sont  catalogués,  soixante  environ  sont 
remarquables  ;  plusieurs  même  sont  très- beaux  et 
dignes  des  premières  galeries  de  l’Europe. 

A  deux  pas  de  là  se  trouve  le  musée  Thorvaldsen. 
Disons  quelques  mots  de  ce  rival  de  Phidias  et  de 
Praxitèle,  avant  de  juger  son  œuvre  immense  et  sublime 
qui  va  splendidement  s’offrir  à  nos  yeux. 

Albert  Thorvaldsen,  fils  d’un  ouvrier  charpentier, 
est  né  à  Copenhague  le  19  novembre  1770.  Son  père, 
qui  avait  dérogé,  puisque  l’aïeul  avait  été  pasteur  en 
Islande,  n’était  pas  cependant  un  simple  charron.  Dans 
la  construction  des  navires  il  était  chargé  des  pièces  les 
plus  délicates,  des  arabesques  et  même  des  figures  de 
nymphes  ou  de  syrènes  qui  décoraient  les  gaillards 
d’arrière.  Ce  qui  frappa  d’abord  les  regards  de  l’enfant, 
ce  fut  un  marteau  et  un  ciseau,  et  à  côté  peut-être  une 
sculpture  informe.  Peu  appliqué  à  l’école,  il  se  fit 
remarquer  par  son  assiduité  aux  cours  gratuits  de  des¬ 
sin,  qu’il  fréquenta  dès  l’âge  de  douze  ans.  Il  ne  laissait 
jamais  passer  une  occasion  de  travailler;  quand  il  allait 
apporter  le  dîner  à  son  père,  ce  qui  arrivait  souvent, 
il  entrait,  pendant  les  repas,  dans  l’atelier  vide,  pre¬ 
nait  furtivement  les  outils,  bien  lourds  pour  sa  jeune 
main,  et  achevait  le  travail  commencé  par  son  père 
avec  une  rapidité  et  une  dextérité  qui  frappaient  d’ad¬ 
miration  tous  les  ouvriers.  Il  remportait,  tous  les  ans, 
les  premiers  prix;  ses  succès  d’école  avaient  eu  assez 
de  retentissement  pour  que,  dans  une  capitale,  son 
nom  obscur  fût  parvenu  jusqu’aux  oreilles  du  pasteur 
chargé  de  lui  donner  la  confirmation. 

En  1789,  au  concours  de  Rome,  Albert  Thor¬ 
valdsen  obtint  le  second  prix;  c’était  un  échec,  puisque 
la  pension  n’était  réservée  qu’au  premier  lauréat.  Son 
père,  homme  positif  et  ayant  pour  les  beaux-arts  le 
mépris  des  esprits  vulgaires,  résolut  de  le  retirer  de 
l’Académie  et  de  le  placer  dans  son  atelier,  où,  grâce  à 
son  talent,  il  pourrait  gagner  double  paye.  L’ambition 
du  bonhomme  n’allait  pas  au  delà.  Thorvaldsen,  témoin 
de  l’état  précaire  de  sa  famille  et  n’ayant  pas  encore  le 
pressentiment  de  son  génie,  était  tout  disposé  à  obéir. 
Il  abandonnait  sans  regret  une  carrière  qui  devait  le 
conduire  aux  honneurs,  à  la  fortune,  à  l’immortalité, 
et  rentrait,  avec  l’insouciance  ordinaire  à  son  âge, 
dans  l’obscurité,  dans  la  pauvreté,  où  les  siens  vivaient 
depuis  des  siècles,  et  qui  semblait  devoir  être  le  lot  de 
sa  postérité. 

Ses  professeurs,  par  bonheur,  avaient  de  l’orgueil 
et  de  l’ambition  pour  lui.  Wiedevelt  fit  entendre  raison 
au  père,  et  le  jeune  artiste,  resté  dans  son  atelier,  con¬ 
sacra  la  moitié  de  son  temps  à  son  art  et  le  reste  à  la 
confection  de  petits  objets  d’une  vente  courante  et  dont 
le  prix,  fidèlement  apporté  à  sa  mère,  augmentait  les 
ressources  de  son  pauvre  ménage. 
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EXPOSITIONS  ARTISTIQUES. 


Nous  aurons  tous  les  ans 
une  exposition  des  œuvres 
d’art. 

Les  expositions  sont  de 
solennelles  assises,  au  juge¬ 
ment  desquelles  tous  ceux 
qui  se  croient  prédestinés  à 
gravir  l’abrupt  mais  glorieux 
sentier  de  l’art  viennent  de¬ 
mander  l’arrêt  qui  consacre  leur  talent  et  affirme  la 
légitimité  de  leurs  généreuses  aspirations.  Ce  sont  en 
même  temps  de  grands  tournois  idéals,  des  luttes  cour¬ 
toises  et  magnifiques,  pour  lesquels  chacun  s’exerce  et 
se  prépare  à  l’avance  et  fourbit  ses  armes  les  mieux 
trempées.  L’approche  d’une  exposition  est  donc  tou¬ 
jours  un  moment  grave  dans  la  vie  de  l’artiste;  c’est 
une  époque  de  travail  et  de  recueillement  où  chacun 
s’efforce  de  s’élever  au-dessus  de  soi-même,  et  des 
autres  s’il  est  possible.  C’est,  si  je  puis  m’exprimer 
ainsi,  une  période  d’exaltation  magnanime  où  le  peintre, 
le  sculpteur,  l’architecte,  tendent  toutes  les  facultés  de 
leur  cœur  et  de  leur  intelligence  vers  un  but  d’une  élé¬ 
vation  exceptionnelle.  Si  trop  souvent  l’artiste,  dominé 
par  les  dures  nécessités  de  l’existence,  abaisse  malgré 
lui,  et  quelquefois  sans  en  avoir  bien  conscience,  l’art 
jusqu’au  métier,  pour  l’exposition  il  se  préoccupe  sur¬ 
tout  de  l’art,  il  fait  de  généreux  efforts  pour  s’élever 
jusqu’à  lui,  parce  qu’il  sait  bien  que  là  seulement  est 
le  salut,  là  seulement  est  la  gloire. 

Qui  donc  oserait  soutenir  que  le  plus  ou  moins  de 
fréquence  des  expositions  est  indifférent  à  l’art?  Pour 
nous,  il  n’est  pas  douteux  que  le  niveau  artistique  ne 
soit  en  rapport  direct  avec  la  fréquence  des  expositions.. 
Reculez-en  progressivement  les  époques,  et  vous  verrez 
immédiatement  l’art  véritable  perdre  de  sa  hauteur,  et 
tomber  peu  à  peu  dans  le  métier.  Les  petites  habiletés 
de  brosse,  les  roueries  de  pinceau,  tout  ce  que  j’appel¬ 
lerais  volontiers  les  bagatelles  de  la  porte ,  feront  mer¬ 
veilles;  mais  on  ne  songera  plus  à  pénétrer  jusqu’au 
fond  du  sanctuaire.  On  fabriquera  de  jolis  petits  tableaux 
décolletés  jusqu’à  la  cheville  pour  le  boudoir  des  filles 
de  plâtre,  ou  bien  l’on  pourtraictera  une  famille  de 
dindons  ou  toute  autre  espèce  de  gallinacées  avec  un 
tel  amour  de  son  sujet,  que  le  spectateur  sérieux,  se 
rappelant  le  proverbe  :  Dis-moi,  qui  tu  peins,  je  te  dirai 
qui  tu  es,  sera  tenté  de  se  demander  si,  pour  reproduire 
avec  cette  perfection  ces  honnêtes  oiseaux,  très-intéres¬ 
sants,  je  l’avoue,  au  point  de  vue  de  l’art  culinaire, 
une  certaine  affinité  naturelle,  une  certaine  ressem¬ 
blance  congéniale,  n’est  pas  la  première  de  toutes  les 
qualités;  et  si  l’art,  désormais  borné  dans  son  vol  au 


niveau  d  un  perchoir,  ne  doit  avoir  pour  horizon  ordi¬ 
naire  que  les  quatre  murs  d’un  poulailler. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  depuis  quelque  temps 
déjà  la  peinture  de  basse-cour  s’affirme  avec  une  per¬ 
sistance  regrettable,  et  dans  cette  peinture  le  dindon 
tient  une  place  de  plus  en  plus  considérable.  Des  pein¬ 
tres,  que  je  ne  nommerai  pas,  en  font  leur  spécialité. 
Il  y  a  bien  par-ci,  par-là,  dans  leurs  tableaux  une  din- 
donnière  quelconque,  mais  on  sent  qu’elle  n’est  là 
qu’un  simple  accessoire,  accessoire  négligé,  jeté  piteu¬ 
sement  dans  un  coin  et  qui  semble  enlaidi  à  plaisir, 
tandis  que  le  gracieux  troupeau  dont  elle  est  la  très- 
humble  servante  fait  prétentieusement  la  roue  au  centre 
du  tableau. 

Pour  notre  compte,  nous  n’avons  jamais  pensé  que 
l’art  eut  pour  mission  de  s’abîmer  dans  la  contempla¬ 
tion  de  n’importe  quels  grotesques,  et  d’en  reproduire 
avec  une  fidélité  idiote  la  forme  burlesque  et  la  physio¬ 
nomie  hébétée.  Cela  peut  être  de  l’histoire  naturelle, 
cela  peut,  à  la  rigueur,  être  de  la  peinture,  mais  ce 
n’est  pas  de  l’art. 

Pour  revenir  à  notre  sujet,  dont  cette  digression  nous 
a  momentanément  éloigné,  nous  ne  craindrons  pas  d’af¬ 
firmer  que  l’exposition  est  une  solennelle  épreuve  dans 
laquelle  l’art  et  les  artistes  se  retrempent.  C’est  un  grand 
enseignement  mutuel,  profitable  non -seulement  aux 
artistes,  mais  encore  au  public,  trop  souvent  indifférent 
aux  choses  de  l’intelligence  et  qui  n’a  jamais  trop  d’oc¬ 
casions  de  s’élever  du  terre-à-terre  des  intérêts  maté¬ 
riels  jusqu’à  la  sereine  contemplation  des  richesses 
idéales,  les  seules  qui  soient  vraiment  dignes  de  ce 
nom,  car  seules  elles  restent  debout  sur  les  ruines  des 
civilisations  détruites  pour  en  attester  la  grandeur  de¬ 
vant  l’avenir,  et  leur  faire  une  auréole  immortelle  avec 
les  impérissables  rayonnements  du  beau. 

De  la  fréquentation  et  de  l’étude  de  plus  en  plus 
assidues  des  œuvres  artistiques  résulte  pour  une  nation 
un  caractère  spécial,  caractère  qui  marque  fortement 
son  empreinte  non-seulement  dans  les  travaux  matériels 
d’un  peuple,  non-seulement  dans  ses  œuvres  intellec¬ 
tuelles,  mais  encore  dans  tous  les  actes  de  sa  vie  sociale 
et  internationale.  Nonobstant  de  regrettables  lacunes, 
le  peuple  français  est  encore  le  peuple  le  plus  artiste  de 
l’époque  ;  c’est  pour  cela  qu’il  est  le  grand  foyer  lumineux 
du  inonde,  c’est  pour  cela  qu’il  est  le  plus  impression¬ 
nable  à  l’idée  et  le  plus  prompt  à  se  lever  comme  un 
seul  homme  au  nom  d’un  intérêt  moral,  dont  il  se  fait 
un  drapeau.  C’est  pour  cela  que  nulle  part  plus  qu’en 
France  les  actes  de  barbarie  même  lointains  ne  soulè¬ 
vent  plus  fortement  la  conscience  publique.  Toutes  les 
brutalités  du  fait  l’agitent  jusqu’à  l’indignation,  parce 
que,  lui  peuple  artistique,  il  a  usé  par  le  frottement 
intellectuel  la  rudesse  monstrueuse  qui  fait  du  barbare 
l’émule  et  le  rival  de  la  brute,  et  s’est  dans  la  fréquen¬ 
tation  régénératrice  du  beau  revêtu  de  mansuétude  et 
de  civilisation. 

La  France  est  une  grande  nation  non  pas  seulement 
parce  qu’elle  a  de  grandes  armées  qu’on  ne  peut  vaincre 
que  par  la  trahison,  mais  encore  et  surtout  parce  qu  elle 
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possède  une  aulre  grande  armée  d’artistes  et  d’écrivains, 
qui  sont  aussi  des  artistes,  armée  qui  combat  toujours 
aux  premiers  rangs  pour  le  beau,  le  bien,  le  juste.  Avant- 
garde  du  monde,  elle  fait  rayonner  devant  lui  les  sereines 
splendeurs  de  l’art ,  et  élève  au-dessus  de  sa  tête  le  glo¬ 
rieux  labarum  de  l’idée,  en  lui  disant  :  In  hoc  signo 
vinces. 

Les  expositions  artistiques  ne  sont  donc  pas,  comme 
des  esprits  peu  habitués  à  pénétrer  au  fond  des  choses 
pourraient  l’imaginer,  un  stérile  étalage  de  marbre  et 
de  couleur,  destiné  à  distraire  un  moment  la  curiosité 
blasée  de  quelques  milliers  de  désœuvrés,  et  à  satisfaire 
l’amour-propre  de  quelques  centaines  d’artistes;  non, 
les  expositions  artistiques  sont  un  grand  enseignement 
national  et  le  complément  nécessaire  de  l’éducation  des 
peuples  vraiment  dignes  de  ce  nom.  Ce  grand  ensei¬ 
gnement  qui  pénètre  par  l’émotion  du  beau  jusqu’au 
fond  de  l’âme  humaine,  dont  elle  élève  et  grandit  les 
plus  nobles  facultés,  tout  gouvernement  bien  inspiré  et 
qui  saura  comprendre  sa  mission  devra  s’attacher  à  le 
répandre  en  le  mettant  le  plus  souvent  possible  à  la 
portée  de  tous.  C’est  avec  une  vive  satisfaction  que  de¬ 
puis  quelques  années  nous  avons  vu  les  cités  s’occuper 
sérieusement  de  faire  naître  ou  de  développer  chez  elles 
le  goût  des  choses  artistiques,  en  organisant  dans  leur 
sein  des  expositions,  et  en  s’efforçant  de  donner  à  ces 
fêtes  de  l’art  toute  la  solennité  et  tout  le  retentissement 
possibles.  Ce  sont  là  assurément  des  tentatives  excel¬ 
lentes  et  qui  ne  peuvent  avoir  qu’une  heureuse  influence 
sur  l’esprit  des  populations  qui  sont  appelées  à  en  pro¬ 
fiter.  Mais  dans  ces  expositions  locales,  c’est  moins  le 
côté  supérieur  de  l’art  que  le  côté  inférieur  qui  trouve 
à  se  déployer.  Sauf  d’honorables  exceptions,  c’est  sous 
ses  aspects  les  moins  grandioses  qu’il  se  manifeste  vo¬ 
lontiers  dans  ces  exhibitions  où  le  joli  occupe  trop  sou¬ 
vent  la  place  du  beau  et  du  grand.  Ce  n’est  qu’à  Paris, 
qui  est  aussi  la  capitale  de  l’art,  qu’il  peut  se  montrer 
dans  toute  sa  splendeur  et  dans  toute  sa  majesté.  Les 
expositions  provinciales  sont  des  reflets  plus  ou  moins 
brillants,  mais  c’est  l’exposition  parisienne  qui  est  le  soleil 
d’où  la  lumière  idéale  rayonne  sur  toute  la  France.  C’est 
là  où  tout  aboutit  et  d’où  tout  sort;  c’est  vers  ce  but  ra¬ 
dieux  que  convergent  toutes  les  forces  et  toutes  les  éner¬ 
gies  ;  et  quelque  brillantes  que  puissent  être  les  victoires 
remportées  dans  une  autre  arène,  elles  s’effacent  devant 
la  moindre  palme  conquise  à  l’exposition  parisienne. 
Les  expositions  provinciales  sont,  si  je  puis  m’exprimer 
ainsi,  les  degrés  du  temple,  degrés  plus  ou  moins  éle¬ 
vés,  mais  c’est  Paris  qui  reste  le  sanctuaire.  Les  exhi¬ 
bitions  départementales  ou  même  régionales  ne  peuvent 
donc  pas  plus  remplacer  les  expositions  parisiennes  que 
la  lune  ne  peut  remplacer  le  soleil.  Elles  viennent  à 
leur  suite  pour  en  montrer  au  loin  quelques  rayons 
épars;  elles  sont  de  bonnes,  de  nobles  et  utiles  institu¬ 
tions,  mais,  on  ne  peut  trop  le  répéter,  Paris  est  le  grand 
foyer,  foyer  qu  il  faut  non-seulemeut  entretenir,  mais 
qu’il  faut  encore  s’efforcer  de  rendre  plus  éclatant  en  y 
faisant  resplendir  aussi  souvent  et  aussi  magnifiquement 
que  possible  la  lumière  vivifiante  des  expositions. 


A  côté  du  grand  intérêt  artistique  général  se  dresse 
l’intérêt  des  artistes,  qui,  pour  être  un  intérêt  particu¬ 
lier,  n’en  reste  pas  moins  d’une  importance  de  premier 
ordre.  Pour  l’artiste,  l’exposition  est  presque  le  seul 
moyen  de  se  faire  connaître;  nous  disons  presque,  et 
peut-être  nous  avons  tort,  parce  qu’à  part  les  exposi¬ 
tions,  les  moyens  dont  dispose  l’artiste  pour  se  présenter 
devant  le  public  sont  si  précaires  et  si  bornés,  qu’ils  ne 
peuvent  sérieusement  entrer  en  ligne  de  compte  dans 
une  appréciation  de  bonne  foi.  Mous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  disent  :  k  II  faut  décourager  les  artistes.  »  Si 
l’art  a  une  grande  mission  à  remplir,  et  cela  n’a  pas 
besoin  d’être  démontré,  il  faut  l’encourager  noblement 
et  largement.  Quand  il  a  été  question  d’encourager 
l’agriculture,  personne,  que  nous  sachions,  ne  s’est 
avisé  de  dire  :  «  Pour  encourager  et  faire  progresser 
l’agriculture,  il  faut  décourager  les  agriculteurs.  «  Le 
gouvernement  a  procédé  d’une  façon  tout  aulre,  et 
l’effet  a  répondu  à  son  attente.  Pour  encourager  l’art 
et  le  faire  progresser,  le  moyen  le  plus  simple  et  le 
plus  logique  est  donc  d’encourager  les  artistes.  Il  n’y  a 
pas  de  sophisme  qui  puisse  prévaloir  contre  cela. 

L’artiste  a  surtout  besoin  de  se  mettre  en  contact 
fréquent  avec  l’opinion  publique.  Pas  plus  que  la  lumière 
n’est  faite  pour  être  mise  sous  le  boisseau,  pas  plus  une 
œuvre  d’art  n’est  faite  pour  rester  dans  une  cave;  elle 
est  faite  pour  la  lumière  et  le  rayonnement;  et  qui 
mieux  que  les  expositions  peut  lui  donner  ce  grand 
jour  dont  elle  a  besoin  pour  exister,  et  je  dirais  presque 
pour  vivre?  Car  pour  les  œuvres  d’art,  la  manifestation 
c’est  la  vie.  Un  chef-d’œuvre  enfoui  n’existe  plus,  et  à 
plus  forte  raison  il  n’existe  pas  tant  qu’il  n’a  pas  reçu 
le  baptême  de  la  publicité  et  la  consécration  de  la 
lumière.  L’intérêt  de  l’artiste  est  donc  d’accord  avec 
celui  de  l’art  pour  réclamer  une  fréquente  application 
du  principe  des  expositions,  et  l’annualité  nous  paraît 
répondre  aussi  bien  aux  besoins  de  l’art  qu’à  ceux  des 
artistes  eux-mêmes,  qui,  en  définitive,  ont  plus  que  qui 
que  ce  soit  le  droit  d’être  écoutés  en  cette  matière.  Mous 
savons  bien  qu’on  a  prétendu  que  le  véritable  artiste 
peut  se  passer  de  l’encouragement  des  expositions,  et 
qu’il  grandit  et  se  révèle  nonobstant  tous  les  obstacles 
amoncelés  autour  de  lui.  Mais  pour  quelques-uns  qui 
persévéreront  et  qui  arriveront  en  dépit  des  difficultés, 
combien  s’arrêteront  en  chemin  ;  et  qui  vous  assure 
que  ce  ne  seront  pas  les  mieux  doués?  L’entêtement 
n’est  pas  un  signe  infaillible  de  génie.  Il  n’est  pas  dans 
les  idées  de  notre  époque  de  se  claquemurer  dans  la 
pratique  d’un  étroit  égoïsme,  et  de  dire  à  l’art  et  aux 
artistes  :  «  Devenez  ce  que  vous  pourrez ,  je  ne  m’en 
occupe  plus.  »  Il  faudrait  pour  cela  renier  toutes  les 
glorieuses  traditions  de  notre  passé.  Ce  qu’il  faut,  ce 
qui  est  juste,  c’est  de  tendre  à  tous  dans  les  limites  du 
possible  une  main  fraternellement  secourable;  et  si  de 
temps  à  autre  nous  avons  réussi  à  aplanir  les  difficultés 
sur  la  route  d’un  véritable  artiste,  disons-nous  que  nous 
avons  bien  mérité  de  l’humanité. 

auguste  de  vaucelle. 
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LES  STATIONS 

DE  LA  VILLÉGIATURE. 


S  PA  ET  BADE. 

pa  n’a  pas  publié  son  Mercure,  comme  Rade, 
mais  Spa  nous  a  donné  un  programme  qui 
méritait  d’être  illustré. 

[.es  fêtes  déjà  passées  ont  vu  des  concerts 
<ï  fendre  l’âme  et  à  ravir  l’esprit. 

Il  est  fort  beau,  ce  salon  de  la  Redoute,  et  fort  beaux 
aussi  sont  les  noms  des  abonnés, 

Le  25  août,  ou  comptait  déjà  près  de  dix  mille  inscrip¬ 
tions  au  Casino.  L’établissement  de  bains  est  la  fortune 
de  Spa.  La  ville  a  si  bien  compris  celte  hygiénique  vérité, 
que,  l’année  dernière,  elle  a  volé  un  emprunt  d’environ 
700,000  francs.  Déjà  l'illustre  Redoute  s’embellissait  de  glaces 
de  Saint-Gobain,  et  la  salle  d’attente  du  chemin  de  fer 
s’élargissait  pour  contenir  le  flux  grossi  des  voyageurs.  On 
avait  aussi  achevé  la  cascade  monumenlale  qui  surgit  au 
milieu  de  la  ville;  mais  Léon  Gozlan ,  qui  passait  par  là,  a 
trouvé  que  la  grille  de  fer  du  bassin  de  cette  cascade  aurait 
pu  être  un  peu  moins  lourde  et  plus  élégante.  Spa  n’est  pas 
précisément  une  ville  d’artistes,  mais  elle  a  ses  expositions 
des  beaux  arts. 

Spa  a  ses  sources  vertueuses  et  ses  sources  mignonnes  : 
le  I’ouhon,  qui  est  la  précieuse  des  choses  de  Spa,  est 
réservée  pour  la  buvette  et  pour  les  expéditions  ;  le  parc 
de  la  Géronstère,  le  Tonnelet,  la  Sauvenière,  sont  des 
trésors  qui  font  envie  à  Rade  et  à  Vichy.  L’année  dernière 
encore,  on  créait  une  sorte  d’oasis  avec  Rarisart  ;  on  déve¬ 
loppait  toute  science  et  tout  amour  pour  capter  les  sources 
du  Nivezé  ;  ce  qui  prouve  que  les  travaux  hydrologiqucs  de 
Spa  sont  à  la  hauteur  des  bulletins  de  l’Institut  et  des  cour¬ 
riers  de  Paris. 

Les  artistes  de  Paris  ne  manquent  jamais  à  la  Redoute  de 
Spa;  madame  Escudier-Kastner  est  une  de  ces  célébrités 
fidèles.  Elle  a  paru  dans  un  magnifique  concert,  en  compa¬ 
gnie  d’Alexandre  Ratta  et  de  mademoiselle  Peudefer.  Au 
concert  précédent,  c’étaient  le  pianiste  Magnus,  le  violoniste 
Linders,  le  comique  Eugène  Pauvre,  un  Rerthelicr  de  l’ave¬ 
nir.  Madame  Laurent  est  aussi  bonne  cantatrice  que  madame 
Escudier  est  bonne  pianiste. 

On  annonçait  des  merveilles  à  l’heure  où  j’avais  le  chagrin 
de  quitter  Spa  ;  on  parlait  d’une  foule  de  plaisirs,  de  bals,  de 
fêtes  champêtres.  Aurai-je  le  bonheur  de  me  trouver  à  Spa 
le  jour  du  grand  stceple-chase  de  l’hippodrome  de  Sart,  — 
Sart,  ce  Chantilly  de  Spa? 

Spa,  son  salon  de  la  Redoute,  son  hippodrome  de  Sart, 
ses  sources  du  Pouhon ,  du  Tonnelet,  de  la  Sauvenière  et  de 
la  Géronstère,  ses  jeux  et  ses  loteries,  ses  visites  anciennes 
et  ses  visites  nouvelles,  ont  beaucoup  défrayé  la  littérature 
de  nos  stylistes  parisiens  ;  on  ferait  un  joli  volume  avec  les 
scènes  d’Eugène  Guinot,  les  comptes  rendus  d’Amédée  Achard, 
les  dandysmes  artistiques  de  Roger  de  Reauvoir,  l’archéo¬ 
logie  romanesque  de  Charles  Coligny,  les  descriptions  d’Ar¬ 
thur  Montigny,  les  euphémislères  de  Louis  Enault  ;  — je  ne 
parle  pas  des  médecins,  qui  s’occupent  à  vouloir  s’occuper 
de  Spa,  quand  les  sources  parlent  toutes  seules,  et  quand 
Spa  vivrait  si  bien  sans  les  fils  d’Hippocrate  et  les  neveux  de 
Galien. 


Mais  aujourd’hui  on  met  des  neveux  et  des  fils  partout, 
depuis  le  Neveu  de  Rameau,  par  Jules  Janin,  jusqu’au  Fils 
de  Giboyer,  par  Emile  Augier. 

A  Rade,  voici  les  courses.  Mais  allons  au  théâtre. 

En  1858,  quand  nous  regardions  la  comète  sur  le  terrain 
nu  qui  s’étendait  alors  de  la  maison  Mesmer  aux  premiers 
arbres  de  Lichtcnlhal,  si  un  prophète  nous  eût  dit:  —  Là, 
vous  verrez,  dans  quatre  ans,  un  théâtre  charmant,  un 
théâtre  de  cour,  avec  façade  illustrée  de  belles  sculptures,  et 
vous  y  entendrez  les  grands  opéras  de  Rossini,  de  Donizetti, 
de  Verdi ,  chantés  par  les  premiers  artistes  de  la  salle  Venla- 
dour,  —  on  aurait  ri  à  la  barbe  de  ce  prophète ,  comme  on 
a  fait  pour  tous  les  prophètes ,  depuis  Jonas ,  qui  fixait  pour 
\inive  une  simple  échéance  de  quarante  jours. 

Le  temps  a  fait  un  pas ,  et  le  miracle  est  opéré.  Les  fées 
aujourd’hui  ont  changé  de  sexe;  on  connaît  la  baguette  qui  a 
fécondé  ce  terrain  nu  et  fait  chanter  les  plus  célèbres  artistes 
devant  les  arbres  de  Lichlenlhal ,  sans  déranger  les  rossignols. 

Les  Italiens  de  Paris  ont  ouvert  leur  saison  d’été  à  Rade 
par  un  chef-d’œuvre  de  Donizetti,  ce  frère  cadet  de  Rossini, 
la  Lucie  de  Lammermoor.  Est-ce  heureuse  disposition  d’es¬ 
prit?  est-ce  la  tiède  influence  de  l’été?  est-ce  le  charme 
poétique  du  cadre?  jamais  cette  sublime  élégie  de  Donizetti 
ne  m’a  paru  plus  émouvante;  jamais  ces  mélodieux  accents 
d’amour,  de  haine,  de  vengeance,  de  désespoir  ne  m’ont 
paru  plus  vrais  ,  de  cette  vérité  saisissante  dont  la  source  est 
au  foyer  du  cœur.  Des  transports  d’enthousiasme  ont  accueilli 
ce  finale  sans  pareil  de  la  signature  du  contrat,  ce  drame  de 
famille  qui  parcourt  toutes  les  gammes  du  clavier  humain, 
depuis  la  plainte  jusqu’à  l’ouragan. 

Rade  a  toujours  ses  poètes  en  prose  et  en  vers  ;  après 
Méry,  voici  Ulrich  : 

Musset  l’a  chanté,  je  le  chante. 

Des  gens  calmes  ou  l’œil  en  feu 
Aux  tables  du  trente  et  quarante 
Courtisent  le  démon  du  jeu. 

Là,  l’Europe  oisive  converse 
En  dialectes  de  Babel. 

La  nymphe  Polyglotte  y  verse 
L’eau  du  bien-être  universel. 

On  y  voit  un  tas  de  gens  riches. 

Gotha  s’y  greffe  sur  d’Hozicr; 

Et  l’escadron  volant  des  biches 
S’y  promène  en  briska  d’osier. 

Comme  un  oisif  flâne,  ô  merveille, 

Rothschild  accouru  de  Francfort. 

Méry,  fugitif  de  Marseille, 

Enchâsse  ses  rimes  dans  l’or. 

A  travers  la  foule  circule 
Une  aimable  fraternité. 

La  libérale  canicule 
Y  décrète  l  égalité. 

En  ce  lieu  même  le  monarque 
Change  sa  couronne  en  chapeau, 

Et  la  bienveillance  y  démarque 
Les  préjugés  et  le  drapeau. 

On  y  fait  rage  de  musique. 

Les  lundis  et  les  vendredis , 

Des  ténors  venus  de  Belgique 
Roucoulent  des  airs  inédits. 

Ce  paysage  indescriptible 
Semble  arrosé  de  vin  du  Rhin, 

Et  le  soleil  toujours  visible 
Reluit  au  ciel  comme  un  florin. 

14 
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BAGNÈRES-DE-LUCHON. 

Hôtel  des  Bains. 

A  madame  la  Comtesse  de  ***. 

E  suis  encore,  en  vous  écrivant,  ma  chère 
Camille,  sous  l’impression  du  magnifique 
spectacle  que  j’ai  admiré  hier.  Je  suis 
allée  en  belle  compagnie  au  port  de 
Venasque. 

A  quatre  heures  du  matin,  cinq  calèches  stationnaient 
devant  l’hôtel  des  Bains;  une  demi-heure  après  nous  y  étions 
tous  installés.  Elles  nous  conduisirent  jusqu’à  l’hospice,  où 
nous  arrivâmes  à  sept  heures  ;  là  trente  chevaux  et  douze 
guides,  que  nous  avions  envoyés  d’avance,  nous  attendaient. 
Bientôt  tout  le  monde  était  en  selle;  deux  chevaux  portaient 
notre  déjeuner  olympien. 

De  l’hospice  aux  cinq  lacs,  il  faut  monter  au  pas,  pendant 
deux  heures,  un  versant  bordé  de  précipices,  en  suivant  tou¬ 
jours  des  zigzags  tracés  pour  les  chevaux  (les  sentiers  sont 
tout  juste  assez  larges  pour  un  cheval);  rien  de  plus  amusant 
et  de  plus  pittoresque  que  les  formes  que  donnaient  à  notre 
caravane  ces  interminables  zigzags;  il  fallait  voir  tous  ces 
costumes  bigarrés  rehaussés  des  costumes  montagnards  de 
nos  guides,  coiffés  de  bérets  rouges  ou  bleus,  et  portant  de 
larges  ceintures  aux  couleurs  tapageuses. 

Nous  nous  arrêtâmes  quelques  minutes  pour  contempler  le 
plus  grand  des  cinq  lacs,  qui  est  d’un  beau  bleu  très-foncé , 
et  où  le  ciel  et  les  montagnes  se  réfléchissent  d’une  manière 
admirable. 

Des  cinq  lacs  au  port  nous  avons  mis  trente  minutes  :  cette 
dernière  course  est  beaucoup  plus  pénible  et  plus  difficile, 
mais  aussi  elle  est  bien  plus  variée  d’aspects;  on  aperçoit 
les  neiges  permanentes,  puis  des  montagnes  déchirées  qui 
conservent  seulement  des  lambeaux  de  neige  ;  on  voit  à  chaque 
pas  des  roches  polies,  partout  des  précipices;  mais  on  se  sent 
si  fière  d’atteindre  le  but  de  cette  course  si  périlleuse,  qu’on 
supporte  sans  y  penser  la  fatigue  de  ce  dernier  relais. 

Nous  sommes  arrivés  au  port  de  Venasque;  un  pas  de 
plus,  voilà  l’Espagne.  Mais  c’est  bien  l’Espagne  qui  m’occupe 
en  ce  moment  !  Je  suis  en  face  du  mont  Maudit,  de  la  superbe 
Maladetta ,  je  vois  son  magnifique  glacier,  son  massif  de 
roches  et  de  glaces,  et  sa  forêt  qui  tombe  en  ruine!  C’est  bien 
le  plus  beau  spectacle  des  montagnes  et  la  première  merveille 
des  Pyrénées!  Je  ne  pourrai  jamais,  ma  chère  Camille,  vous 
dire  ce  que  j’ai  éprouvé  à  la  vue  de  ce  spectacle  grandiose 
de  la  nature  ;  c’était  quelque  chose  comme  de  l’admiration 
mêlée  à  de  la  crainte,  il  me  semblait  que  je  ne  pourrais  plus 
quitter  ces  lieux. 

J’étais  en  extase  devant  cette  sublime  apparition  :  il  me 
semblait  que  mon  âme  allait  s’entretenir  avec  Dieu,  j’éprou¬ 
vais  la  douce  sensation  d’un  bonheur  indéfinissable,  quand 
une  voix  sacrilège,  réclamant  à  grands  cris  les  vivres  et  le 
déjeuner,  me  tira  de  ma  divine  contemplation. 

Je  lus,  hélas!  rendue  trop  vite  à  ma  vie  matérielle;  je 
rejoignis  mes  compagnons,  et  nous  descendîmes  quelques  pas 
plus  loin  pour  aller  déjeuner  au  bord  de  la  fontaine.  Nous 
étions  assis  à  sept  mille  quatre  cent  quarante  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  nous  pouvions  admirer  dans  tous  ses 
détails  ce  magnifique  glacier,  le  plus  dangereux  des  Pyrénées, 
et  avec  nos  jumelles  nous  avons  pu  voir  les  pyramides  du 
pic  de  Néthou. 

Notic  déjeuner  fini,  nous  nous  mîmes  en  route  pour  notre 


retour,  et  afin  de  voir  la  Maladetta  sous  plusieurs  aspects, 
nous  repassâmes  par  le  port  de  la  Pirade. 

Mais  j’oubliais  de  vous  dire  que  huit  de  nos  compagnons 
sont  restés  avec  neuf  guides ,  des  provisions  pour  deux  jours 
et  des  remèdes  en  cas  d’accidents  (ce  qui  n’est  pas  rare),  et 
qu’ils  ont  fait  l’ascension  de  la  Maladetta.  Ils  étaient  dix-sept, 
guides  compris.  Ils  se  sont  tous  attachés  à  la  ceinture  par 
une  même  corde,  précaution  indispensable,  parce  qu’il  arrive 
presque  toujours  qu’on  traverse  des  crevasses  recouvertes  de 
neige,  et  qu’une  personne  peut  disparaître  dans  un  gouffre  de 
vingt  à  trente  pieds  de  profondeur. 

Notre  troupe  s’était  considérablement  amoindrie,  mais 
nous  fûmes  vite  rejoints  par  une  cavalcade  nombreuse  toute 
composée  d’hommes  (peu  de  femmes  se  résignent  à  affronter 
les  périls  de  cette  ascension).  Nous  regardâmes  les  bergers 
espagnols,  et  nous  enviâmes  leur  santé;  nous  mîmes  tous 
pied  à  terre  pour  descendre  la  Scalette,  qui  est  une  véritable 
échelle;  après  une  heure  de  marche,  nous  arrivâmes  au 
port  de  la  Pirade  (roche  taillée  à  coups  de  pic),  et  cinquante 
minutes  plus  tard  au  pas  de  Ribenette,  sur  les  limites  de  la 
France  et  de  l’Espagne,  et  un  peu  plus  loin  sur  celles  de 
l’Aragon  et  de  la  Catalogne. 

Nous  fîmes  à  pied  une  grande  course  sur  les  hauteurs  afin 
d’avoir  le  plaisir  de  courir  les  montagnes  et  de  toucher  à  tout; 
car  tout  est  là  digne  de  curiosité:  nous  bûmes  de  l’eau  de  la 
fontaine  ferrugineuse,  puis  nous  allâmes  regarder  de  près 
tous  les  gouffres  ouverts  dans  la  roche  calcaire.  Pour  vous 
parler  des  mille  autres  merveilles  que  j’ai  admirées,  il  me 
faudrait  beaucoup  plus  de  place  que  je  n’ai  le  droit  d’en 
occuper  ici. 

Nous  mîmes  deux  heures  à  descendre  à  pied  le  passage  de 
la  Ribenette  :  c’est  un  endroit  très-dangereux,  qu’il  est 
impossible  de  traverser  à  cheval;  nous  y  remontâmes  pour 
aller  à  la  cascade  des  Demoiselles  et  à  celle  des  Parisiennes, 
que  nous  vîmes  en  une  heure;  arrivés  à  l’hospice,  nous 
remîmes  nos  chevaux  aux  guides ,  et  nous  remontâmes  en 
calèche  ;  deux  heures  et  quart  après,  nous  étions  de  retour  à 
Bagnères-de-Luchon. 

Ne  croyez  pas,  chère  Camille,  que  je  vous  aie  oubliée  un 
instant  dans  toute  cette  journée  romanesque,  je  vous  souhaitais 
près  de  moi.  J’ai  rencontré  ici  une  femme  charmante,  à  peu 
près  de  mon  âge;  je  lui  ai  parlé  de  vous  comme  je  vous 
parlerai  d’elle,  nous  avons  fait  ensemble  mille  projets  pour 
lesquels  j’ai  disposé  de  vous. 

Voici  ce  qu’elle  m’a  conté  : 

«  Il  n’y  a  pas  plus  d’un  an  ,  j’habitais  un  magnifique 
appartement  au  boulevard  des  Italiens,  mon  grand  salon 
avait  été  meublé  par  Pénon,  tous  les  tapis,  qui  étaient  d’Au- 
busson  et  de  Tourcoing ,  avaient  été  commandés  exprès  pour 
moi  par  Chocqueel;  c’est  pour  mon  petit  salon  qu’il  a  fait 
tisser  la  première  pièce  de  velours  impérial  pensée;  la 
chambre  de  ma  fille  était  toute  tendue  de  damas  de  Lyon 
bleu  turquoise;  la  mienne  était  couleur  citron;  ma  salle  à 
manger  avait  été  meublée  par  Wirlh,  il  avait  fait  exécuter 
pour  moi  des  chefs-d’œuvre.  Pénon  avait  donné  de  belles 
faïences  orientales,  que  Wirth  avait  montées  en  bois  sculpté; 
j’avais  ainsi  autant  de  jardinières  que  de  fenêtres,  qui  avaient 
toutes  des  stores  ventilateurs  de  Fontan  ;  tous  les  murs  avaient 
été  recouverts  en  carton-cuir,  véritable  imitation  des  cuirs  de 
Cordoue  ;  Armengaud  avait  créé  des  dessins  exprès  pour 
moi ,  qui  tous  étaient  en  parfaite  harmonie  avec  l’ameuble¬ 
ment  de  chaque  pièce.  J’avais  un  fauteuil  à  mouvements 
articulés  de  Giraudet ,  je  ne  puis  plus  m’asseoir  sur  un  autre; 
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c’est  chez  moi  que  M.  Grenet  a  posé  les  premières  sonnettes 
électriques,  etc.,  etc.,  et  trois  lignes  d’etc. 

»  Et  maintenant  je  m’exile  en  cette  villa,  mais  je  m’obstine 
au  luxe  de  Paris.  » 

La  villa  a  été  richement  meublée  il  y  a  longtemps;  il  y  a 
deux  ans  que  son  mari  lui  a  apporté  d’un  voyage  il  Paris  une 
machine  à  coudre  de  la  Maison  américaine.  Ce  meuble  est 
pour  elle  un  trésor.  Elle  ajoutera  à  son  ameublement,  qui 
est  très-confortable  et  parfaitement  conservé,  un  fauteuil 
articulé  de  Giraudet ,  à  cause  du  bien-être  qu’il  procure,  et 
elle  fera  mettre  partout  des  sonnettes  électriques,  parce  qu’elle 
en  reconnaît  tout  le  miracle  ;  mais  elle  ne  changera  rien 
de  ce  qui  a  été  placé  par  son  mari,  à  cause  du  pieux  respect 
qu’elle  a  pour  sa  mémoire.  C’est  une  bien  digne  femme,  dont 
la  conversation  a  un  charme  indéfinissable.  Je  vous  quitte 
pour  aller  visiter  avec  elle  un  chalet,  situé  derrière  le  pavil¬ 
lon  de  la  buvette,  qui  fait  l’admiration  et  l’envie  de  tous 
les  baigneurs  :  c’est  l’œuvre  de  M.  Chambert,  le  savant 
architecte ,  chargé  des  travaux  du  nouveau  casino  de  Bagnères- 
de-Luchon.  J’ai  voulu,  en  faisant  mes  adieux  à  ce  délicieux 
pays,  voir  une  de  ses  plus  charmantes  habitations. 

Nous  ne  faisons  que  passer  sur  la  terre,  et  pourtant  nous 
cherchons  tous  un  château  pour  loger  —  le  bonheur  avant 
de  le  trouver. 

H.  COUSIN. 


POÉSIE. 


SOUS  LES  HÊTRES. 

A  FRANCIS  BLIN. 

Las  du  rail  continu,  du  sifflet  des  machines, 

Conduit  par  mes  deux  pieds,  comme  un  simple  marcheur; 
J’aime  à  vivre  en  plein  bois  dans  l’herbe  des  ravines, 
Enveloppé  d’oubli,  de  calme  et  de  fraîcheur. 

Là  jamais  aucun  bruit  des  wagons  ni  des  cloches  ; 

Pas  même  l’Angélus  d’un  village  lointain. 

J’écoute  un  filet  d’eau,  qui,  filtrant  sous  les  roches, 

Fait  frémir  au  départ  trois  feuilles  de  plantain. 

Le  beau  loriot  jaune  et  la  mésange  bleue, 

Souvent  de  compagnie  avec  le  merle  noir, 

Doux  chanteurs  buvant  frais,  viennent  d’un  quart  de  lieue, 
Réjouis  du  bain  pur  et  charmés  du  miroir. 

Le  plus  riche  voisin  de  la  source  limpide 
Parfois  comme  un  éclair  s’échappe  des  roseaux  : 

C’est  un  martin-pêcheur  au  vol  droit  et  rapide, 

Emportant  sur  son  aile  un  reflet  vert  des  eaux. 

Blutée  à  petit  jour  par  les  feuilles  de  hêtre, 

Une  lueur  discrète  éclaire  les  ravins, 

Peuplés  d’esprits  follets  que  j’aime  à  reconnaître  ; 

Sphinx,  papillons  nacrés,  faunes  et  grands  sylvains. 

Sous  la  haute  forêt  le  cœur  troublé  s’apaise. 

Les  plus  fraîches  senteurs  m’arrivent  à  la  fois. 

Est-ce  un  parfum  de  menthe,  un  souvenir  de  fraise? 
Est-ce  le  chèvrefeuille  ou  la  rose  des  bois? 


Rêveur  enseveli  dans  une  paix  profonde, 

Du  long  fuseau  des  jours  j’aime  à  perdre  le  fil. 

J’aime  à  ne  plus  savoir  quel  âge  a  notre  monde; 

Si  je  suis  un  enfant  du  siècle  ou  de  l’an  mil. 

Et  j’aime  à  voir  passer  là-bas,  gardant  ses  chèvres, 

La  petite  fileuse  au  sourire  ingénu, 

Qui  va  chantant  d’un  cœur  aussi  pur  que  ses  lèvres 
Une  vieille  chanson  d’un  poète  inconnu; 

La  chanson  qui  jadis  a  charmé  sa  grand’mère, 

Et  qu’aux  arbres  des  bois  souvent  on  redira, 

Tant  qu’on  pourra  cueillir  muguet  et  primevère, 

Et  que  la  fleur  d’amour  dans  une  âme  éclora. 

ANDRÉ  LEMOYNE. 


SONNETS. 

i. 

A  l’antiope  vivante. 

Au  Louvre,  l’autre  jour,  de  peinture  en  peinture, 
Papillon  libertin,  je  folâtrais  charmé; 

Puis  j’étais  revenu,  vaincu  par  ma  nature, 

Courtiser  l’Antiope,  au  coin  accoutumé; 

Une  femme  soudain  passa  par  aventure  : 

D’Anliope  on  eût  dit  le  modèle  animé; 

Même  torse  opulent  par  les  amours  formé, 

Même  morbidezza  dans  la  désinvolture... 

Et  comme  elle  approchait  de  son  pas  cadencé , 

Sous  sa  robe  aux  longs  plis  tout  enfalbalachée, 

Je  crus  de  Jupiter  voir  l’amante  cachée; 

L’idéal  s’incarnait,  et  mon  cœur  insensé, 

Qui  sous  un  seul  regard  de  la  beauté  s’entr’ouvre, 

Pour  ce  vivant  chef-d’œuvre  eût  donné  tout  le  Louvre!... 

II. 

VOEU  PAÏEN. 

Je  ne  veux  pas  mourir  sur  un  grabat  vulgaire, 

—  Chargé  d’ans  et  de  maux,  fléchissant  sous  leur  poids, 
Entre  une  bonne  sœur  et  quelque  apothicaire, 

Me  résignant,  sans  honte,  à  ce  destin  bourgeois! 

Beaucoup  et  pas  longtemps  le  bonheur  a  deux  lois  ! 

Que  m’importe  de  vivre,  éternel  centenaire, 

S’il  me  faut  renoncer  aux  fêtes  d’autrefois, 

Et  mourir  chaque  jour,  en  vivant  pulmonaire?... 

Sybarite,  je  veux,  le  front  de  fleurs  paré, 

Sous  un  myrte  étendu,  de  nymphes  entouré, 

Caresser  jusqu’au  soir  la  plus  belle  du  groupe; 

Et  conduisant  leurs  chœurs,  sous  un  voile  flottant, 

De  Falerne  enivré,  laisser  tomber  ma  coupe, 

Aux  bords  encor  vermeils,  et  partir  en  chantant!... 
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III. 

NOSTALGIE. 

Il  est  des  jours  cruels  où  notre  âme  malade 
Ne  sait  où  se  poser  comme  un  oiseau  blessé  ; 

Où  nous  ne  croyons  plus  aux  serments  de  Pylade, 

Où  Vénus  a  trouvé  notre  cœur  émoussé... 

Dans  ma  tristesse  alors  je  chante  une  ballade; 

Mais  la  chanson  se  fige  en  mon  gosier  glacé. 

C’est  au  ciel  que  j’aspire,  autre  et  fol  Encelade  ! 

J’ai  le  mal  du  pays  que  là-haut  j’ai  laissé... 

Rien  ne  peut  me  fixer  sur  la  terre  inféconde; 

Dans  le  désert  je  rêve  aux  délices  du  monde, 

Dans  le  monde  je  veux  retourner  au  désert... 

Mon  Dieu!  délivrez-moi  de  cette  âme  inquiète. 

En  m’appelant  à  vous  :  je  sens  que  le  poêle, 

Pour  vivre  de  sa  vie,  a  besoin  d’un  autre  air!... 

ÉMILE  BOüCHAUD, 


CHRONIQUE. 


'Angleterre  a  perdu,  plein  d’années  et 
d’honneurs,  William  Mulready,  qui  n’a 
pas  été  surpassé,  depuis  Wilkie,  pour 
la  peinture  de  genre.  Il  excellait  à  re¬ 
présenter  les  sujets  de  la  vie  familière 
ou  domestique,  et  il  a  fait  école  en 
Grande-Bretagne.  11  a  succombé  à  une 
maladie  de  cœur  dont  il  souffrait  depuis  longtemps,  et  son 
décès  a  été  presque  soudain,  car  la  veille  du  jour  fatal  il 
s’était  encore  rendu  à  l’école  de  l’Académie. 

Mulready  était  né  à  Ennis,  en  Irlande,  l’année  178G,  six 
ans  avant  la  mort  de  sir  Joshua  Reynolds.  Il  fut  admis  comme 
élève  à  l’Académie  royale  à  l’âge  de  quatorze  ans.  Déjà  il 
s’était  fait  remarquer  du  sculpteur  Bank  et  avait  obtenu  de 
travailler  dans  son  atelier.  Il  s’occupa  d’abord  de  grande 
peinture,  ainsi  que  l’ont  fait  la  plupart  des  artistes  destinés 
à  la  renommée.  Il  fit  Polgphème  et  Ulysse,  le  Prophète  re¬ 
belle,  et  d’autres  vastes  toiles  qu’on  a  vues  figurer  à  l’exposi¬ 
tion  de  la  Société  des  arts  en  1848.  Mais,  soit  manque  d’en¬ 
couragement  ou  penchant  naturel,  il  ne  larda  pas  à  se  confiner 
dans  l’étude  des  sujets  moins  élevés,  retracés  sur  des  toiles 
de  petite  dimension.  Il  étudia  la  nature,  et  la  peignit  avec 
une  originalité  qui  lui  valut  ses  succès.  Cependant,  durant 
un  temps,  il  ne  put  se  soustraire  à  l’influence  de  Wilkie  et 
des  maîtres  hollandais.  Bientôt  toutefois,  dans  de  petits  mor¬ 
ceaux  et  de  gracieux  paysages,  il  manifesta  sa  prédilection 
pour  la  couleur.  Quelques-uns  de  ses  paysages  pris  aux  envi¬ 
rons  de  Hampstead  Heath  et  de  Kennington  Pils,  lieux  chéris 
des  peintres,  témoignent  de  son  amour  pour  la  nature  et  du 
soin  qu’il  mettait  à  la  reproduire. 

En  novembre  1815,  il  fut  élu  membre  associé  de  l’Aca¬ 
démie  royale  de  Londres,  et  trois  mois  après  il  fut  nommé 
membre  titulaire.  C’est  un  des  rares  artistes  à  qui  ce  double 
honneur  fut  conféré  la  même  année.  Pendant  les  dix  ans  qui 


suivirent,  il  produisit  ses  œuvres  les  plus  humoristiques,  ses 
scènes  de  l’enfance  et  de  la  vie  au  village.  De  1833  à  1835, 
Mulready  commença  à  montrer  des  qualités  plus  essentielle¬ 
ment  artistiques,  sa  couleur  acquit  une  pureté  nouvelle  et  un 
raffinement  consommé;  il  mit  dans  l’exécution  une  variété 
qui  prête  à  sa  peinture  un  charme  de  plus.  Nous  n’entrerons 
pas  dans  la  nomenclature  de  ses  œuvres  nombreuses,  mais 
nous  constaterons  que  le  talent  de  Mulready,  loin  d’avoir 
diminué  à  mesure  que  grandissait  l’âge  du  peintre,  semblait 
grandir  en  même  temps. 

Quant  à  ses  dessins,  dont  on  ne  parle  guère,  ils  témoignent 
de  son  habileté  à  toutes  les  époques  de  sa  vie.  Il  avait  une 
connaissance  approfondie  de  la  structure  humaine,  et  il  avait 
étudié  le  nu  avec  une  constance  qui  lui  avait  été  très-utile. 
Ses  dessins  au  crayon  noir  et  à  la  sanguine  accusent  cette 
connaissance  minutieuse  de  l’anatomie,  mais  qui  n’exclut 
pas  la  largeur  et  l’élévation.  A  part  quelques  morceaux  tra¬ 
hissant  de  l’indécision ,  ses  dessins  resteront  comme  ceux  des 
anciens  maîtres. 


Par  décrets  en  date  du  14  août,  ont  été  promus  ou  nom¬ 
més  dans  l’ordre  de  Légion  d’honneur,  sur  la  proposition  du 
ministre  de  la  maison  de  l’Empereur  et  des  Beaux-Arts , 

Au  grade  de  grand  officier  : 

M.  le  comte  de  Nieuiverkerke ,  surintendant  des  Beaux- 
Arts,  membre  de  l’Institut. 

Au  grade  d’officier  : 

MM.  Octave  Feuillet,  membre  de  l’Académie  française; 
Courmont,  directeur  de  l’administration  des  Beaux-Arts. 

Au  grade  de  chevalier  : 

MM.  Lepreux,  architecte;  Auguste  Morel,  directeur  du 
Conservatoire  impérial  de  musique  de  Marseille  ;  Morin , 
directeur  de  l’École  de  peinture  et  de  dessin  de  la  ville  de 
Rouen;  Pasdeloup,  fondateur  des  concerts  populaires;  Rei- 
gnier,  professeur  à  l’Ecole  impériale  des  beaux-arts  de  la 
ville  de  Lyon;  Salles,  secrétaire  du  conseil  des  bâtiments 
civils;  Victorien  Sardou,  auteur  dramatique;  Thomas  Sau¬ 
vage,  auteur  dramatique;  Sauzay,  professeur  au  Conserva¬ 
toire;  Scudo,  critique  musical  et  compositeur  de  musique; 
Thierry,  peintre  décorateur. 

Sur  la  proposition  du  ministre  de  l’instruction  publique  : 

MM.  Cbabaille,  homme  de  lettres;  Dauvergne,  membre 
du  comité  des  travaux  historiques  et  des  sociétés  savantes  ; 
Elie  Berthet,  homme  de  lettres  ;  de  Flaux,  homme  de  lettres; 
Giguet,  homme  de  lettres;  Hauréau,  membre  de  l’Institut; 
de  Malbos,  géologue;  Micheland ,  employé  à  la  Bibliothèque 
impériale;  Mistral,  homme  de  lettres. 

Sur  la  proposition  du  ministre  de  l’agriculture  et  des  tra¬ 
vaux  publics,  ont  été  nommés  chevaliers  : 

MM.  Gireaud,  secrétaire  de  la  Compagnie  des  chemins  de 
l’Est  ;  Castel ,  chef  du  secrétariat  de  la  Compagnie  des  che¬ 
mins  de  fer  du  Nord. 

M.  le  baron  Toussaint,  secrétaire  général  du  chemin  de 
fer  de  Lyon. 


A  cette  heure,  c’est  à  Londres  que  se  font  les  ventes  de 
tableaux.  Voici  quelques  prix  d’adjudication  selon  la  Chro¬ 
nique  : 

P.  de  Hooghe.  Cavaliers  et  dames  chantant  et  buvant. 
3,025  fr. 

A.  Ostade.  Deux  hommes  et  un  enfant  assis  devant  une 
table  ,  une  femme  près  de  la  cheminée  ,  dans  le  fond.  3;375  fr. 
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Maes.  Une  femme  épluchant  des  pommes  devant  une  table 
couverte  d’un  riche  tapis  persan.  4,125  fr. 

Van  deb  Neer.  Patineurs  sur  une  rivière  qui  traverse  un 
village.  5,125  fr. 

Vax  der  Heyden.  Village  sur  les  bords  d’un  canal,  per¬ 
sonnages  à  l’ombre  d’un  groupe  d’arbres.  5,750  fr. 

Téniérs.  Paysans  dansant  au  son  d’une  musette ,  devant 
la  porte  d’une  maison  rustique.  2,625  fr. 

Berghem.  Un  col  dans  les  montagnes .  10,250  fr. 

Greuze.  La  petite  affligée.  4,250  fr. 

Claude  Lorrain.  Paysage  orné  de  temples  en  ruine;  dans 
le  fond,  des  vaches.  3,000  fr. 

Boucher.  Marie  Leczinsha.  5,500  fr. 

Parmi  les  tableaux  peints  par  M.  Morland  ,  un  Campement 
de  bohémiens  (3,625  fr.)  et  un  paysage  au  milieu  duquel  on 
voit  un  homme  vendant  des  poteries  à  une  femme.  Cette 
peinture,  regardée  comme  le  morceau  capital  de  M.  Morland, 
a  atteint  le  prix  de  6,875  fr. 

Une  autre  vente  qui  a  fait  grand  bruit  est  celle  de  M.  Robert 
Craig,  de  Glasgow.  Les  cent  cinquante  tableaux  qui  la  com¬ 
posaient  ont  produit  une  somme  de  185,250  fr. 

Murillo.  Saint  François  tenant  entre  ses  bras  l’enfant 
Jésus.  4,125  fr. 

Tintoret.  Deux  peintures  religieuses  faites  pour  la  famille 
Da  Mula  qui  les  avait  conservées  jusqu’en  1861;  ensemble, 

5.250  fr. 

Léonard  de  Vinci.  Saint  Jérôme  en  prière.  2,500  fr.  — 
Vierge  avec  l’enfant  Jésus,  saint  Jérôme,  saint  Joseph  et  un 
évêque.  5,225  fr. 

Mazzolini  de  Ferrare.  Passage  de  la  mer  Rouge,  peinture 
gravée  dans  l’ouvrage  d’Agincourt.  6,225  fr. 

Rubens.  Portrait  d’Anne  d’Autriche.  5,225  fr. 

Jean  et  André  Both.  Paysage  montagneux  avec  des  cava¬ 
liers  arrêtés.  4,000  fr.  —  Paysage  italien  avec  paysans, 
mules  et  moutons.  3,325  fr. 

Karel  Dujardin.  Personnages  jouant  dans  une  caverne  ; 
des  chiens  et  un  singe.  4,750  fr. 

W.  Van  Velde.  Marine.  5,050  fr. 

Rembrandt.  Portrait  d’homme  richement  costumé.  5,500fr. 

Hobbema.  Paysage  boisé  avec  paysans  dans  un  chemin. 
7,500  fr. 

Ruysdael.  Un  moulin.  2,775  fr. 

Berghem.  Paysage  avec  femmes  en  train  de  traire  des 
vaches.  4,375  fr. 

Wouiverman.  Une  auberge.  3,000  fr. 

Backhuysen.  Une  vue  des  côtes  de  Hollande.  2,875  fr. 

Van  der  Heyden.  Une  ville  hollandaise,  avec  figures  de 
Van  Velde.  2,625  fr. 

Dans  une  vente  comprenant  exclusivement  des  tableaux 
anglais  :  de  MM.  Salomon,  Un  bal  en  1760,  10,000  fr.  — 
Cooper,  la  Moisson,  7,625  fr.  —  Reynolds,  Portrait  de  sir 
Ksdaile,  2,500  fr. —  Gainshorough ,  un  Paysage,  8,500  fr. 
—  Constable ,  une  peinture  bien  connue  sous  le  nom  de 
Glebe  Farm,  19,500  fr. 

La  vente  de  M.  Egg  contenait  aussi  quelques  morceaux 
importants  de  peinture  anglaise  :  la  Mort  de  Chatterton ,  par 
Wallis,  19,375  fr.  —  Claude  et  Isabelle ,  par  Holman  Hunt, 

15.250  fr.  —  les  Compagnons  de  voyage,  scène  de  chemin 
de  fer,  par  Egg,  8,350  fr.  —  le  Passé  et  le  Présent,  par 
Egg,  8,350  fr. 


L’Empereur  et  l’Impératrice  ont  inauguré  le  Musée  Napo¬ 
léon  III. 

Leurs  Majestés  ont  été  reçues  à  eur  descente  de  voiture 


par  le  comte  de  Nieuwerkerke,  surintendant  des  Beaux-Arts, 
qui  les  a  précédées  dans  ses  appartements,  où  le  personnel 
des  musées  impériaux  leur  a  été  présenté. 

Le  surintendant,  assisté  des  conservateurs  des  divers  dépar¬ 
tements  du  Louvre,  a  ensuite  dirigé  la  visite  de  Leurs  Ma¬ 
jestés  par  les  salles  de  l’aile  du  Nord,  où  viennent  d’être 
placées  les  collections  d’objets  d’art  de  la  Renaissance;  par 
les  salles  de  la  Colonnade,  qui  ont  reçu  les  peintures  du 
Musée  Napoléon  III;  par  le  Musée  des  Souverains,  récem¬ 
ment  classé  dans  l’ordre  chronologique.  Traversant  ensuite 
la  longue  galerie  du  Musée  Charles  X,  Leurs  Majestés  ont 
pénétré  dans  la  galerie  où  se  trouve  la  céramique  antique 
du  Musée  Napoléon  III  par  le  salon  carré  de  l’école  française. 

Leurs  Majestés  se  sont  arrêtées  maintes  fois  aux  œuvres 
supérieures  de  ces  admirables  collections.  Les  belles  faïences 
françaises  et  italiennes,  certaines  peintures  provenant  de 
l’acquisition  Campana ,  les  plus  belles  pièces  de  la  céramique 
antique,  les  précieux  fragments  de  peinture  ancienne  ont 
attiré  leur  attention  d’une  manière  toute  spéciale.  L’Empe¬ 
reur  a  daigné  complimenter  M.  Lefuel,  architecte  du  Louvre, 
sur  l’ornementation  et  la  richesse  d’installation  des  nouvelles 
galeries. 

A  plusieurs  reprises,  d’ailleurs,  dans  le  cours  de  leur 
visite,  Leurs  Majestés  ont  témoigné  de  leur  satisfaction  pour 
la  magnifique  ordonnance  du  Musée  Napoléon  III. 


Par  suite  d’une  entente  entre  la  Société  artistique  des 
Bouches-du-Rhône  et  l’Union  des  Arts,  et  avec  le  concours 
de  cette  dernière,  l’exposition  de  peinture,  sculpture  et 
objets  d’art  organisée  par  la  Société  artistique  aura  lieu  cette 
année  dans  les  galeries  de  l’Union  des  Arts,  allées  de  Meil- 
han ,  54. 

MM.  les  artistes  peintres  et  sculpteurs  sont  prévenus  que 
cette  exposition  s’ouvrira  le  1er  octobre  1863  et  durera  deux 
mois. 

Un  règlement  spécial,  précisant  les  conditions  d’envoi  et 
d’admission,  leur  sera  prochainement  adressé. 


Voici  la  création  du  monde  selon  Saint-Victor,  d’après 
l’agioscope  Robin  : 

On  y  voit  la  planète  à  l’état  de  gaz  enflammé  tourbillonnant 
dans  l’espace,  puis  se  refroidissant  par  degré,  après  des 
siècles  incalculables,  et  arrivant  à  l’état  fluide.  Maintenant 
c’est  un  globe  liquide  colossal,  enveloppé  d’une  atmosphère 
opaque,  où  bouillonnent  tous  les  minéraux  et  tous  les  métaux 
en  fusion,  et  que  déchirent  incessamment  des  détonations 
électriques,  auprès  desquelles  le  tonnerre  d’aujourd’hui  ne 
serait  qu’une  faible  rumeur.  Le  refroidissement  se  poursuit  ù 
force  de  siècles;  une  mince  pellicule  environne  ce  chaos  chi¬ 
mique;  des  irruptions  de  granit  tracent  çù  et  lù  un  gué  solide 
sur  sa  surface  embrasée.  Les  vapeurs  que  ne  contient  plus  la 
température  refroidie  y  retombent  en  pluies  d  eaux  bouil¬ 
lantes,  mais  le  globe  trop  brûlant  encore  les  vaporise  de 
nouveau;  elles  remontent,  retombent  et  remontent.  Lutte 
acharnée  de  l’eau  contre  le  feu  ,  combat  éternel  de  l’hydre 
et  du  dragon. 

D’effroyables  éclats  de  foudre  accompagnaient  ces  péripé¬ 
ties  séculaires.  L’eau  triomphe  après  des  siècles  dont  l’algèbre 
seule  atteindrait  le  nombre  ,  elle  couvre  toute  l’étendue  du 
globe.  L’atmosphère,  jusque-là  inaccessible  à  la  lumière,  se 
dégage  et  se  purifie;  les  rayons  de  l’astre  percent  enfin  ce 
couvercle  sépulcral  posé  sur  la  terre;  la  vie  s  éveille  au  pie- 
mier  regard  du  soleil. 
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L’algue  germe  d’abord  sur  les  rares  récifs  qui  soulèvent 
l’universel  océan;  des  coquillages  élémentaires  qu’anime  une 
imperceptible  pulsation  de  vie  germent  sous  les  eaux.  Puis 
des  ilôts  se  forment,  noyaux  flottants  des  continents  futurs. 
De  grêles  arbustes  surgissent ,  des  poissons  cuirassés  de  corne 
sillonnent  l’étendue.  —  Une  nouvelle  période  se  déclare  :  les 
espaces  solides  se  prolongent,  recouverts  par  une  forêt  de 
gigantesques  fougères.  La  terre  n’est  qu’une  savane  infinie 
d’herbes  démesurées.  Elle  n’a  qu’un  seul  climat  et  point  de 
saisons;  une  température  humide  et  brûlante  la  couve  d’un 
pôle  à  l’autre.  De  vagues  reptiles  apparaissent,  de  rares 
insectes  commencent  à  bourdonner  dans  l’air  embrasé.  Un 
cataclysme  inconnu  abolit  et  réduit  en  houille  cette  création 
transitoire.  Les  montagnes  se  prolongent  et  déroulent  leurs 
chaînes  ;  le  globe  se  consolide  et  accouche  d’une  couvée  de 
monstres.  C’est  l’ichthyosaure ,  armé  de  cent  quatre-vingts 
dents,  et  dont  les  yeux,  gros  comme  la  tète  humaine,  scru¬ 
tent  les  profondeurs  de  l’abime;  le  plésiosaure,  dont  le  corps 
chimérique  joint  au  cou  d’un  cygne  la  tête  d’un  lézard  et  les 
nageoires  de  la  baleine  au  tronc  d’un  quadrupède;  le  ptéro¬ 
dactyle,  amalgame  difforme  de  reptile  et  de  chauve-souris, 
qui  réalise  le  dragon  rêvé  par  la  fable.  Des  tortues  mon¬ 
strueuses,  des  ammonites  grands  comme  des  roues  de  char, 
flottent  sur  les  ondes.  La  nature,  barbare  encore,  semble 
modeler  à  tâtons  ses  enfants  dans  le  grossier  limon  du 
chaos. 

L’époque  qui  succède  atteste  un  puissant  progrès.  La  végé¬ 
tation  varie  et  multiplie  ses  espèces  :  les  premiers  mammifères 
se  montrent  sous  la  forme  ébauchée  de  marsupiaux  primitifs. 
Mais,  comme  s’ils  ne  trouvaient  pas  encore  la  terre  habi¬ 
table,  ils  disparaissent  aussitôt,  attendant  une  période  meil¬ 
leure.  La  lignée  des  monstres  se  perpétue  :  c’est  l’ère  des 
lézards  de  quatre-vingts  pieds;  le  mégalosaure;  l’iguanodon 
et  le  mosasaure,  dont  les  dents  recourbées  en  scie  et  taillées 
en  sabre  pratiquent  des  coupes  effroyables  dans  l’exubérante 
population  qui  déjà  envahit  les  mers.  L’époque  tertiaire 
renouvelle  le  globe  :  la  terre  ferme  poursuit  ses  conquêtes; 
des  fleuves  et  des  rivières  sillonnent  les  continents,  l’air  se 
peuple  d’oiseaux.  La  puissante  famille  des  mammifères  fait 
cette  fois,  en  troupe  compacte,  son  entrée  dans  le  monde. 

Des  colosses  marchent  à  sa  tête  :  le  dinothérium,  éléphant 
géant  aux  défenses  recourbées  vers  la  terre  comme  celles  des 
morses  et  des  lamantins;  le  mégathérium,  espèce  de  paresseux 
énorme,  masse  inerte,  presque  immobile;  mais  armée  d’une 
queue  qui  assommait  les  crocodiles  d’un  seul  coup,  et  de 
griffes  qui  creusaient  la  terre  comme  des  pioches,  pour  y 
chercher  des  racines;  le  sivathérium,  cerf  démesuré,  dont 
le  front  planté  de  quatre  cornes  divergentes  devait  présenter 
l’aspect  d’un  chêne  ambulant. 

La  création  se  remet  à  l’œuvre;  elle  voit  que  ce  qu’elle  a 
fait  n’est  pas  bon  ;  elle  se  défait  définitivement  de  ses  monstres, 
qui  finiraient  par  encombrer  la  planète.  Un  cataclysme  puri¬ 
ficateur  les  engloutit  sous  ses  alluvions.  Ce  n’est  plus  que  par 
habitude  que  la  terre  produit  encore  des  mammouths  et  des 
cétacés.  Les  volcans  s’éteignent  un  à  un,  comme  les  torches 
d’une  orgie  finie;  les  terrains  s’étagent,  les  montagnes  se 
fondent,  la  mer  est  renfermée  dans  son  lit,  l’animation 
expurgée  ne  tyrannise  plus  la  nature.  La  maison  est  prête,  le 
jardin  est  planté,  le  maître  et  sa  souveraine  peuvent  y  faire 
leui  royale  entree.  —  Adam  et  Ève  s’éveillent  sous  les  palmiers 
de  l’Éden. 


Voulez -vous  deux  pages  d’histoire  en  négligé  ou  en  pan¬ 
toufles?  Lisez  ces  fragments  de  lettres  autographes  : 


Quixault,  actrice  de  la  Comédie  française,  à  Piron. 

Elle  lui  permet  de  déplaire  en  son  absence,  et  elle  lui 
conseille  même  de  s’ennuyer...  «  Ha  que  je  uousdrai  bien 
»  faire  ce  que  je  uousdrois,  fontainebleau  est  deuenuë  d’une 
»  impiété  horrible  je  ne  puis  entendre  prononcé  ce  mot  sans 
»  horreur  et  diste  moy  pour  quoy,  jen  ai  la  migraine  ce  n’est 
«  pas  la  migraine  qui  tombe  sur  le  cœur  cest  le  mal  de  cœur 
«  qui  m’est  tombé  sur  la  tête...  «  Elle  est  assez  de  l’avis 
des  vers  de  sa  jeunesse,  mais  elle  aime  mieux  ceux  de  sa 
vieillesse... 

Tencix,  à  M.  Hérault.  Ablon,  12  octobre  1730. 

Elle  le  prie  de  parler  à  M.  le  cardinal  pour  qu’il  lui  per¬ 
mette  de  retourner  chez  elle.  Depuis  qu’elle  est  à  Ablon  (le 
roi  lui  ayant  fait  donner  l’ordre  de  quitter  Paris),  elle  est 
presque  toujours  mourante...  «  J’ay  besoin  des  secours  spi- 
»  rituels  et  temporels  dont  je  suis  absolument  priuée  icy _ « 

Sand,  née  Aurore  Dupin,  à  M.  Werdet.  Paris,  5  dé¬ 
cembre  1836. 

Elle  le  prie  de  ne  confier  à  personne  l’épreuve  de  son  petit 
morceau ,  et  de  ne  la  laisser  toucher  par  personne  après 
elle.  C’est  son  ultimatum.  Elle  sait  que  M.  Planche  aurait 
eu  la  bonté  de  s’en  charger  de  bonne  grâce.  Mais  outre 
qu’elle  ne  veut  pas  abuser  de  son  obligeance,  elle  a  des  scru¬ 
pules  à  son  égard.  «  11  me  corrige  trop  et  trop  bien,  de 
»  sorte  qu’il  me  répugne  de  faire  endosser  à  mes  phrases  la 
h  robe  dorée  de  sa  manière...  » 

Boileau-Despréaux.  Lettre  à  Brossette. 

«  Pourquoi  me  parlez-vous  plus  de  votre  académie  de  Lyon? 
»  On  en  faict  ici  une  nouvelle  des  inscriptions  dont  on  veut 
»  que  je  sois  et 'que  je  touche  pension,  quoique  cela  ne  soit 
»  point  véritable,  mais  c’est  un  mystère  qui  seroit  bien  long 
n  à  vous  expliquer  et  qui  ne  peut  pas  estre  comprise  dans  une 
»  petite  lettre  d’affaire...  » 

Pirox.  Voici  une  curieuse  épître  de  Piron.  A  mesdames, 
mesdemoiselles  et  messieurs  de  la  Comédie  française. 

On  y  verra,  entre  autres  détails  curieux,  la  première  ori¬ 
gine  des  archives  aujourd’hui  si  considérables  du  Théâtre- 
Français.  Ce  fut  Piron  qui,  en  faisant  cadeau  du  Recueil  de 
ses  œuvres  aux  sociétaires,  leur  donna  l’idée  de  former  une 
Bibliothèque  dramatique. 

Voici  d’ailleurs  cette  lettre  à  peu  près  in  extenso  : 

«  Ce  lundi  6  août  1763. 

«  A  toute  l’honorable  assemblée.  Bonnes  pièces. 

«  Ample  recette,  union!  et  salut. 

«Mesdames,  mesdemoiselles  et  messieurs, 

»  Divertissez-vous  un  moment,  d’une  petite  jalousie  d’au- 
»  teur,  et  de  la  manière  puérille  d’un  vieillard  presq;  en 
»  enfance.  D’abord,  je  réclâme  un  honneur  que  je  crois  avoir 
»  mérité  de  vous,  et  dont  vous  venez  de  trouver  un  autre 
»  plus  digne  que  moi.  Ne  vous  adressé-je  pas,  il  y  a  5  ou 
»  6  ans,  le  Recueil  de  mes  œuvres  accompagné  d’une  lettre 
»  mesurée  aux  égards  dûs  à  tout  ce  qui  a  comme  vous,  l’a- 
»  vantage  de  s’appeler  société?  N’eûtes-vous  pas  la  politesse 
«  d’accepter  l’offrande?  Mais  n’est-il  pas  encore  vray  que  ce 
»  fut  sans  m’en  accûser  la  réception,  ny  me  faire  la  grâce 
«  d’un  mot  de  remerciinent?  N’esl-il  pas  vray  aussi  (je  le 
»  tiens  de  bonne  part)  que  ce  petit  présent  vous  fit  naître 
»  l’idée  d’avoir  une  bibliothèque  dramatique,  qui  seroit  mieux 
»  à  sa  place  en  effet  dans  votre  salle  d’assemblée,  que  dans 
«  les  boutiques  ignobles  où  l’on  nous  vend,  ou  les  nobles 
»  cabinets  où  l’on  ne  nous  lit  point? 


L’ARTISTE. 
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»  Suffisamment  glorieux  d’avoir  été  l’occasion  d’un  projet 
»  si  insensé,  je  passai  de  bonne  grâce  par  dessus  le  petit 
»  désagrément,  de  n’avoir  pas  été  honoré  d’un  mot  de  ré- 
«  ponse;  on  m’avoit  dit  que  ma  démarche  éloit  un  cérémonial 
»  d’usage  parmi  les  auteurs;  je  m’imaginai  que  ce  silence 
»  pouvoit  être  de  même  un  cérémonial  en  usage  parmi  les 
n  Sociétés,  qui,  comme  la  vôtre,  aurait  trop  à  affaire,  d’a- 
»  voir  à  répondre  au  premier-venu...  « 

(Mais  le  Mercure  de  juillet  (vol.  2)  produit,  à  la  gloire 
d’un  de  ses  illustres  confrères,  sous  les  yeux  de  l’Europe  et 
peut-être  de  l’univers,  une  lettre,  par  laquelle,  en  leur  pré¬ 
sentant  ses  œuvres,  comme  il  avait  fait  jadis  les  siennes,  il 
s’applaudit  d’être  le  premier  de  leurs  auteurs  qui  ait  donné 
un  si  bel  exemple;  puis,  passant  de  l’utile  à  l’agréable,  il 
leur  conseille  d’avoir  une  bibliothèque  dramatique.  Le  Mer¬ 
cure  produit  tout  de  suite  un  acte  capitulaire  (avec  un  NB) 
où  la  Société  lui  fait  avec  dignité  le  remerciement  qu’il  en¬ 
vie,  mais  se  réserve  et  s’attribue  avec  raison  la  gloire  de 
l’idée  d’une  bibliothèque  dramatique.) 

«  Songeant  à  votre  gloire,  que  ne  songiez -vous  un  peu  à 
»  la  mienne?  Que  ne  luy  dire  en  même  temps,  que  j’avais  eù 
n  le  bonheur  de  le  gagner  de  vitesse  et  de  primauté  dans  le 
»  nohle  jeu  de  cette  sorte  d’hommage?  et,  pour  faire  des¬ 
cendre  mes  plaintes  de  plus  haut,  daignez  me  répondre; 
»  pourquoy  ne  m’avoir  pas  favorisé  d’une  réponse?  en  quoi 
nl’avois-je  déméritée?  On  va  sçavoir  qu’un  autre  eut  cet 
»  honeur.  Il  s’en  glorifiera.  Il  fera  bien  :  de  quel  prix  n’est 
»  pas  pour  nous,  misérables  auteurs,  la  moindre  attention 
n  de  votre  part?  et  qui  sçait  mieux  que  vous,  mesdemoiselles, 
»  mesdames  et  messieurs,  ce  qu’est  pour  nous  la  plus  petite 
»  feüille  de  laurier  tant  mince  lut-elle?  Le  comte  de  Tomes, 
»  l’abbé  Le  Blanc,  moy  qui  suis  fils  d’apotiquairc ,  tous  nous 
»  autres  beaux  esprits,  faute  d’un  grain  de  philosophie,  nous 
»  nous  ferions  pendre,  ou  couper  le  cou,  selon  que  Dieu 
»  nous  fit  gentilshommes  ou  non.  Jugez  de  l’humiliation  que 
»  j’éprouve  à  la  préférence  marquée  dont  vous  honorez 
»  M.  Palissot.  11  la  mérite  et  par  de  là;  mais  enfin,  dans  le 
«  service,  le  mérite  est  peu  de  chose  au  prix  des  dattes;  et  je 
«suis  dans  votre  service,  de  bien  des  années,  plus  ancien 
»  que  luy.  Les  pâsse-droit  sont  un  terrible  crevecœur  pour 
n  les  gens  de  courage  engagés  comme  vous  et  nous  dans  la 
»  carrière  de  gloire.  Mais  quoy!  voilà  les  femmes,  la  fortune, 
»  la  cour  et  votre  société,  vous  ne  tournez  les  yeux,  toutles, 
»  qu’aux  soleils  levants.  L’orange  pressée,  on  jette  l’écorce; 
n  la  soif  étanchée,  on  dit  (et  souvent  bien  à  tort).  Adieu  fon- 
n  laine y  je  ne  boirai  plus  de  ton  eau...  n 

(Il  ne  leur  demandera  pas  pourquoi  ils  ont  ôté  les  hon¬ 
neurs  du  répertoire  à  V École  des  Pères,  Callisthène  et  Cor¬ 
tès...  Pourquoi  ne  pas  jouer  Gustave  tel  qu’il  le  publie?... 
Pourquoi  ne  plus  faire  de  la  Métromanie  qu’une  pièce  des 
dimanches,  et  même  des  dimanches  de  la  canicule?  Cette 
pauvre  pièce  n’était-elle  pas  faite  pour  le  beau  monde  comme 
pour  l’autre,  et  pour  les  jours  gras  comme  pour  le  temps 
des  moissons?) 

«  Pourquoy,  depuis  la  retraite  ou  la  mort  des  excellens 
n  acteurs  qui  joüoient  dans  cette  comédie,  s’en  est-on  distribué 
n  les  rôles  de  pleine  autorité.  La  règle  est,  que  dans  les 
n  reprises,  comme  à  la  nouveauté,  ils  sont  à  notre  disposi— 
»  tion  ,  tant  que  nous  vivons.  Les  débutans  même,  quand  ils 
»  les  choisissent  doivent  avoir  notre  attache.  Notre  gloire  est, 
»  ou  du  moins  doit  être  notre  seule  richesse;  elle  dépend  de 
n  vos  talens  aux  représentations;  comme  les  plus  intéressés, 
«comme  ceux  qui  font  agir  et  parler  les  acteurs,  c  est  à 
»  nous  seuls  à  les  choisir;  messieurs  les  gentils  hommes  de 


n  la  chambre,  en  ces  sortes  de  choix,  suspendent  leur  auto- 
»  rité,  comme  le  roy  même,  à  l’élection  d’un  académicien 
iifrançois,  veut  bien  suspendre  la  sienne.  Nous  usurper  le 
»  droit  d’un  choix  pareil,  vous  l’arroger  avant  notre  mort, 
»  c’est  ravir  le  bien  d’autrui;  c’est  hériter  des  vivants.  Vio- 
n  lence  contre  les  droits  de  touttes  nations,  et  de  toutte  hon- 
»  nête  société.  » 

(11  ne  dira  plus  rien  de  la  ridicule  suppression  des  deux 
ou  trois  cents  vers  de  cette  comédie.  Il  a  dit  plus  qu’il  n’en  fal¬ 
lait  là-dessus  dans  sa  préface  ou  dans  celle  de  Cortès,  etc.,  etc.) 

«  En  tout,  rien  icy,  ne  mérite  que  de  part  ni  d’autre,  nous 
»  prenions  bien  fort  notre  sérieux.  Pour  moy,  mesdames, 
»  messieurs  et  mesdemoiselles,  si  j’étois  homme,  en  si 
»  agréable  compagnie,  à  le  prendre  si  tard  pour  une  pre- 
»  raière  fois,  depuis  près  de  75  ans  que  je  ris  de  ce  monde, 
n  ce  seroit  pour  vous  faire  observer  qu’au  fonds,  ces  petitles 
n  mutineries  ne  sont  qu’un  visible  témoignage  du  cas  que  je 
»  fais  et  de  vos  talents,  et  de  votre  estime;  n’ayant  jamais 
«  varié  dans  les  sentiments  de  reconnoissance  et  de  considé- 
«  ration  que  doit  à  votre  société  son  très -humble  et  très- 
ii  obéissant  serviteur. 

«  Piuon.  « 

Dumas.  Pièce  de  vers.  A  2  heures  chez  Florence. 

t  Ange,  il  fait  trop  mauvais  pour  aller  dans  les  bois, 
b  Les  oiseaux  en  ont  fui  comme  les  demoiselles. 

«  L’eau  qui  tombe  pourrait  enrouer  votre  voix, 
t  Vous  mouilleriez  vos  pieds  et  saliriez  vos  ailes. 

» . * 

Natoire,  peintre,  directeur  de  l’Académie  de  France  à 
Rome.  A  M.  Duchesne.  Rome,  17  octobre  1764. 

«...  Nous  attendons  de  pied  ferme  M.  Duchesne  le  père 
»  pour  manger  cette  ancienne  omelette,  parmy  le  débris  des 
»  ruines  du  palais  des  empereurs,  les  œuf  sont  dejea  cassé, 
»  et  les  mânes  de  ses  anciens  souverins  de  lunivers,  vou- 
»  droient  être  la  partie...  » 


Dieppe  est  encore  dans  sa  belle  saison.  L’hôtel  Royal  est 
toujours  le  royal  hôtel ,  tout  bruyant  de  fêtes  et  de  cavalcades. 
Le  livre  héraldique  y  rouvre  plus  d’une  de  ses  pages. 

Mais  le  lion  de  Dieppe,  à  cette  heure,  est  un  phoque  ou  un 
tigre  marin  très-familier,  qui  parle  à  tout  le  monde.  Il  a 
tout  à  la  fois  des  airs  de  famille  avec  le  singe,  le  chat, 
l’aigle,  que  dis-je?  avec  l’homme  vu...  par  l’océan  Pacifique. 
Il  rappelle  ces  mots  terribles  de  Michelet  :  «  Quand  j’entre 
au  jardin  des  Plantes  ,  je  crois  en  Dieu  ;  quand  j’en  sors ,  je 
me  sens  orphelin.  » 

Pourquoi  orphelin?  Quand  Barye  crée  un  lion,  est-il  moins 
artiste  que  Clésinger  créant  un  Dieu  ?  Dieu  n  a-t-il  donc  pas 
pu,  en  restant  Dieu,  répandre  sur  la  bête  un  rayon  de  sa  bonté? 


Sous  ce  titre  :  les  Charmettes  de  Jean-Jacques  et  madame 
de  IVarens,  la  librairie  académique  de  Didier  publie  un  nou¬ 
veau  livre  de  M.  Arsène  Houssaye. 

L’éditeur  a  illustré,  pour  ne  pas  dire  orné  —  vieux  style 

_  ce  volume  de  deux  gravures  de  Laguillermie ,  le  portrait 

de  madame  de  IVarens  et  la  vue  des  C.harmettes. 

L’impression  en  carectères  du  seizième  siècle  est  une  des 
curiosités  sorties  des  presses  de  Bonaventure  et  Ducessois. 

Pierre  Dax. 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


SWEDENBORG. 

M.  Matter  vient  de  s’aventurer  dans  les  brumes  de  ce  ciel  mys¬ 
térieux  où  Swedenborg  a  peut-être  pris  les  nuages  pour  des  visions. 
Au  premier  aspect,  la  vie  et  les  écrits  de  Swedenborg  n’offrent 
qu’un  ensemble  de  phénomènes  étranges  :  un  théosophe  qui  a  ses 
idées  et  son  langage  à  lui;  un  écrivain  d’une  fécondité  extrême, 
un  philosophe  qui,  tout  en  se  moquant  des  visionnaires  et  des 
enthousiastes  de  toutes  les  nuances,  et  se  raillant  de  toutes  les  erreurs 
possibles,  de  tous  les  genres  de  superstition  et  de  crédulité,  raconte 
néanmoins  une  immense  série  de  visions,  rend  des  oracles  de  pro¬ 
phète,  porte  des  décisions  de  docteur  et  décrit  des  scènes  d’illu¬ 
miné.  C’est  l’histoire  de  tous  les  sceptiques  qui  ne  croient  pas  aux 
dieux,  mais  qui  se  croient  des  dieux  eux-mêmes. 

LES  BOHÈMES  DU  DRAPEAU. 

Je  ne  doute  pas  qu’avant  de  tenir  la  plume,  l’auteur  n’ait  tenu  le 
sabre  ou  l’épée,  car  il  conte  le  roman  comique  de  l’armée  d’Afrique 
avec  la  verve ,  la  belle  humeur  et  la  franchise  du  troupier. 
M.  Antoine  Camus  excelle  à.  peindre  des  types  de  soldats,  comme 
M.  Champfleury  à  peindre  des  types  de  bourgeois. 

LE  POUSSIN,  SA  VIE  ET  SES  OEUVRES. 

C’est  une  nouvelle  édition  du  livre  de  M.  Bouchité.  Je  m’arrête 
tout  ému  sur  cette  belle  page  du  Poussin  :  «  Je  touche  à  ma  fin  du 
bout  de  mon  doigt.  Si  la  main  me  voulait  obéir,  je  pourrais,  je 
crois,  la  conduire  mieux  que  jamais;  mais  je  n’ai  que  trop  l’occa¬ 
sion  de  dire  ce  que  Thémistoclc  disait  en  soupirant  sur  la  fin  de  sa 
vie,  que  l’homme  décline  et  s’en  va  lorsqu’il  est  prêt  à  bien  faire. 
Je  ne  perds  pas  courage  pour  cela;  car,  tant  que  la  tête  se  portera 
bien,  quoique  la  servante  soit  débile,  il  faudra  que  celle-ci  observe 
les  meilleures  et  les  plus  excellentes  parties  de  l’art  qui  sont  du 
domaine  de  l’autre,  j  N'est-ce  pas  la  même  pensée  que  Bossuet 
exprimait  plus  tard  sur  le  comte  de  Fontaines  blessé  à  mort,  en 
disant  :  n  Montrer  qu’une  âme  guerrière  est  maîtresse  du  corps 
qu’elle  anime.  1 

LES  CENT  FRANCS  DU  DOMPTEUR. 

Avez-vous  oublié  ce  roman  spirituel  et  amusant  de  Léopold 
Stapleaux,  ce  vrai  conte  de  la  bonne  école,  que  la  Presse  a  publié 
1  an  passé?  Si  vous  ne  l’avez  pas  tu  en  feuilleton,  lisez-le  en 
volume;  si  vous  l’avez  lu,  relisez-le.  Mais  ne  le  portez  pas  chez 
Royer-Collard,  qui  ne  voulait  pas  lire  les  nouveaux  venus. 


LAJOIE. 

Prudhon  a  connu  l’amour,  le  rêve,  la  nature,  la  beauté;  il  a 
aimé,  il  a  travaillé,  il  a  béni;  il  a  peint  la  femme,  la  mère,  l’amou¬ 
reuse,  la  déesse.  Il  avait  deux  maîtresses  :  la  poésie  de  la  peinture, 
qui  était  sa  sœur,  et  mademoiselle  Meyer,  qui  était  son  autre  sœur 
et  presque  son  enfant.  Rien  n’a  manqué  à  l’artiste,  ni  la  pauvreté  ni 
la  gloire;  l’homme  a  même  connu  l’amour  paternel.  Dans  son  tableau 
de  la  Joie ,  ne  fait-il  pas  preuve  des  plus  doux  et  des  plus  purs  sen¬ 
timents  de  la  famille?  Voyez  cette  mère,  comme  elle  est  heureuse 
et  comme  elle  est  belle;  voyez  cet  enfant,  comme  il  est  vivant  et 
comme  il  est  beau!  Cette  mère,  ce  n’est  pas  la  femme  de  Prudhon, 
hélas  !  Mais  les  poètes  et  les  artistes  sont  ainsi  faits  :  ils  voilent 
leur  douleur  sous  leur  esprit,  et  ils  cherchent  dans  leur  imagination 
ce  qui  n’est  pas  dans  leur  foyer.  C’est  bien  encore  une  consolation 
et  une  fortune. 

LA  DOULEUR. 

C’est  cette  même  mère  qui  avait  tant  de  joie  tout  à  l’heure. 
Prudhon  l’amène  maintenant  au  tombeau  de  son  enfant.  Elle  est 
comme  diaphane  dans  sa  pose;  mais  que  sa  tristesse  est  lourde!  Elle 
a  perdu  tout  son  cœur  et  tout  son  sourire  en  perdant  le  petit  être 
qui  lui  restait  au  monde.  Si  Ophélie,  si  Juliette,  si  Desdémone 
avaient  été  mères,  elles  n’auraient  pas  été  plus  belles  et  plus  atta¬ 
chantes  que  cette  âme  si  noble  et  si  blanche,  dessinée  en  pied  par 
Prudhon.  Prudhon,  qui  était  inspiré  tout  à  la  fois  de  la  Mythologie , 
de  la  Bible  et  de  Sbakspeare,  se  contentait  de  dire  :  «  Je  suis 
l’ombre  du  Corrège.  a  II  s’écriait  :  «  Le  Corrège  !  le  Corrège!  » 
comme  Eugène  Delacroix  s’écriait  :  i  Rubens!  Rubens! 

M.  Bellenger,  en  reproduisant  ces  deux  œuvres  de  Prudhon,  a 
su  quel  maître  ravissant  et  fort  il  devait  traduire.  Il  n’a  pas  oublié 
non  plus  avec  quel  art  doit  s’exécuter  la  lithographie  depuis  quelle 
a  eu  pour  premier  maître  Prudhon  lui-même. 


SOUVENIRS  DE  VOYAGE. 

Certes  on  doit  garder  les  souvenirs  d’une  pareille  traversée.  C’est 
la  préface  du  Naufrage  de  la  Méduse.  Gudin,  Durand-Brager, 
Morel  Fatio,  Isabey,  donneront  un  coup  de  chapeau  à  Henri  Linton, 
qui  a  si  vaillamment  peint  cet  ouragan. 


LE  DIRECTEUR  :  A.  DE  V  A  U  C  E  I,  L  E  . 


GALERIE  DU  XIXe  SIÈCLE. 


L’ABBÉ  CARRON. 


I. 

Platon  disait  :  «  Il  y  a  des  dieux 
qui  sont  des  hommes,  comme  il 
y  a  des  hommes  qui  sont  des 
dieux  ,  pour  montrer  que  le 
ciel  et  la  terre  sont  la  même 
patrie  vus  du  lointain  des  siècles. 
Lamartine,  un  Platon  assis  à 
l’ombre  de  la  croix,  a  dit  à  son 
tour  : 

L'homme  est  on  dieo  tombé  qoi  se  soovient  du  ciel. 

Cet  homme-là,  c’était  l’ahbé 
Carron.  Oui,  il  y  avait  en  lui 
quelque  chose  de  divin.  Quand 
on  avait  vu  son  aine  par  son  front 
élevé  et  lumineux,  par  ses  yeux 
profonds  et  bleus  comme  les 
portes  du  ciel,  par  son  grand 
air  tempéré  par  l’humilité  chré¬ 
tienne,  par  sa  beauté  pâlie  dans 
la  prière  et  la  charité,  on  allait 
à  lui  comme  à  un  point  d’appui 
pour  s’élever  vers  Dieu  ;  on  sen¬ 
tait  qu’il  était  sur  le  chemin  et 
que  par  le  miracle  de  la  grâce  il  voyait  plus  haut  que 
les  autres. 

Jamais  un  homme  ne  m’a  pris  si  soudainement  l'es¬ 
prit  par  le  cœur  et  le  cœur  par  l’esprit.  Et  ainsi  il  sub¬ 
juguait  par  une  vertu  singulière  les  plus  profanes,  les 


Pacem  fero. 

plus  entêtés  de  philosophie  et  d’athéisme,  comme  il 
touchait  à  son  premier  mot  les  pécheresses  et  les  sama¬ 
ritaines  du  quartier  de  l’Opéra  —  et  du  quartier  des 
femmes  du  monde. 

Il  est  mort  mercredi,  —  mort  à  la  peine  du  salut  des 
autres.  Cette  porte  du  ciel  qu’il  ouvrait  toute  lumineuse 
à  ceux  qui  mouraient  dans  les  ténèbres,  elle  vient  de 
s’ouvrir  pour  lui  dans  le  rayonnement  de  ses  bonnes 
œuvres. 

Il  est  mort  avec  son  beau  sourire,  cet  homme  évan¬ 
gélique,  cet  apôtre  du  dix-neuvième  siècle,  cet  homme 
divin,  doux  et  beau  comme  saint  Jean  et  comme  Fé¬ 
nelon.  Il  est  mort,  et  vendredi,  comme  son  Maître,  il 
a  eu  ses  disciples  et  ses  saintes  femmes  qui  pleuraient 
les  plus  pures  larmes  de  leur  cœur.  C’était  en  l’église 
de  la  Madeleine  —  l’église  dédiée  à  la  grande  repentie, 
—  c’était  un  peu  son  église,  à  lui  qui  avait  tant  sauvé 
d’âmes  pécheresses. 

II. 

L’abbé  Carron  était  jeune  encore.  Neveu  de  monsei¬ 
gneur  Carron,  ancien  évêque  de  Laval,  petit-neveu  du 
célèbre  abbé  Carron,  mort  à  Paris  au  commencement 
de  la  Restauration  en  odeur  de  sainteté,  dont  la  pro¬ 
digieuse  et  féconde  charité  devint  à  Londres  la  provi¬ 
dence  des  Français  pauvres  pendant  l’émigration  de 
1793.  La  Foi,  l’Amour  et  la  Charité  furent  les  bonnes 
fées  de  son  berceau. 

Aussi  entra-t-il  au  séminaire  presque  à  la  sortie  du 
collège.  II  entrevit  à  peine  le  monde.  Il  se  sentait  attiré 
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vers  Die».  Il  renonça  avec  joie  à  l’avenir  que  pouvaient 
lui  promettre  la  fortune  de  sa  famille  —  riche  deux  fois, 
par  l’argent  et  par  l’honneur  —  les  dons  de  l’intelli¬ 
gence,  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  sa  beauté  fière  et 
souriante  à  la  fois.  Si  jamais  vocation  fut  évidente,  irré¬ 
sistible,  ce  fut  celle  de  ce  noble  jeune  homme.  Il  sem¬ 
blait  au  milieu  des  étonnements  et  des  larmes  de  sa 
famille,  hésitant  devant  un  pareil  sacrifice,  répondre  à 
l’appel  de  Dieu  lui-même,  et  deviner  déjà  la  haute  con¬ 
fiance  que  la  Providence  lui  réservait. 

Toutes  les  personnes  qui  l’ont  connu  à  cette  époque 
parlent  encore  avec  attendrissement  des  premières  an¬ 
nées  de  séminaire  du  jeune  abbé.  La  douce  gaieté,  la 
paix  et  la  sérénité  de  son  âme,  qui  se  reflétaient  sur 
son  beau  visage  et  qui  appelaient  la  sympathie  et  la 
confiance,  la  douceur  inaltérable  et  surtout  l’ardeur  de 
sa  foi,  lui  gagnaient  déjà  tous  les  cœurs. 

A  ces  qualités  admirables  qui  plus  tard  devaient 
devenir  les  traits  saillants  de  son  caractère  et  de  sa 
prédication,  et  expliquer  l’influence  considérable  qu’il 
a  exercée  dans  l’empire  des  âmes,  le  jeune  abbé  joignait 
une  aptitude  et  une  intelligence  des  plus  remarquables, 
un  don  naturel  de  la  parole,  qui  devaient  attirer  sur 
lui  l’attention  de  ses  supérieurs. 

Quelques  années  après,  nous  le  retrouvons  chanoine 
de  Notre-Dame  de  Paris.  Monseigneur  Affre,  qui  lui 
porta  toujours  une  vive  affection,  l’avait  appelé  auprès 
de  lui,  et  s’entoura  jusqu’à  la  fin  de  sa  noble  vie  de 
ses  lumières  et  de  son  amitié.  Il  y  avait  dans  la  nature 
exquise  et  ardente  à  la  fois  de  ces  deux  aines  des  points 
de  contact  qui  font  comprendre  la  sainte  amitié  qui  les 
a  unis  et  honorés  tous  les  deux.  Le  côté  saillant  du 
caractère  de  l’abbé  Carron  a  été,  en  effet,  si  nous  ne 
nous  trompons,  l’abnégation,  le  sacrifice  toujours  prêt 
de  lu  i-même,  la  foi  et  la  charité  agissante,  c’est-à-dire 
l’apostolat.  —  Une  nature  de  celle  trempe  devait  être 
comprise  et  aimée  par  l’héroïque  martyr  des  barricades. 

Plus  tard,  l’abbé  Carron  devint  curé  de  l’église  Saint- 
André.  C’est  là  qu’il  put  trouver  l’aliment  que  demanda 
sa  grande  âme,  et  le  champ  qu’il  était  appelé  à  cultiver, 
où  il  devait  jeter  le  grain  divin  était  immense;  aussi  sa 
moisson  a-t-elle  été  belle  !  —  Les  habitants  de  ce  quar¬ 
tier  de  Paris,  riches  et  pauvres,  se  souviendront  long¬ 
temps  de  ce  jeune  curé,  infatigable  dans  son  activité, 
dont  la  parole  du  haut  de  la  chaire,  les  visites  dans  les 
mansardes  des  pauvres,  au  chevet  des  malades,  les 
abondantes  aumônes,  leur  ont  apporté  tant  de  consola¬ 
tions.  Ce  fut  là  assurément  un  des  plus  beaux  moments 
de  son  apostolat.  —  Accueilli,  recherché,  fêté,  honoré 
partout,  dans  les  plus  somptueuses  comme  dans  les 
plus  humbles  demeures,  il  a  exercé  pendant  cette  trop 
courte  période  de  sa  vie  évangélique  une  influence  dont 
on  pourrait  difficilement  se  faire  une  idée,  et  qu’il  a 
su  faire  tourner  au  grand  profit  des  âmes  et  de  la 
religion. 

III. 

Ce  fut  alors  que  je  le  rencontrai  au  chevet  d’une 
malade  qui  ne  voulait  pas  voir  Dieu  par  les  prêtres. 


Il  se  présenta  à  elle  avec  sa  gaieté  mélancolique,  en  lui 
disant  :  a  Ne  vous  effarouchez  pas  en  me  voyant  tout 
noir.  Je  suis  le  curé  de  l’Opéra.  Je  donne  la  vie  quand 
vient  la  mort.  » 

Et  il  avait  ravivé  cette  âme  en  peine.  Et  il  avait  mon¬ 
tré  les  sphères  radieuses  à  celle  qui  ne  croyait  qu’aux 
ténèbres. 

Et  plus  d’une  fois  je  l’ai  revu  aux  heures  fatales. 
Pour  moi,  c’était  toujours  l’envoyé  de  Dieu  qui  venait 
dire  aux  âmes  éperdues,  avec  le  génie  de  la  douceur, 
le  miracle  de  l’onction,  la  parfum  de  l’Evangile  :  «  Ce 
n’est  pas  la  mort,  c’est  la  vie.  » 

Je  ne  veux  pas  pénétrer  le  secret  du  foyer  domes¬ 
tique,  ni  soulever  le  voile  que  la  pieuse  discrétion  de 
l’abbé  Carron  jetait  lui-même  sur  ces  œuvres  admira¬ 
bles.  C’était  le  temps  où,  comme  l’a  si  bien  dit  M.  Au¬ 
gustin  Cochin,  «  l’abbé  Carron,  qui  avait  eu  longtemps 
à  exercer  la  charité  envers  les  pauvres,  se  mit  à  exercer 
la  charité  envers  les  riches  »  . 

Bientôt  sollicité  par  cette  force  intérieure  qui  sem¬ 
blait  le  soulever  à  son  insu,  et  le  porter,  sans  qu’il  s’en 
doutât  et  malgré  sa  grande  modestie,  aux  plus  hautes 
dignités  ecclésiastiques,  l’abbé  Carron  fut  nommé  vicaire 
général  de  l’évêché  de  Versailles.  Aux  mille  détails  de 
l’administration  temporelle  d’un  grand  diocèse  il  voulut 
réunir  la  direction  spirituelle  des  âmes  qu’il  avait  diri¬ 
gées  jusqu’alors.  Tantôt  à  Versailles,  tantôt  à  Paris,  on 
peut  dire  qu’il  a  multiplié  sa  vie  dans  ces  derniers 
temps,  et  doublé  le  nombre  des  années  qu’il  devait 
avoir  encore  à  vivre. 

Celte  vie  de  chrétien  qui  ne  se  repose  que  dans  la 
mort,  les  travaux  de  cet  esprit  ardent  au  beau,  des 
annotations  sur  les  Evangiles  et  les  Pères  de  l’Eglise, 
une  étude  sur  la  femme  forte ,  abrégèrent  sa  vie  et 
hâtèrent  la  maladie  qui  devait  l’enlever. 

Maintenant  que  cette  belle  vie  est  terminée,  si  on 
veut  chercher  à  l’apprécier,  ce  qui  frappe  surtout  dans 
l’abbé  Carron,  c’est  le  caractère  évangélique  au  plus 
haut  degré.  C’était  un  véritable  apôtre  dans  le  sens  le 
plus  élevé  du  christianisme,  et  aussi  tel  que  nous  pouvons 
le  comprendre  dans  l’état  de  nos  mœurs  et  de  notre  civili¬ 
sation.  C’était  là  le  secret  de  sa  force.  Il  aimait  les  routes 
non  frayées  encore  de  la  charité,  comme  ces  agriculteurs 
des  montagnes  qui  vont  chercher  leur  moisson  dans  les 
cimes  abruptes,  au  milieu  des  rochers  et  des  précipices  ; 
il  allait  recueillir  sa  moisson  évangélique  dans  les  sen¬ 
tiers  à  peine  explorés  que  lui  découvrait  la  Providence; 
il  avait  ses  Pharisiens  et  ses  Madeleines,  qu’il  avait  con¬ 
vertis  et  consolés.  Sa  grande  âme  et  sa  haute  intelli¬ 
gence  le  mettaient  au-dessus  des  scrupules  des  con¬ 
sciences  timides  et  des  médisances  des  hommes  de 
mauvaise  foi.  C’étaient,  en  quelque  sorte,  des  missions 
intimes  au  milieu  des  archipels  immenses  du  monde 
que  sa  charité  entreprenait,  des  peuples  nouveaux  que 
sa  foi  gagnait  au  ciel,  et  auxquels  il  voulait  faire  bénir, 
même  dans  l’autre,  les  pieds  nus  de  Celui  qui  apportait 
la  bonne  nouvelle.  C’était  aussi  le  médecin  spirituel  des 
crises  suprêmes,  des  âmes  abandonnées,  des  conscien¬ 
ces  tombées,  qui  se  relevaient  vers  lui  avec  espoir. 
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Dans  celte  partie  de  son  apostolat,  il  semblait  vouloir 
appliquer  surtout  ces  saints  enseignements  de  l’Evan¬ 
gile,  et  dire  avec  son  divin  Maître  que  ce  n’étaient  pas 
les  gens  qui  se  portaient  bien  qui  avaient  besoin  de 
médecin,  mais  les  gens  malades.  Comme  le  bon  Pas¬ 
teur,  il  laissait  son  troupeau  pour  chercher  la  brebis 
égarée  et  la  rapporter  sur  ses  épaules;  comme  Jésus- 
Christ  enfin,  c’étaient  surtout  les  pécheurs  qu’il  pensait 
à  sauver;  c’étaient  les  blessés,  les  vaincus,  les  réprouvés 
de  la  vie,  qu’il  allait  surtout  consoler  et  relever,  comme 
le  soldat  sous  le  feu  de  l’ennemi,  et  bien  souvent,  il 
faut  le  dire,  sous  le  feu  d’amis  inintelligents  ou  moins 
charitables  qui  ne  pardonnaient  pas  à  sa  grande  âme, 
parce  qu’ils  ne  la  comprenaient  pas. 

Depuis  qu’il  souffrait  trop  pour  passer  sa  vie  à 
l’église,  l’abbé  Carron  avait  un  autel  dans  cet  apparte¬ 
ment  de  la  place  Vendôme  que  tant  de  cœurs  blessés, 
que  tant  d’âmes  en  peine,  que  tant  d’espoirs  en  Dieu 
connaissent.  J’y  ai  remarqué  deux  épées  en  croix,  des 
poignards,  d’innombrables  ex-voto.  Je  sais  l’histoire 
de  ces  deux  épées,  je  sais  l’histoire  d’un  de  ces  poi¬ 
gnards. 

Deux  jeunes  gens  du  meilleur  monde  devaient  se 
battre  en  duel  pour  une  femme.  La  veille,  l’un  d’eux 
se  confessa  à  l’abbé  Carron,  qui  le  retint  à  dîner.  Quand 
l’abbé  fut  sûr  que  son  hôte  ne  sortirait  pas,  il  demanda 
ses  chevaux  et  courut  à  la  recherche  de  l’adversaire, 
qu’il  connaissait  aussi.  «  Je  sais  que  vous  vous  battez; 
je  suis  votre  ami,  vous  me  devez  bien  de  venir  dîner 
avec  moi,  nous  parlerons  de  Dieu  une  dernière  fois.  » 
C’était  un  esprit  fort,  mais  il  devait  se  battre  le  lende¬ 
main,  et  l’idée  de  la  mort  est  un  grand  pas  fait  vers  le 
ciel.  11  alla  dîner.  En  se  voyant,  les  deux  adversaires 
prirent  leur  chapeau;  mais  l’abbé  Carron  leur  présenta 
l’image  de  Celui  qui  souffrit  en  Dieu  toutes  les  humilia¬ 
tions.  «  Vous  vous  battrez,  leur  dit-il,  je  ne  veux  pas 
violenter  vos  cœurs,  mais  vous  dînerez  avec  moi.  »  Et 
il  fut  doux  et  bon;  il  versa  dans  les  verres  celte  cordiale 
éloquence  fénelonienne  qui  remet  Dieu  dans  les  âmes 
troublées;  il  finit  par  vaincre  l’orgueil  et  la  colère  dans 
ces  jeunes  cœurs  révoltés.  Nul  des  deux  ne  voulut  avoir 
raison  de  l’autre;  ils  s’humilièrent  en  Dieu,  et  appor¬ 
tèrent  leurs  épées  à  l’autel  de  l’abbé  Carron. 

L’histoire  du  poignard  sera  bientôt  dite. 

Une  jeune  femme  arrive  chez  l'abbé  Carron  tout 
exaltée  par  le  chagrin;  elle  a  mis  toute  sa  foi  dans 
l’amour,  et  l’amour  la  trompe.  Elle  a  beau  se  jeter  aux 
pieds  de  Dieu,  Dieu  n’apaise  pas  l’orage  qui  la  dévore. 
Ses  blessures  sont  si  vives,  qu’elle  n’y  tient  plus;  elle 
veut  mourir,  elle  a  acheté  un  poignard,  —  le  sang 
espagnol  brûle  ses  veines;  —  mais,  dans  sa  folie,  elle 
ne  se  frappera  pas  seule;  elle  veut  atteindre  son  mari, 
sa  rivale  peut-être.  L’abbé  Carron  se  garda  bien  de  lui 
arracher  le  poignard  des  mains,  il  entra  dans  son  cœur, 
il  souffrit  de  son  chagrin,  il  montra  Jésus  si  doux  et  si 
résigné  sous  les  flagellations  et  sous  les  injures,  que 
le  poignard  tomba  à  ses  pieds. 

Combien  d’autres  histoires  pareilles  je  pourrais  conter 
pour  le  montrer  mieux,  cet  apôtre  de  la  paix,  ce  conso¬ 


lateur  des  affligés,  qui  vécut  si  calme  et  si  pur  au  milieu 
des  orages  humains! 

Sa  piété  était  comme  sa  foi,  elle  lui  était  naturelle; 
c’était  un  don  du  cœur;  elle  débordait  de  son  âme, 
comme  à  ces  autres  privilégiés  du  ciel,  la  poésie;  et 
cette  piété  communicative  lui  gagnait  à  la  fois  les  cœurs 
et  les  âmes  à  Dieu. 

Il  a  rendu  d’immenses  services  à  la  religion,  et  l’on 
peut  dire  que  s’il  avait  vécu,  une  fois  arrivé  aux  hautes 
positions  ecclésiastiques  qui  semblaient  lui  être  réser¬ 
vées,  il  en  eût  rendu  encore  de  plus  grands,  le  cercle 
de  son  influence  devant  naturellement  s’élargir  avec 
celui  de  ses  vertus. 

Evêque,  par  exemple,  et  dans  les  derniers  temps  de 
sa  vie  il  en  avait  été  fortement  question,  quel  bien  cette 
fermeté  de  doctrine  unie  à  celte  mansuétude  de  carac¬ 
tère  eussent-elles  opéré!  Puis,  ramené  par  le  cours 
des  événements  sur  le  premier  théâtre  de  sa  charité,  à 
Paris,  élevé  au  sommet  de  la  hiérarchie  ecclésiastique, 
quel  immense  travail  de  rénovation  dans  cette  société 
parisienne  qui  l’avait  vu  déjà  à  l’œuvre,  et  qui  l’aimait, 
il  eût  pu  entreprendre  et  mener  à  bonne  fin  ! 

Il  y  a  quelques  années,  il  fut  question  de  l’abbé  Carron 
pour  la  place  importante  d’auditeur  à  la  cour  de  rote  à 
Rome;  dans  ces  délicates  fondions,  au  milieu  des  cir¬ 
constances  difficiles,  des  controverses  profanes  qui  s’a¬ 
gitent  et  qui  soulèvent  les  plus  grands  problèmes  de 
politique  et  de  foi  religieuse,  de  quelle  utilité  eût  pu 
être  dans  cette  lutte  considérable  un  homme  de  la 
trempe  intellectuelle  et  du  caractère  de  l’abbé  Carron 
pour  la  paix  des  consciences  et  peut-être  de  l’Église  !  Qui 
sait  s’il  n’eût  pas  été  appelé,  dans  des  circonstances  aussi 
solennelles,  à  jouer  le  rôle  de  ce  brave  et  digne  prêtre  du 
concordat,  de  l’abbé  Dernier,  curé  de  Saint-Laud  d’An¬ 
gers,  qui  semble,  au  milieu  des  luttes  politiques  et  reli¬ 
gieuses  du  commencement  de  ce  siècle,  personnifier  la 
foi  et  la  charité,  devenues  à  la  fin  victorieuses? 

IV. 

Dieu  ne  l’a  pas  voulu.  C’est  l’homme  évangélique, 
humble  et  simple  comme  Jésus  que  nous  avons  aimé. 

L’abbé  Carron  est  mort  comme  les  saints  seuls  savent 
mourir:  une  pareille  mort  devait  couronner  une  telle 
vie.  Il  disait  sur  son  lit  de  mort  :  «  Si  Dieu  me  retient  au 
monde ,  c’est  que  je  veux  souffrir  encore  dans  les  autres. 
S’il  me  rappelle,  ne  pleurez  pas  sur  mon  bonheur.  » 

Il  est  mort  dans  toute  la  plénitude  sa  raison  et  de  sa 
belle  intelligence,  soutenu  par  sa  foi,  et  se  sentant 
déjà,  disait-il,  dans  le  sein  de  Dieu. 

Ses  dernières  recommandations  ont  été  pour  de  pau¬ 
vres  familles  qu’il  soutenait  par  ses  aumônes  et  qu’il  a 
léguées  à  ses  frères;  il  en  a  nommé  seulement  quel¬ 
ques-unes,  car  les  étreintes  de  la  mort  l’empêchaient 
de  les  nommer  toutes,  en  ajoutant  et  ccetera.  Ces  et 
cœtera  sublimes  de  la  charité  seront  devinés  par  sa 
famille,  et  le  bien  qu’il  faisait  ne  mourra  pas  avec  lui. 

Ses  obsèques  ont  été  touchantes;  une  foule  considé¬ 
rable,  où  se  coudoyaient  les  riches  et  les  pauvres,  se 
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pressait  autour  de  son  cercueil.  Des  larmes  coulaient 
sur  bien  des  visages,  et  malgré  la  pluie  qui  tombait  à  tor¬ 
rents,  comme  les  pleurs  du  ciel  lui-même,  disait  un 
prêtre,  la  plupart  de  ses  fidèles  l’ont  suivi  au  cimetière 
pour  donner  un  dernier  adieu  et  adresser  une  dernière 
prière  à  leur  frère  spirituel. 

A  ce  convoi  si  ému  d’un  homme  vraiment  pleuré  — 
quelle  que  fût  la  religion  des  assistants  —  j’ai  reconnu 
un  savant  qui  ne  croit  pas  beaucoup  à  Dieu.  11  pleurait, 
lui  aussi.  Un  jour,  sans  doute,  l’abbé  Carron  avait  con¬ 
solé  de  la  mort  un  mourant  sous  les  yeux  de  cet  esprit 
fort.  Il  pleurait  l’homme  évangélique  sans  souci  de 
l’Évangile,  pensant  que  la  science  a  détrôné  Dieu  après 
avoir  détrôné  le  soleil. 

Les  savants,  qui  savent  tout,  disent  du  monde  :  Tout 
cela  s’est  arrangé  au  hasard,  vaille  que  vaille,  dans  les 
révolutions  aveugles  du  chaos.  Selon  eux,  le  monde  n’a 
pas  été  fait  pour  l’homme,  ni  l’homme  pour  le  monde. 
Comme  un  voyageur  qui  s’égare  et  qui  trouve  une  au¬ 
berge,  il  s’y  est  campé  pour  une  heure.  Il  est  né,  il  est 
mort,  et  la  farce  est  jouée.  La  belle  farce!  Si  Dieu 
existait,  disent  les  savants,  le  monde  ne  serait  pas  si 
bête,  et  l’homme  ne  souffrirait  pas  toutes  les  misères  de 
la  vie.  Mais  si  le  monde  n’était  pas  si  bête,  il  n’y  aurait 
pas  tant  de  savants.  Mais  c’est  la  douleur  qui  élève 
l’homme  jusqu’à  Dieu.  Le  jour  n’est  beau  que  parce 
que  la  nuit  vient  et  s’en  va:  si  Dieu  avait  mis  le  bon¬ 
heur  sur  la  terre,  il  eût  trop  éloigné  le  ciel,  en  suppri¬ 
mant  pour  l’homme  ces  divines  aspirations  qui  l’entraî¬ 
nent  avant  l'heure  aux  fêtes,  aux  épreuves,  aux  douleurs 
des  existences  futures.  Ali!  vous  avez  l’orgueil  de  vou¬ 
loir  monter  jusqu’à  Dieu  sans  vous  déchirer  les  pieds 
aux  épines  du  chemin?  Marche,  pauvre  homme,  souffre 
la  faim,  souffre  le  froid,  souffre  la  mort;  mais,  au  mi¬ 
lieu  de  toutes  tes  douleurs,  ne  sens-tu  pas  que  tu  gagnes 
ta  part  du  ciel,  —  ta  part  du  paradis,  disent  les  légendes? 
—  Ne  sens-tu  pas  que  tu  deviens  dieu  toi-même? 

Si  j’ouvre  les  yeux  de  l’intelligence  là  où  la  foi  me 
défend  la  lumière,  je  découvre,  non  pas  comme  les 
savants,  que  nous  sortons  de  la  mer,  ou  de  la  montagne, 
ou  de  la  forêt,  simple  hasard  des  amours  aveugles  du 
soleil  et  de  la  nature;  je  découvre  que  nous  descendons 
des  cieux,  frappés  par  la  vengeance  divine  pour  quelque 
crime  de  lèse-divinité.  Adam  et  Ève  sont  les  premiers 
anges  tombés.  Le  paradis  n’était  pas  terrestre;  ils  n’ont 
pas  été  chassés,  mais  précipités  par  Dieu.  Nous  sommes 
(ceux-ci  depuis  hier,  ceux-là  depuis  mille  ans)  des  anges 
révoltés,  incarnés  dans  une  enveloppe  qui  pleure  et  qui 
saigne,  portant  partout  le  sang  et  les  larmes  jusqu’à  la 
dernière  goutte.  L’Apôtre  a  dit  :  «  Bienheureux  les 
affligés,  ils  seront  consolés;  «  la  terre  est  une  vallée  de 
larmes;  les  résignés  qui  meurent  avec  l’espoir  en  Dieu 
retrouvent  dans  un  autre  monde  une  parcelle  de  divine 
miséricorde.  Et  ainsi,  de  monde  en  monde,  jusqu’à 
Dieu  lui-même.  Les  révoltés  qui  n’écoutent  pas  la  voix 
de  Jésus,  qui  perpétuent  leur  crime  par  d’autres  crimes, 
sont  condamnés  à  quelque  purgatoire  moins  hospitalier 
que  la  terre,  —  et  ainsi  de  génération  en  génération, 
jusqu’à  l’impénitence  finale  qui  les  jette  en  enfer,  — 


c’est-à-dire  dans  quelque  horrible  coin  du  monde  où  le 
cœur  ne  bat  plus. 

Quand  mourra  le  savant,  je  ne  sais  pas  où  il  ira,  mais 
je  sais  bien  qu’il  n’aura  pas  autour  de  son  cercueil  des 
milliers  d’amis  éplorés  comme  l’abbé  Carron. 

Dieu  fait  encore  plus  d’amis  que  l’Observatoire  ou  le 
Jardin  des  plantes. 

ARSÈNE  HOUSSAYE. 


LES  MUSÉES  DE  COPENHAGUE. 


IL 

N  1793,  Thorvaldsen,  avec  le  premier 
prix,  obtint  le  titre  de  pensionnaire  de 
Rome.  Une  rente  annuelle  de  1 ,200  francs 
y  était  attachée.  Ce  succès,  vraiment  réel, 
vraiment  profitable,  faisant  disparaître  sous 
le  prisme  de  l’avenir  les  tristes  réalités  du  présent,  ré¬ 
veilla,  ranima  l’ànie  froide  et  tranquille  du  jeune  artiste. 
La  pensée  d’un  voyage  à  Rome,  toute  peuplée  des  chefs- 
d’œuvre  que  son  imagination  avait  pressentis,  fut 
adoptée  par  lui  avec  une  ardeur  et  une  impatience 
qu’on  était  loin  d’attendre  de  sa  nature  calme  et  réser¬ 
vée.  Par  malheur,  le  gouvernement  danois  était  plus 
généreux  qu’opulent.  Les  fonds  étaient  absents,  et  l’on 
mit  trois  ans  à  les  réunir.  Thorvaldsen,  obscur  et  pau¬ 
vre,  donna  des  leçons  de  dessin  et  fabriqua  un  foule 
de  petits  objets  d’art  qui  sont  pour  la  plupart  restés  à 
Copenhague,  et  que  parfois  encore  on  a  la  chance  de 
trouver  égarés  dans  la  boutique  d’un  marchand  de  bric- 
à-brac.  Ces  statuettes,  qui  attestent  une  grande  habi¬ 
leté  de  main  et  de  l’imagination,  étaient  vendues  à  vil 
prix  ;  mais  le  laborieux  artiste  en  faisait  un  si  grand 
nombre  qu’il  pouvait  avec  leur  produit  subvenir  à  ses 
besoins,  aider  à  sa  famille,  et  même  faire  quelques 
économies,  destinées  à  sa  mère  pendant  son  absence. 
Enfin,  le  jour  du  départ  arriva;  le  20  mai  1793,  une 
frégate  de  l’État  partait  pour  la  Méditerranée.  Thor¬ 
valdsen,  rempli  d’illusions,  muni  de  scs  douze  cents 
francs  qu’il  croyait  inépuisables,  vint  se  mêler  à  l’équi¬ 
page.  Sa  joie  extrême  ne  fut  troublée  que  par  une 
larme  furtive  de  sa  vieille  mère.  Il  paraît  que,  à  cette 
époque  où  le  prix  du  temps  était  dédaigné,  on  ne  voya¬ 
geait  pas  plus  vite  sur  mer  que  sur  terre.  La  frégate 
qui  portait  le  jeune  Thorvaldsen  aborda  tour  à  tour  à 
Malaga,  à  Malte  et  à  Naples.  Le  jeune  artiste  n’arriva  à 
Rome  que  le  8  mars  1797.  Cette  excursion  en  Orient, 
dans  le  pays  de  la  lumière  et  de  la  fantaisie,  ne  pouvait 
lui  être  que  fort  utile;  elle  devait  le  disposer  à  mieux 
apprécier  les  chefs-d’œuvre  de  la  forme  qu’il  allait 
trouver  au  but  de  son  grand  voyage. 

L’époque  n’était  pas  favorable  aux  beaux-arts.  La 
révolution  française,  comme  un  fleuve  débordé  qui  ren¬ 
verse  toutes  les  digues,  avait  envahi  l’Europe  entière. 
Ses  principes,  plus  encore  que  ses  armes,  avaient  éta- 
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bli  sa  suprématie  à  Rome,  mais  non  pas  sans  susciter 
de  vives  résistances.  Tous  les  esprits,  préoccupés  du 
présent,  inquiets  de  l’avenir,  étaient  tournés  vers  la 
politique,  et,  jusque  dans  leur  sanctuaire,  les  beaux- 
arts  étaient  oubliés  ou  dédaignés  pour  elle. 

Tborvaldsen,  entré  dans  l’atelier  de  Canova,  se  fit 
remarquer  par  son  application  et  son  aptitude.  Encou¬ 
ragé  par  quelques  succès,  il  crut  être  assez  fort  pour 
voler  de  ses  propres  ailes.  Il  s’installa  dans  un  atelier 
loué  à  son  nom  ;  il  y  était  seul.  Il  fut  bientôt  écrasé  par 
des  dépenses  disproportionnées  à  ses  ressources.  Décou¬ 
ragé,  doutant  de  son  génie,  désespérant  de  l’avenir,  il 
résolut  de  partir  pour  Copenhague,  où  le  pain  de  cha¬ 
que  jour  lui  serait  au  moins  assuré.  Il  était  à  bout  de 
force  et  ne  pouvait  lutter  plus  de  temps.  Dieu,  qui 
protège  toujours  le  génie,  amena  dans  son  atelier  un 
amateur  opulent  et  renommé.  M.  Hope ,  banquier  à 
Londres,  fut  frappé  de  la  beauté  de  la  statue  de  Jason. 
Il  ordonna  que  le  plâtre  fût  pour  lui  converti  en  marbre  ; 
et  le  prix  qu’il  fixa  lui-même  prouva  l’importance  qu’il 
attachait  à  l’œuvre  qu’il  venait  d’acquérir. 

Tborvaldsen  ,  sorti  de  la  foule ,  n’y  devait  plus 
entrer.  Son  génie,  dégagé  enfin  de  la  terrible  étreinte 
de  la  nécessité  ,  prit  son  essor  et  parvint  aux  plus 
hautes  régions  qu’il  soit  permis  à  l’homme  d’atteindre. 
Tborvaldsen  ,  égal  à  mes  yeux  à  Phidias  et  à  Praxitèle, 
est  supérieur,  Michel-Ange  excepté,  à  tout  ce  qu’a  pro¬ 
duit  la  statuaire  moderne.  Sa  réputation  devint  euro¬ 
péenne,  et,  pendant  presque  un  demi-siècle,  tous  les 
hommes  illustres  qui  ont  visité  Rome  ont  brigué  l’hon¬ 
neur  de  voir  leurs  traits  reproduits  sur  le  marbre  par 
son  habile  ciseau.  Sa  vie  calme,  sérieuse,  rangée, 
vouée  au  travail,  lui  permit  d’arriver  à  la  fortune  en 
même  temps  qu’à  la  gloire.  Son  génie  l’avait  fait  ad¬ 
mettre  dans  cette  haute  et  brillante  société  de  Rome, 
inaccessible  aux  gens  sans  naissance.  Il  y  fut  bientôt 
recherché.  Ses  grandes  manières,  son  affabilité,  la 
sûreté  de  son  commerce,  lui  valurent  l’amitié  des 
hommes,  et  les  femmes  ne  furent  pas  insensibles  aux 
charmes  de  sa  belle  et  noble  figure  de  IVilkinga  *. 
Mais  tel  est  le  cœur  de  l’homme  que,  dans  l’enivrement 
de  la  fortune  et  de  la  gloire,  au  milieu  des  séductions 
d’un  monde  d’élite,  sous  l’influence  d’un  climat  magni¬ 
fique,  et  en  présence  des  chefs-d’œuvre  de  l’esprit 
humain,  Tborvaldsen  regrettait  sa  patrie  absente;  il 
rêvait  à  Copenhague,  où  il  avait  vécu  obscur  et  pauvre, 
mais  où  reposaient  les  cendres  de  ses  pères,  où  se  trou¬ 
vaient  les  compagnons  de  ses  éludes  et  de  ses  jeux 
d’enfance,  les  hommes  enfin  qui  parlaient  sa  langue, 
qui  suivaient  sa  religion,  qui  partageaient  ses  goûts, 
ses  préjugés,  ses  passions.  Les  travaux  prodigieux  que 
sa  renommée  l’obligeait  d’entreprendre  l’avaient  tenu 
éloigné  d’eux  plus  longtemps  qu’il  n’aurait  voulu.  En 

*  Il  avait  les  yeux  bleu  tendre,  les  cheveux  très-blonds,  soyeux, 
abondants  et  longs,  le  teint  admirable,  et  les  traits  réguliers.  Sa 
physionomie  rêveuse  et  calme  était  en  même  temps  énergique  et 
passionnée.  C’est  tout  à  fait  le  type  des  rois  de  mer  Scandinaves 
chantés  par  les  sages.  L’esquisse  ébauchée  par  HoraccVernct  en  1835 
prouve  mieux  ce  qu’il  devait  être  à  trente  ans  que  tous  les  portraits 
qu’on  a  faits  de  lui  pendant  sa  jeunesse. 


1819,  il  put  réaliser  ses  projets.  Il  se  rendit  à  Copen¬ 
hague.  Vingt-cinq  ans  auparavant,  le  fils  de  l’humble 
ouvrier  en  était  sorti  confondu  dans  l’obscur  équipage 
d’une  frégate  de  l’Etat.  Il  y  rentrait,  comme  un  prince 
dans  sa  capitale  avec  la  conquête  d’une  province. 

Tborvaldsen  fut  ému  de  l’accueil  enthousiaste  de 
scs  compatriotes.  Pendant  un  an,  il  parcourut  ces 
lieux  aimés  où  il  avait  connu  les  angoisses  de  la  faim, 
les  émotions  du  travail,  et  dont  l’image,  gravée  dans 
sa  jeune  mémoire,  n’en  devait  plus  sortir.  Il  revit  avec 
enchantement  les  beaux  petits  lacs  dont  l’ile  de  Seeland 
est  parsemée,  ses  golfes  délicieux,  ses  vertes  campa¬ 
gnes,  ses  noires  forêts,  ses  vastes  prairies,  couvertes 
tour  à  tour  d’un  manteau  de  neige  ou  de  gazon.  Il  revit 
le  ciel  gris  de  la  Scandinavie,  qui  n’est  ni  moins  beau 
ni  moins  profond,  mais  plus  lumineux  que  le  ciel  bleu 
de  l’Italie,  et  les  eaux  glauques  de  la  Baltique,  aux¬ 
quelles  je  trouve  plus  de  charme  et  de  poésie  qu’aux 
flots  azurés  de  l’Adriatique  ou  de  la  mer  de  Naples. 
C’est  là  que  son  cœur  l’aurait  retenu,  s’il  n’avait  pas 
voué  sa  vie  à  l’art  qui  l’avait  illustré  et  enrichi.  Mais 
son  œuvre  inachevée  l’appelait  à  Rome,  et  il  y  retourna, 
sacrifiant  noblement  son  bonheùr  à  son  devoir.  Ses 
affections  cependant  restèrent  à  Copenhague.  Il  avait 
compris  que,  s’il  était  admiré  ailleurs,  c’est  là  qu’il 
était  aimé,  et  il  y  envoyait  les  plus  purs  des  chefs- 
d’œuvre  qu’il  enfanlait  chaque  année.  C’est  de  cette 
période,  qui  dura  dix-huit  ans,  que  datent  les  statues 
colossales  du  Christ  et  des  douze  apôtres  qui  ornent 
l’église  de  Notre-Dame,  et  qui  n’ont  d’égales  dans  la 
statuaire  moderne  que  le  Moïse  de  Michel-Ange  et  le 
Milon  de  Crotone  de  Puget. 

Cependant,  quoiqu’il  fût  plein  de  force  et  d’énergie, 
il  était  arrivé  à  la  vieillesse;  il  avait  soixante-huit  ans. 
Il  dit  un  éternel  adieu  à  Rome,  désireux  de  mourir  sur 
la  terre  qui  l’avait  vu  naître.  Nommé  président  de 
l’Académie  des  Arts,  il  fut  installé  dans  le  palais  de 
Charlottenborg  *.  Les  plus  habiles  artistes  se  firent  un 
plaisir  et  un  honneur  de  décorer  les  appartements  qui 
lui  étaient  destinés.  Admis  à  la  cour,  recherché  des 
grands,  aimé  du  peuple,  estimé  de  tous,  il  consacra 
au  monde,  à  ses  amis  et  à  ses  élèves,  les  loisirs  que 
lui  laissait  sa  haute  position  et  qui  furent  embellis  par 
le  travail  auquel  il  avait  voué  sa  noble  vie  **. 

Cependant  il  touchait  au  terme  de  sa  carrière. 
Dieu  lui  épargna  les  horreurs  de  la  mort.  Frappé  d’une 
apoplexie  foudroyante,  pendant  qu’il  était  au  spectacle, 
en  pleine  fête,  il  expira,  le  23  mars  1844,  dans  les 
bras  d’un  ami ,  et  en  présence  de  ce  peuple  sympathique 
qui  était  fier  de  lui  comme  d’une  gloire  nationale.  Il 
était  âgé  de  soixante-quatorze  ans,  moins  huit  mois  et 
cinq  jours. 

Tborvaldsen  ne  s’était  jamais  marié;  il  avait  donné, 
par  testament,  à  sa  ville  natale  toutes  les  œuvres  d’art 

*  Ainsi  nommé  parce  qu’il  fui  habité  par  Charlotte-Amélie,  femme 
de  Christian  V.  Il  est  situé  sur  la  place  Kongens-Nye-Torv,  que  son 
mari  fit  faire,  et  qui  est  encore  ornée  de  sa  statue  équestre. 

**  Le  jour  même  de  sa  mort,  il  avait  ébauché  un  buste  de 
Luther. 
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qu’il  posséderait  au  moment  de  sa  mort;  qu’elles  fussent 
sorties  de  ses  mains  ou  collectionnées  par  lui.  Il  avait 
en  même  temps  témoigné  le  désir  qu’elles  fussent  pla¬ 
cées  dans  un  musée  qui  porterait  son  nom  et  où  tout 
son  œuvre  serait  réuni,  le  plâtre  remplaçant  le  marbre 
absent.  Sa  volonté  fut  remplie  avec  zèle  et  fidélité. 
Dès  que  les  fonds  eurent  été  rassemblés  *,  on  mit  la 
main  à  l’œuvre,  et  le  musée  Thorvaldsen,  commencé 
en  1839,  fut  terminé  en  1847. 

Bindesboll ,  architecte  de  talent,  ne  fut  pas  heu¬ 
reux.  Il  est  vrai  que  sa  tâche  était  difficile.  Ce  n’était  pas 
seulement  le  musée,  mais  le  mausolée  de  Thorvaldsen 
qu’il  était  chargé  de  construire.  Il  s’est  cru  obligé 
d’emprunter  ses  dessins  à  l’architecture  consacrée  aux 
sépultures  grecques  et  étrusques,  et  il  n’a  que  trop 
réussi  à  donner  une  apparence  funèbre  à  tout  le  monu¬ 
ment.  Il  est  bas,  écrasé,  et  a  la  forme  d’un  parallélo¬ 
gramme.  Les  murs  extérieurs,  enduits  d’un  stuc  colorié, 
représentent,  d’un  côté,  l’arrivée  de  Thorvaldsen  à  Copen¬ 
hague  en  1838,  et  de  l’autre,  le  transport  des  marbres 
de  Charlottenborg  au  nouveau  musée.  Au-dessus  de 
la  porte  d’entrée,  sur  la  façade,  s’élève  la  statue  colos¬ 
sale  de  la  Renomméê  sur  un  char  traîné  par  quatre 
chevaux  en  bronze,  œuvre  du  professeur  Bissen.  A 
l’intérieur,  au  milieu  de  la  cour,  s’élève  un  tertre  cou¬ 
vert  de  fleurs  et  de  gazon;  c’est  là  que  repose  l’im¬ 
mortel  artiste,  seul  et  honoré,  comme  un  roi  d’Egypte 
dans  sa  pyramide. 

En  entrant,  on  arrive  dans  un  vestibule  aussi  long 
que  toute  la  façade,  où  l’on  a  réuni  ses  œuvres  capi¬ 
tales.  C’est  là  que  se  trouvent  les  statues  de  Nicolas 
Copernick ,  de  Guttemberg ,  de  Maximilien  Ier  de 
Bavière,  de  Pie  VII  et  du  prince  de  Leuchtenberg.  En 
face,  à  l’autre  bout  du  monument,  dans  une  pièce 
toute  pareille,  sont  réunis  les  plâtres  du  Christ  et  des 
douze  apôtres.  Sur  les  côtés  se  trouvent  une  série  de 
petites  pièces,  disposées  en  enfilade,  bien  éclairées  et 
admirablement  appropriées  au  but  qu’on  s’est  proposé. 
Les  murs,  peints  à  fresque,  sont  de  couleur  jaune  ou 
bleu  tendre.  Les  plafonds,  voûtés,  sont  blancs  et  pré¬ 
cédés  de  cartouches  où  les  professeurs  de  l’Académie 
des  Arts  ont  mis  des  peintures  antiques  pareilles  à 
celles  qui  ornaient  les  palais  de  Pompéi.  Au  fond  de 
chaque  pièce,  en  face  de  la  croisée,  sur  un  socle  de 
bois,  s’élève  une  statue,  œuvre  capitale  du  maître. 
Comme  elle  est  seule,  elle  attire  et  absorbe  toute  l’at¬ 
tention.  Les  bustes  et  les  bas-reliefs  qui  décorent  les 
murs  latéraux  ne  servent  le  plus  souvent  qu’à  faire 
ressortir  sa  perfection. 

Je  ne  saurais  exprimer  la  joie  douce  et  pure  que 
j’ai  éprouvée  toutes  les  fois  que  j’ai  pénétré  dans  cet 
asile  sacré  de  la  forme  et  de  la  beauté.  Jamais  les 
œuvres  d’un  homme  ne  m’ont  ému  davantage.  C’est 
dans  ce  sanctuaire,  élevé  pour  sa  gloire,  que  Thorvald¬ 
sen  brille  de  tout  son  éclat.  Sa  Vénus,  aussi  belle  que 
celle  de  Milo,  son  Hébé,  son  Amour  triomphant,  ses 
Grâces  essayant  la  flèche  de  l’Amour,  sa  Psyché,  son 

Les  deux  tiers  lurent  donnés  par  la  commune  de  Copenhague, 
à  qui  les  œuvres  d’art  avaient  été  léguées. 


Ganyraède,  même  au  Parthénon,  auraient  été  consi¬ 
dérés  comme  autant  de  chefs-d’œuvre  ;  sa  Danse  des 
Muses  sur  l’Hélicon,  plus  belle  que  le  fameux  tableau 
de  Perin  del  Vaga,  vivra  aussi  longtemps  que  les  vers 
d’Ovide  qui  l’ont  inspirée.  Son  Priant  demandant  à 
Achille  le  corps  d'Hector,  son  Achille  soignant  les  bles¬ 
sures  de  Patroele,  sa  Minerve  adjugeant  à  Ulysse  les 
armes  d’Achille,  ses  Adieux  d’Hector  et  d’Andromaque, 
ne  surprennent  et  n’émeuvent  pas  moins  qu’un  chant 
du  vieil  Homère;  son  Pan  enseignant  à  un  petit  satyre 
à  jouer  de  la  flûte,  sa  Bacchante  élevant  nne  grappe  de 
raisin  au-dessus  de  la  tête  d’un  jeune  satyre,  forment 
une  pastorale  aussi  parfaite  qu’une  églogue  de  Virgile. 
Que  dirai-je  de  son  Hylas  entraîné  dans  les  flots  par  les 
Nymphes,  de  son  Amour  monté  sur  un  cygne,  sinon 
qu’on  les  croirait  retirés  des  ruines  de  Thèbes  ou 
d’Athènes?  Que  dirai-je  de  ses  Grâces  écoutant  le  chant 
de  l’Amour,  sinon  qu’elles  auraient  pu  servir  de  modèle 
à  celles  que  Raphaël  a  peintes;  de  sa  Nuit,  avec  le 
Sommeil  et  la  Mort,  ses  enfants,  et  de  son  Jour,  avec 
le  Génie  de  la  lumière?  Le  plâtre  a  vulgarisé  ses  chefs- 
d’œuvre,  et  je  ne  puis  que  les  recommander  à  l’atten¬ 
tion  de  ceux  qui  veulent  savoir  à  quel  degré  de  perfec¬ 
tion  peut  parvenir  le  génie  de  l’homme.  Voltaire,  voulant 
commenter  Racine,  était  obligé  de  mettre  au  bas  de 
chaque  page  :  Beau ,  parfait,  sublime.  Il  en  est  de  même 
de  Thorvaldsen  :  cet  esprit  juste  et  correct  n’a  rien  fait 
qui  ne  soit  irréprochable. 

A  ces  œuvres  d’imagination  ajoutons  les  bustes  de 
toutes  les  personnes  qui,  depuis  un  siècle,  ont  illustré 
l’Europe.  Toutes  les  aristocraties  sont  là  mêlées  à  toutes 
les  gloires.  Walter  Scott  et  lord  Byron,  Horace  Vernet 
et  Dabi ,  la  princesse  Bariatinska  et  la  marquise  Firenzi , 
le  baron  d’Eichtal  et  le  comte  de  Sommariva,  Pie  VII 
et  Alexandre  Ier,  le  poëte  Oehlenschlaeger  et  le  philo¬ 
sophe  Tycho  Rothe,  Louis  Ier  de  Bavière  et  Frédéric  VII 
de  Danemark,  tout  ce  monde  d’élite  est  là  devant  nous, 
aligné,  silencieux,  immobile  sur  son  piédestal,  comme 
un  régiment  qu’un  général  d’armée  va  passer  en  revue, 
et  les  traits  de  tous  ces  hommes  sont  si  pleins  de  vie, 
si  ressemblants  qu’on  dirait  que,  comme  dans  un  conte 
de  fées  ,  ils  ont  été  endormis  et  pétrifiés  par  un  en¬ 
chanteur  jusqu’au  moment  où  il  leur  sera  permis  de 
reprendre  leurs  habitudes,  interrompues  par  un  long 
sommeil. 

Au  premier  étage,  à  côté  des  ébauches  ou  des 
ouvrages  moins  importants  du  maître,  on  a  réuni  les 
tableaux,  les  dessins,  les  médailles,  les  livres  qui  lui 
ont  appartenu.  On  a  laissé  son  cabinet  de  travail  tel 
qu’il  était  le  jour  de  sa  mort.  On  y  voit  le  buste  de 
Luther,  et  l’on  est  surpris  de  trouver  tant  de  fermeté 
dans  une  main  que  la  mort  avait  déjà  presque  frappée. 

Le  catalogue  du  musée  ne  comprend  pas  moins 
de  six  cent  quarante-sept  numéros.  A  l’exception  de 
quelques  tableaux  donnés  en  cadeau  à  Thorvaldsen,  il 
n’enregistre  que  des  œuvres  du  maître.  Cette  grande 
fécondité,  qui  dans  les  lettres  est  si  souvent  le  pro¬ 
pre  de  la  médiocrité,  est,  au  contraire,  dans  les  arts, 
où  la  dextérité  de  main  doit  seconder  l’imagination,  la 
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preuve  la  plus  certaine  (lu  génie.  Raphaël,  Titien, 
Rembrandt  et  Rubens  ne  furent  pas  moins  féconds  que 
Th  o  rvaldsen. 

Une  visite  au  musée  Thorvaldsen  n’enchante  pas 
seulement  nos  regards  ;  elle  nous  élève  l'àme  et  réveille 
en  nous  de  nobles  sentiments.  On  ne  peut  voir  sans  une 
vive  émotion  de  quels  égards,  de  quels  honneurs,  de 
quel  respect  un  peuple  intelligent  et  généreux  entoure 
la  mémoire  d’un  enfant  du  peuple  qui  fut  un  homme  de 
génie;  et  l’on  ne  sait  vraiment  qui  a  le  mieux  mérité, 
de  celui  qui  a  fait  tant  de  chefs-d’œuvre  ou  de  ceux  qui 
l’en  ont  si  noblement  récompensé. 

Le  musée  Thorvaldsen  est  unique  en  son  genre  ;  il 
en  est  de  même  de  celui  des  Antiquités  du  Nord  qui  a 
été  imité  avec  succès  à  Christiania  et  à  Stockholm,  mais 
qui,  nulle  part,  n’a  été  égalé.  Il  était  d’usage,  dans  les 
temps  anciens,  en  Scandinavie,  quand  un  roi  mourait, 
d’enterrer  avec  lui  ses  armes,  ses  bijoux  et  ses  vête¬ 
ments,  afin  qu’il  pût  se  présenter  dans  les  salles  de  la 
Walhalla  comme  il  convient  à  un  personnage  de  son 
importance.  On  y  mettait  parfois  aussi  ses  chevaux  et 
ses  chiens,  afin  qu’il  pût  suivre  les  chasses  d’Odin,  ces 
chasses  effrénées  que  le  peuple  rêveur,  crédule  et  pas¬ 
sionné,  croyait  voir  passer  au-dessus  de  sa  tête,  pen¬ 
dant  les  sombres  jours  d’automne,  quand  il  n’entendait 
que  le  tumulte  d’un  orage  que  les  brouillards  dérobaient 
à  ses  regards.  Mais,  quand  il  s’agissait  d’un  simple 
guerrier,  la  famille,  qui  ne  pouvait,  sans  blesser  ses 
intérêts,  se  priver  des  objets  précieux  qui  lui  avaient 
appartenu,  en  faisait  faire  des  abrégés  en  métal  commun 
et  les  déposait  dans  le  cercueil. 

La  loyauté  ne  pouvait  pas  exister  dans  une  société 
pleine  de  ténèbres  et  de  violences,  où  l’on  ne  recon¬ 
naissait  d’autre  droit  que  celui  du  plus  fort,  et  où  les 
actes  de  brigandage  étaient  considérés  comme  autant 
de  traits  d’héroïsme.  Aussi  les  Wikingas  qui  partaient 
pour  des  expéditions  par  trop  aventureuses,  ne  sachant 
à  qui  remettre  leur  fortune,  la  cachaient  dans  les 
entrailles  de  la  terre,  et,  quand  ils  mouraient  loin  de 
la  patrie,  la  terre  conservait  le  dépôt  qui  ne  lui  avait  été 
que  confié.  On  a  toujours  remarqué  aux  abords  de  ces 
trésors  une  grande  pierre,  placée  sans  aucun  doute  par 
le  dépositaire,  et  destinée  à  le  guider  dans  ses  recher¬ 
ches.  C’est  le  propre  des  peuples  barbares  d’être  mé¬ 
fiants  et  d’enterrer  leur  fortune.  Les  Lapons  n’ont  pas 
encore  aujourd’hui  d’autres  coffres-forts.  La  manie  des 
Scandinaves  à  ce  sujet  était  poussée  si  loin  qu’on  a 
découvert  des  meubles  et  même,  en  Suède,  un  vaisseau 
tout  entier,  rempli  d’objets  précieux.  M.  Hildebrandt, 
directeur  et  fondateur  du  musée  de  Stockholm,  qui  me 
racontait  le  fait,  suppose  que  ce  vaisseau,  apporté  au 
bord  d’une  fondrière,  y  fut  jeté  et  recouvert  de  terre 
par  un  Winkinga  et  par  ses  compagnons  qui,  avant 
d’entreprendre  une  nouvelle  expédition ,  désiraient 
mettre  à  l’abri  le  produit  d’anciens  larcins.  L’équipage 
avait  dû  périr  tout  entier,  puisque  personne  n’était  venu 
chercher  le  trésor  enfoui. 

Une  loi,  qui  est  en  vigueur  dans  toute  la  Scandi¬ 
navie,  et  qui  est,  quoique  injuste,  soufferte  sans  mur¬ 


mure  par  ces  peuples  moins  amoureux  de  la  justice  que 
respectueux  du  passé,  oblige  tout  homme  qui  a  décou¬ 
vert,  chez  lui  ou  chez  autrui,  un  objet  antique  de 
l’envoyer  au  musée  de  Copenhague,  qui  l’estime  et  peut 
le  garder  au  prix  de  sou  estimation.  Vous  comprenez  le 
développement  qu'une  collection  doit  prendre  dans  un 
pareil  pays  et  dans  de  pareilles  conditions.  Celle  de 
Copenhague  est  extrêmement  riche  et  nombreuse, 
quoique  de  date  récente.  J’ai  eu  l’honneur  de  la  visiter, 
conduit  par  M.  Thomsen  qui  l’a  fondée  et  qui  la  dirige 
avec  autant  d’enthousiasme  que  d’intelligence.  Il  l’a 
classée  en  trois  âges  qui  sont  autant  de  cycles  de  l’his¬ 
toire  du  Nord.  Le  premier  âge  est  celui  de  pierre.  Les 
métaux  étaient  inconnus.  La  pierre  seule  servait  à  tout. 
J’ai  vu  des  marteaux,  des  haches,  des  casse-têtes,  des 
bouts  de  flèche,  des  ciseaux,  des  scies,  des  couteaux 
pour  égorger  des  victimes,  tous  faits  en  pierre.  A  côté 
l'on  a  mis  les  outils,  les  instruments  qui  ont  servi  à 
leur  fabrication  et  qui  sont  aussi  en  pierre,  en  un  silex 
dur  et  tranchant.  La  plupart  de  ces  objets  sont  élégants 
et  fort  bien  appropriés  à  l’usage  auquel  ils  étaient 
destinés.  On  ne  peut  qu’admirer  avec  quelle  habileté 
l’homme,  livré  à  lui-même,  sait  profiler  des  moindres 
ressources  que  lui  fournit  la  nature,  et  les  employer  à 
sa  défense,  au  soulagement  de  ses  besoins,  à  l’amélio¬ 
ration  de  son  sort. 

Après  l’âge  de  pierre  vient  celui  de  bronze.  Les 
métaux  sont  découverts,  puisque  le  bronze  est  un  métal 
composé,  fait  avec  du  cuivre,  de  l’or  et  de  l’étain. 
Comme  il  est  plus  dur,  plus  tranchant  et  cependant 
plus  malléable  que  la  pierre,  il  fournit  à  l’homme  des 
armes  qui  le  protègent  mieux  contre  la  rapacité  de  ses 
voisins  et  des  outils  qui  lui  permettent  de  mieux  exé¬ 
cuter  les  ustensiles  que  son  imagination  a  inventés  pour 
sa  sûreté  et  pour  son  bien-être.  Il  ne  sort  cependant  de 
la  barbarie  qu’au  troisième  âge,  avec  le  fer,  qui  lui 
donne  enfin  sur  la  nature  et  sur  les  animaux  la  supré¬ 
matie  à  laquelle  Dieu  l’a  destiné.  Avec  la  confiance 
dans  les  forces  dont  il  dispose,  son  courage  se  déve¬ 
loppe,  son  intelligence  s’éclaire,  son  corps  se  fortifie, 
et,  de  progrès  en  progrès,  il  arrive  à  la  civilisation. 

Les  armes  des  hommes,  les  ornements  des  femmes, 
qui  se  rapportent  aux  deux  premiers  âges,  prouvent 
que  la  race  primitive  des  pays  septentrionaux  était 
grêle,  faible  et  de  petite  stature.  Les  Scandinaves,  après 
l’avoir  conquise,  l’ont  massacrée,  absorbée  ou  refoulée 
dans  les  déserts  voisins  du  pôle.  Les  Lapons  en  sont 
les  derniers  débris.  Leurs  conquérants,  au  contraire, 
étaient  d’une  taille  gigantesque,  d’une  corpulence 
énorme,  et  d’une  force  proportionnée  à  leur  extérieur. 
Je  n’ai  rencontré  nulle  part  en  Scandinavie  un  homme 
qui  fût  aujourd’hui  assez  robuste  pour  porter,  sans  être 
écrasé,  les  casques  de  fer  dont  les  anciens  guerriers 
étaient  coiffés,  ou  pour  manier  leurs  épées  et  brandir 
leuxs  haches  d’armes.  II  est  vrai  que  toutes  les  races 
ont  dégénéré,  mais  celle-là  plus  que  les  autres.  D’où 
vient  la  cause?  Je  pense  que  c’est  de  la  rigueur  du 
climat. 

Les  bijoux  les  plus  précieux  de  cette  précieuse  col- 
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lcction  datent  du  cinquième  et  du  sixième  siècle.  L’or 
et  l’argent  étaient  alors  travaillés  avec  un  art  infini.  J  ai 
remarqué  des  bracelets  représentant  un  serpent  tantôt 
se  mordant  la  queue,  tantôt  se  repliant  plusieurs  fois 
sur  lui-même.  Le  même  modèle  est  encore  de  mode  a 
Paris.  J’ai  vu  aussi  des  colliers  ciselés  à  merveille  et 
de  la  forme  la  plus  gracieuse.  Les  uns  étaient  tout 
d’une  pièce;  les  autres,  au  contraire,  de  morceaux 
rapportés  et  reliés  ensemble  par  des  charnières  mobiles, 
de  sorte  qu’ils  pouvaient  être  élargis  ou  rétrécis  à 
volonté.  Ils  étaient  faits  avec  tant  d’habileté  qu’ils 
seraient  remarqués  chez  les  orfèvres  de  la  rue  de  la 
Paix  et  du  Palais-Royal.  L’ambre,  travaillé  avec  non 
moins  d’adresse,  servait  à  des  bijoux,  à  des  objets  de 
toilette,  à  des  meubles.  La  terre  le  ronge  et  le  détruit; 
ce  qui  en  est  parvenu  jusqu’à  nous  a  été  conservé  dans 
l’eau.  Le  musée  possède  aussi  des  pierres  couvertes 
d’inscriptions  runiques.  La  science  est  parvenue  à  com¬ 
prendre  ce  langage  symbolique;  elle  peut  même  pré¬ 
ciser  l’époque  où  chaque  pierre  a  été  gravée. 

Un  fragment  de  cloche,  trouvé  en  Groenland  dans 
les  décombres  d’une  ville  ruinée,  ne  prouve  pas,  comme 
on  l’a  dit,  que  ce  pays  a  possédé  jadis  une  population 
nombreuse  et  lentement  détruite  par  un  climat  devenu 
plus  meurtrier.  Elle  témoigne  de  l’inanité  des  efforts 
des  Scandinaves  pour  coloniser  une  terre  envahie  par 
les  ténèbres,  vouée  à  la  désolation,  et  qui  ne  peut  être 
habitée  que  par  une  race  inférieure,  plus  voisine  de  la 
brute  que  de  l'homme  civilisé.  J’ai  vu  cependant  à 
Copenhague  un  humble  pasteur  qui  avait  passé  vingt 
ans  de  sa  vie  au  Groënland ,  n’ayant  d’autre  but  que 
d’améliorer  le  sort,  de  sauver  l’âme  de  ces  êtres  dégra¬ 
dés.  Sa  figure  flétrie,  son  corps  brisé,  malgré  sa  jeu¬ 
nesse,  portaient  les  traces  des  privations  horribles,  des 
souffrances  atroces  qu’il  avait  endurées  pendant  ce  long 
séjour.  Il  avouait  ingénument  la  stérilité  de  ses  efforts 
auprès  de  ces  populations,  adonnées  à  l’ivrognerie  et  à 
tous  les  vices  qu’elle  engendre,  doués  d’ailleurs  d’une 
intelligence  trop  restreinte  pour  comprendre  la  subli¬ 
mité  des  doctrines  qu’il  leur  prêchait.  Qu’importe?  Son 
œuvre  était  commencée,  et  il  ne  voulait  pas  l’abandon¬ 
ner,  tant  qu’il  lui  resterait  un  souffle  de  vie.  Il  n’était 
venu  dans  sa  patrie  que  pour  refaire  ses  forces  épuisées, 
et,  victime  de  son  devoir,  il  allait,  en  soldat  chrétien, 
retrouver  son  poste,  sans  se  préoccuper  d’une  mort 
inévitable,  qui  lui  procurerait  toutes  les  douleurs  du 
martyre,  sans  lui  en  donner  les  émotions  et  la  gloire. 
Dans  cette  époque  de  doute  et  d’affaissement  moral,  il 
est  beau,  il  est  doux  de  trouver  sur  son  chemin  de  ces 
natures  d’élite  pour  qui  le  devoir  est  tout,  et  qui  lui 
sacrifient  avec  un  superbe  dédain  ce  qui  fait  l’objet  de 
la  convoitise  des  autres  hommes. 

Le  premier  étage  du  musée  est  consacré  à  des 
objets  de  date  plus  récente,  armures  de  chevaliers, 
armes  damasquinées ,  manuscrits ,  tablettes  en  cire 
écrites  au  burin,  hanaps  en  argent,  en  or  ou  en  ivoire, 
cornes  a  boire  que  l’on  faisait  passer  dans  les  repas  à 
tous  les  convives,  tapisseries  faites  en  Danemark,  au 
dix-septième  siècle,  par  des  ouvriers  flamands  et  écos¬ 


sais,  et  couronnes  de  mariées  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  jusqu’à  nos  jours.  L’usage  des  couronnes  s’est 
conservé  dans  tout  le  Nord.  Encore  en  ce  moment, 
toute  jeune  fille  qui  se  marie  avec  sa  virginité,  ou 
plutôt  sans  souillure  apparente,  porte,  le  jour  de  son 
mariage,  un  diadème  pareil  à  celui  des  châtelaines  du 
moyen  âge.  La  pauvre  paysanne,  en  voyant  dans  sa 
glace  son  humble  tête  ornée  de  cet  insigne  de  noblesse, 
peut  se  croire,  pour  un  jour  du  moins,  aussi  belle, 
aussi  enviée,  aussi  heureuse  que  la  grande  dame  dont 
elle  porte  la  plus  éclatante  marque  de  distinction.  On 
a  déposé  aussi  dans  ce  musée  les  dépouilles  des  églises 
au  seizième  siècle.  J’y  ai  remarqué  un  ex-voto,  servant 
de  maître-autel,  commandé  par  Christian  II,  et  repré¬ 
sentant  ce  prince  et  sa  femme  Isabelle  d’Espagne,  en 
face  l’un  de  l’autre  et  à  genoux,  comme  pour  prier;  et 
non  loin  de  là  une  magnifique  statue,  en  bois,  de  saint 
Georges  aux  prises  avec  le  dragon.  Ce  saint  personnage 
était  en  grande  vénération  chez  ces  peuples  guerriers, 
et,  avant  la  réformation,  figurait  en  peinture  ou  en 
sculpture  dans  toutes  les  églises,  dont  un  grand  nombre 
lui  était  consacré. 

Dans  un  jardin  attenant  au  musée,  j’ai  vu  un 
mûrier.  Il  était  vieux,  en  décadence,  mais  il  avait  dû 
être  fort  beau  dans  sa  jeunesse;  il  était,  il  est  vrai, 
bien  situé,  dans  un  angle,  abrité  du  nord  et  de  l’est. 
J’ai  été  néanmoins  très-surpris  de  voir  un  arbre  de  cette 
espèce  prospérer  dans  ces  froides  régions.  Il  était  chargé 
de  fruits  de  bonne  mine  et  de  couleur  vermeille.  Je 
cueillis  une  mûre  et  la  portai  à  mes  lèvres.  Elle  était 
aigre  comme  du  verjus;  je  la  rejetai  loin  de  moi.  En 
voyant  ce  fruit  du  Languedoc,  je  m’étais  cru  tout  à  coup 
transporté  comme  par  enchantement  dans  ma  patrie. 
Pour  compléter  mon  illusion,  le  ciel  était  bleu  et  le 
soleil  étincelant.  Hélas!  mon  rêve  fut  court;  les  fruits 
de  mon  pays  avaient  plus  de  saveur. 

A.  DE  FEAUX. 


HISTOIRE 

I)E  L’AMOUR  ET  DE  PSYCHÉ, 

ILLUSTRÉE  PAR  LAURENZ  FROLICH. 


De  cette  adorable  histoire 
de  Psyché,  La  Fontaine  a 
fait  un  petit  chef-d’œuvre  de 
grâce  et  d’esprit ,  —  un 
chef-d’œuvre  à  la  française. 
Mais  le  conte  de  La  Fon- 
taine  ne  vaut  pas  le  roman 
d’Apulée.  Notre  fabuliste 
était  un  peu  profane  dans 
la  religion  de  l’antique.  —  N’en  déplaise  à  Perrault  «et 
à  sa  docte  cabale  »  ,  les  anciens  seront  toujours  nos 
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maîtres.  Il  nous  manque  le  sentiment  de  la  beauté,  le 
sens  pantbéistique  de  la  création,  —  il  nous  manque 
l’adoration  de  la  nature.  Les  anciens  avaient  tout  cela: 

—  je  parle  de  ces  anciens  qui  se  sont  appelés  Phidias, 
Homère,  Théocrile,  Anacréon,  Eschyle,  Sophocle,  Lon- 
gus,  Apulée,  Lucrèce,  Horace.  — Si  la  Renaissance  ne 
nous  eut  })as  rouvert  les  portes  rouillées  que  le  christia¬ 
nisme  avait  refermées  sur  l’antiquité,  nous  ne  serions 
encore  que  des  gothiques,  —  savants,  peut-être,  mais 
ni  philosophes,  ni  artistes.  —  Malgré  les  grands  es¬ 
prits  littéraires  à  qui  nous  devons  la  Renaissance, 
nous  ne  sommes  encore  que  les  imitateurs  des  an¬ 
ciens  :  nous  en  savons  plus  qu’eux,  —  on  le  répète, 
et  je  veux  bien  le  croire,  —  en  mécanique,  en  chi¬ 
rurgie  et  en  histoire  naturelle,  mais  nous  ne  faisons 
encore  que  balbutier,  comme  des  écoliers  plus  ou  moins 
dociles,  les  merveilleuses  leçons  qu’ils  nous  ont  lais¬ 
sées  en  philosophie  et  en  poésie.  —  Leurs  légendes 
mythologiques,  délivrées  des  dissertations  écrasantes  de 
nos  pédants  et  de  nos  rhéteurs,  sont  pour  la  plupart 
d’admirables  et  profondes  peintures  philosophiques  des 
faiblesses  et  des  grandeurs  de  la  passion  humaine.  — 
Les  anciens,  dans  leurs  poèmes  en  prose,  en  vers  ou 
en  marbre,  élevaient  l’homme  jusqu’aux  dieux  immor¬ 
tels  ;  —  nous ,  nous  abaissons  la  Divinité  jusqu’à 
l’homme.  Ce  que  les  anciens  chantaient  et  divinisaient, 

—  le  ciel,  la  terre,  l’amour,  la  haine,  la  vengeance, 
toutes  les  passions  du  cœur,  toutes  les  forces  vives  de  la 
nature,  —  nous  en  faisons  l’analyse  chimique,  nous  le 
formulons  en  chiffres,  et  nous  croyons  tout  savoir  et 
avoir  tout  dit.  Et  cependant,  il  n’y  a  pas  de  système 
philosophique  et  scientifique  moderne  dont  on  ne  re¬ 
trouve  trace  dans  ce  qui  nous  reste  des  anciens.  Il  est 
probable  qu’ils  surent  tout  ce  que  nous  saurons  ;  mais 
il  me  parait  certain  qu’ils  ont  été  et  qu’ils  seront  tou¬ 
jours  nos  maîtres  dans  l’étude  et  dans  la  peinture  poé¬ 
tique  de  la  nature  et  de  l’homme. 

Une  des  pages  les  plus  ravissantes  qu’ils  nous  aient 
laissées,  c’est  Y  Histoire  de  V Amour  et  de  Psyché, 
d’Apulée.  C’est  la  légende  charmante  des  jeunes  amours 
et  des  jeunes  curiosités  ;  c’est  l’histoire  toujours  vieille 
et  toujours  nouvelle  de  la  Jeunesse,  de  l’Amour  et  de 
la  Beauté,  —  trois  puissances  indomptables,  —  trois 
divinités!  disaient  les  anciens,  —  qui  se  font  tout  par¬ 
donner.  Dans  le  récit  d’Apulée,  elles  fléchissent  le 
courroux  de  Vénus  dédaignée ,  et  elles  désarment 
jusqu’à  la  colère  du  maître  des  dieux,  de  Jupiter  dont 
la  volonté  a  été  méconnue.  L 'Histoire  de  l’Amour  et 
de  Psyché ,  c’est  avant  tout  la  légende  universelle  et 
théogonique  de  la  curiosité  de  la  femme  et  de  son  em¬ 
pire  sur  le  cœur  de  l’homme.  Celte  légende  se  retrouve 
partout  où  des  cœurs  jeunes  et  ardents  ont  tressailli 
d’amour,  partout  où  la  jeune  fille  a  établi  la  puissance 
de  son  regard  et  la  souveraineté  de  son  sourire.  Des 
rives  de  l’Ilissus  aux  bords  du  Meschacébé,  la  légende 
de  la  femme  curieuse  a  été  la  pierre  fondamentale  des 
poèmes  religieux  —  et  amoureux.  Quoi  qu’en  disent  les 
esprits  chagrins  de  notre  civilisation  chrétienne,  la 
femme  a  toujours  été  pour  les  yeux  de  l’homme  une 


créature  douce  et  charmante,  terrible  et  dominatrice, 
souple  et  rebelle  ;  elle  a  toujours  été  l’étonnement  et 
l’effroi  des  philosophes,  l’adoration  des  poètes  et  des 
artistes,  le  tyran  de  l’humanité,  la  favorite  de  Dieu, 
—  qu’il  soit  le  Jupiter  des  Grecs,  le  Jéhovah  des  Juifs, 
le  Grand-Esprit  des  sauvages,  ou  l’Ame-no-mi-naka- 
musimo-kami  des  Japonais. 

Mais,  —  Evohë  !  Jupiter!  —  nous  avons  encore,  çà 
et  là,  des  petits-fils  de  Phidias,  de  Polyclète,de  Longus 
et  d’Apulée.  Le  païen  Raphaël,  — je  dis  païen,  car  le 
peintre  d’Urbin  fut  l’un  des  plus  grands  révélateurs 
plastiques  de  l’art  païen,  —  a  renoué  la  chaîne  des 
temps  et  des  traditions.  Aujourd’hui,  si  on  cherchait 
bien,  on  retrouverait  dans  nos  poèmes,  dans  nos  ta¬ 
bleaux,  dans  nos  marbres,  dans  nos  théâtres,  des  con¬ 
tinuateurs  de  l’œuvre  antique. En  voici  un,  M.  Laurenz 
Frôlich ,  un  Allemand,  fils  du  panthéiste  Gœlhe  et  de 
l’Athénien  Praxitèle. 

M.  Frôlich  a  voulu  raconter,  à  l’eau-forte,  YHistoirc 
de  l’Amour  et  de  Psyché  :  c’est  un  sujet  heureux  ; 
aussi  le  Grec  de  l’Allemagne  en  a-t-il  fait  un  chef- 
d’œuvre  en  vingt  planches.  La  pureté  du  dessin  raphaë- 
lique,  la  science  des  groupes  parthéniens  et  la  poésie 
bucolique  de  Longus  sont  réunies,  dans  ces  planches, 
à  la  finesse  spirituelle  et  doucement  philosophique  du 
récit  d’Apulée. 

Là  première  planche  nous  montre  la  vieille  qui  ra¬ 
conte  à  Charité  l’histoire  de  l’Amour  et  de  Psyché.  Elle 
est  accroupie  contre  un  morceau  de  rocher,  à  l’entrée 
d’une  grotte,  cette  vieille  «  aux  pieds  crochus  » ,  que 
Gœlhe  aurait  mise  dans  son  Sabbat  du  Ifrocken.  Cha¬ 
rité,  assise  à  terre,  écoule  ce  récit  dans  l’attitude  d’une 
vierge  athénienne  à  qui  la  sibylle  d’Apollo  dévoile 
l’avenir.  Un  escargot  rampe  vers  les  pieds  nus  de  la 
jeune  fille;  Lucius,  métamorphosé  en  âne,  semble 
oublier  les  rigueurs  du  Destin  en  écoulant  le  récit  de 
la  vieille.  Un  paysage  âpre  et  froid  s’étend  à  perte  de 
vue  au  delà  de  la  grotte. 

Le  deuxième  chant  de  ce  poème  à  l’eau-forte  est  un 
chef-d’œuvre.  Il  pourrait  être  signé  Raphaël  d’Urbin. 
La  gravure  a  la  forme  d’une  L  ;  la  branche  verticale 
est  un  rinceau  élégant  qui  nous  montre,  debout  sur  le 
calice  d’une  fleur,  la  virginale  Psyché  que  les  papillons 
de  Flore  saluent  comme  le  plus  beau  des  lys.  Tout 
autour  des  sinuosités  feuillues  du  rinceau  montent, 
courent,  s’assemblent  les  amoureux  de  la  jeune  fille. 
Us  tiennent  à  la  main  la  couronne  fleurie  que  les  mor¬ 
tels  n’offrent  qu’à  Vénus  Aphrodite.  Il  y  a  là  des  mira¬ 
cles  de  dessin,  des  raccourcis  que  Léonard  de  Vinci 
aurait  approuvés,  des  formes  dignes  de  Praxitèle,  le 
sculpteur  des  élégances.  Dans  la  branche  horizontale 
de  L,  Vénus,  sortie  des  eaux,  regarde  avec  surprise 
l’audacieuse  mortelle  qui  lui  ravit  les  hommages  des 
hommes.  A  droite  de  la  déesse,  un  de  ses  temples  est 
désert,  le  trépied  où  brûlait  l’encens  a  été  renversé  au 
dehors  ;  les  adorateurs  de  Vénus  abandonnent  ses  autels 
et  saluent  de  loin  la  jeune  fille,  dont  la  beauté  rayonne 
sur  son  piédestal  de  fleurs  et  de  feuillages. 

Dans  la  troisième  planche,  Vénus  se  plaint  à  Cupi- 
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don;  elle  lui  demande  une  prompte  vengeance,  en 
mettant  au  cœur  de  l’audacieuse  Psyché  un  amour 
déshonorant.  —  Ici  le  fils  de  Vénus  ne  nous  apparaît 
pas  dans  toute  son  idéale  beauté,  mais  nous  le  verrons 
plus  tard  le  plus  beau  des  dieux.  Un  petit  cartouche 
nous  montre  Vénus  «  rentrant  au  sein  de  l’Océan  »  .  Un 
deuxième  cartouche,  supporté  par  deux  sphinx,  nous 
laisse  voir  la  sibylle  annonçant  au  père  de  Psyché 
l’ordre  du  Destin,  qui  condamne  sa  fille  à  être  exposée 
sur  un  rocher,  où  viendra  la  prendre  celui  qui  doit  être 
son  époux:  —  «  un  monstre  ailé,  cruel,  impitoyable, 
et  redouté  des  dieux,  même  de  Jupiter!  »  —  Plus  loin 
les  parents  de  Psyché  éteignent  les  torches  de  l’hymé- 
née  et  disent  adieu  à  leur  fille,  abandonnée  aux  volontés 
du  fatal  Destin. 

Mais  voici  Zépliir  qui  soulève  Psyché  du  haut  de 
la  montagne  et  la  transporte  au  fond  d’une  vallée 
inconnue.  Ici,  la  figure  de  Psyché,  dont  le  corps 
est  entouré  de  voiles  flottant  au  souffle  de  Zépliir,  est 
une  des  plus  admirables  de  ces  pages  inspirées.  Le 
Corrége  n’a  pas  plus  de  douceur  et  d’harmonie,  Ra¬ 
phaël,  —  toujours  Raphaël,  car  M.  Frolich  le  rappelle 
souvent,  —  Raphaël  n’a  pas  plus  de  grâce,  de  charme, 
de  pudeur  et  de  sentiment.  C’est  bien  là  une  vierge, 
une  vierge  païenne,  remplie  d’appréhensions,  mais 
résignée  aux  volontés  suprêmes  du  Fatum. 

Dans  la  planche  suivante,  nous  voyons  Psyché  dans 
la  demeure  du  dieu.  Un  pilastre  mauresque  sépare  cette 
gravure  en  deux  parties  :  à  droite,  Psyché  est  au  bain, 
—  rafraîchie  et  embaumée  par  des  génies  qui  demeu¬ 
rent  invisibles  à  ses  yeux.  Ici,  la  figure  de  Psyché  est 
dans  un  sentiment  moderne,  dont  le  contraste  avec  la 
précédente  n’est  pas  tout  à  fait  heureux.  Mais  le  côté 
gauche  de  la  gra’vure  est  un  nouveau  chef-d’œuvre  :  c’est 
la  salle  du  festin  où  la  jeune  vierge  est  servie  aux  sons 
des  chants  aériens.  La  disposition  des  groupes,  leurs 
lignes  d’une  élégance  antique,  rachètent  le  côté  faible 
de  la  figure  de  Psyché  au  bain. 

La  planche  sixième  se  compose  de  deux  médaillons 
formés  par  les  entrelacements  d’un  rinceau  fleuri.  Le 
médaillon  supérieur  renferme  deux  Amours  jouant  et 
s’embrassant.  «  La  nuit  est  venue;  un  léger  bruit  s’est 
fait  entendre  ;  Psyché  a  tremblé!  C’est  l’époux  inconnu 
qui  s’est  glissé  dans  le  lit  nuptial  !  » 

Mais  les  mystérieux  plaisirs  d’un  hyménée  où  l’époux 
demeure  inconnu  ne  peuvent  durer  longtemps.  L’esprit 
de  la  femme  aime  à  sonder  les  mystères.  Psyché,  dans 
ses  jours  de  solitude,  s’inquiète;  elle  demande  à  voir 
ses  sœurs.  Cupidon  refuse  d’abord,  mais  «  peut-être 
n’est-il  qu’un  homme,  puisque,  faible  et  vaincu,  il  cède 
et  consent  »  .  Le  deuxième  médaillon  de  cette  planche 
montre  Cupidon  à  genoux,  dans  l’ombre  de  la  nuit, 
auprès  de  Psyché  accroupie  sur  le  lit  nuptial.  Le  dieu 
cherche,  par  de  douces  paroles,  à  convaincre  Psyché 
de  l’imprudence  de  son  désir.  C’est  une  des  plus  char¬ 
mantes  pages  de  ce  poème. 

Dans  la  septième  planche,  Psyché  distribue  des  pa¬ 
rures  à  ses  deux  sœurs,  qui  sont  au  bain.  Au-dessous, 
un  petit  médaillon  renferme  les  adieux  des  sœurs  de 


Psyché  ;  derrière  elles  la  Jalousie  s’envole  après  avoir 
«  pénétré  leur  cœur  » . 

La  page  qui  suit  nous  montre  une  Psyché  adorable. 
C’est  une  douce  et  pure  figure,  aux  lignes  idéales, 
comme  Hamon  en  a  quelquefois  trouvé.  L’épouse  de 
Cupidon  écoute  les  conseils  de  ses  sœurs,  —  deux 
figures  grecques  d’un  beau  style.  Aux  deux  coins  supé¬ 
rieurs  de  cette  page,  deux  tètes  envieuses,  terminées 
en  serpent,  semblent  souffler  du  ciel  leurs  mauvais 
conseils  aux  sœurs  de  Psyché.  Plus  bas,  dans  un  déli¬ 
cieux  arabesque,  sont  les  trois  époux  des  trois  sœurs: 
deux  rois,  dont  l’un  est  plus  vieux  que  le  père  de  sa 
femme,  dont  l’autre  est  goutteux  ;  —  et  au-dessus  Cu¬ 
pidon,  triomphant  dans  toute  la  beauté  de  ses  formes 
adolescentes. 

Mais  voici  Psyché  qui  approche  la  lampe  du  visage  de 
son  époux  endormi  :  elle  reconnaît  Cupidon,  — le  fils 
de  Vénus!  Sa  main  laisse  tomber  une  goutte  d’Imile 
brûlante  sur  le  sein  du  dieu. 

Il  s’envole  sans  dire  un  mot  à  Psyché  épouvantée. 
Elle  s’attache  aux  pieds  de  son  époux,  qui  l’enlève  dans 
les  airs...  Ses  forces  l’ont  abandonnée,  elle  tombe  dé¬ 
faillante  sur  la  terre,  et  ne  reprend  ses  sens  que  pour 
entendre  Cupidon  irrité  qui  lui  dit  un  adieu  éternel. 
—  Ici,  je  me  demande  pourquoi  M.  Frolich  a  placé 
Cupidon  sur  la  branche  d’un  chêne  énorme.  —  J’aime¬ 
rais  mieux  voir  le  jeune  dieu  parler  en  planant  au-dessus 
de  la  terre.  Ainsi  accroupi  sur  la  branche  d’un  arbre, 
il  n’est  ni  divin  ni  antique. 

Cependant  les  sœurs  de  Psyché  sont  allées  sur  la 
montagne  ;  elles  ont  appelé  Zépliir,  et  elles  se  sont 
élancées  dans  la  vallée  où  demeure  le  jeune  époux 
qu’elles  envient  à  leur  sœur.  Les  loups  et  les  vautours 
se  jettent  sur  leurs  corps  déchirés. 

Psyché,  inconsolable  de  la  perte  de  son  bonheur, 
s’est  jetée  dans  le  fleuve  :  —  mais  le  fleuve  la  soulève 
et  la  dépose  sur  le  rivage. 

Ces  deux  sujets  ne  sont  que  secondaires  dans  la 
planche  dixième.  Le  motif  principal  est  Psyché  consolée 
par  Pan.  Le  dieu  est  d’un  style  grandiose;  sa  figure 
rappelle  certains  masques  antiques  que  Jules  Romain 
aimait  à  reproduire. 

Dans  la  planche  onzième,  «  on  voit  la  mouette 
bavarde  qui  raconte  à  Vénus  l’aventure  de  son  fils  »  . 
La  déesse  nage  en  plein  Océan  ;  la  pose  est  assez 
réaliste;  cette  figure  de  Vénus  est  d’un  caractère  tout 
moderne. 

Dans  un  médaillon,  au-dessus  de  l’Océan,  on  voit 
Vénus  irritée  qui  accable  son  fils  de  ses  violents  repro¬ 
ches.  Cupidon,  «  malade  de  sa  brûlure,  est  couché  sur 
le  lit  de  la  déesse.  » 

Voici  une  belle  page  :  —  Vénus  obtenant  de  Jupiter 
que  Mercure  soit  envoyé  sur  la  terre  pour  y  réclamer 
Psyché.  Les  deux  tètes  de  Jupiter  et  de  Vénus  sont  deux 
types  splendides  :  l’une  de  puissance  et  de  calme,  l’autre 
de  colère  féminine  et  de  beauté  outragée.  La  silhouette 
de  Mercure  partant  pour  la  terre  est  d’une  élégance 
olympienne. 

Au-dessous,  Psyché  implore  la  protection  de  Cérès, 
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«  qui  voudrait  bien  la  secourir,  mais  qui  s’excuse  de  ne 
le  pouvoir  faire  »  . 

La  planche  treizième  renferme  trois  importantes 
compositions.  La  première  et  la  plus  grande  représente 
Vénus  raillant  Psyché  qui,  de  désespoir,  «  s’est  rendue 
à  son  ennemie  et  vient  lui  demander  sa  grâce  « . 
I-’épouse  de  Cupidon  est  agenouillée  aux  pieds  de  Vénus 
assise  sur  son  trône,  dans  son  palais.  La  déesse,  la 
tète  haute  et  le  geste  dominateur,  repousse  les  suppli¬ 
cations  de  Psyché.  Le  dessin  de  la  déesse  est  un  peu 
sec,  mais  Psyché  à  genoux,  et  courbée  sous  les  impré¬ 
cations  de  Vénus,  est  d’un  dessin  irréprochable  et  d’un 
sentiment  exquis. 

Au-dessous,  Psyché  est  livrée,  en  attendant  que  son 
sort  soit  décidé,  à  deux  servantes  de  la  jalouse  déesse. 
Ces  servantes  sont  l’Inquiétude  et  la  Tristesse.  Psyché, 
à  demi  affaissée,  recule  devant  ces  deux  mégères  qui, 
les  cheveux  hérissés,  les  vêtements  au  vent,  le  visage 
grimaçant,  la  poursuivent  de  leurs  reproches  et  de 
leurs  menaces.  Ce  médaillon  est  une  œuvre  de  grand 
maître.  Greuze  aurait  pleuré  de  joie  et  d’admiration 
devant  la  figure  si  triste,  si  belle,  si  douce  et  si  effrayée 
de  Psyché.  Diderot  aurait  battu  des  mains  aux  deux 
vieilles,  dont  la  physionomie  lui  aurait  rappelé  un  peu 
le  Vieillard  maudissant  de  son  ami  Greuze. 

«  Cupidon  a  été  renfermé  dans  une  chambre  de  la 
maison.  »  —  C’est  le  sujet  de  la  troisième  composition 
de  cette  planche  importante.  M.  Frôlich  nous  montre 
le  jeune  dieu  assis  dans  l’ombre,  derrière  une  petite 
fenêtre  garnie  de  gros  barreaux ,  —  forgés  sans  doute 
par  le  mari  malheureux  de  la  déesse  fille  de  l’onde.  Un 
papillon  s’est  attaché  sur  le  mur,  au-dessus  du  captif. 
—  Ce  Cupidon  en  prison  est  une  jolie  fantaisie  à  la 
Hamon.  Il  est  impossible  d’exprimer  le  charme,  la 
finesse,  l’esprit  et  la  tristesse  de  cette  délicieuse  petite 
figure. 

La  quatorzième  planche  est  une  page  arrachée  à  la 
plus  fraîche  idylle  de  Théocrite,  à  la  plus  agreste  des¬ 
cription  de  Longus.  —  Psyché,  sur  l’ordre  de  Vénus, 
va  chercher  une  laine  dorée  sur  le  dos  des  brebis  sau¬ 
vages.  «  Elle  suit  le  cours  d’un  ruisseau,  sans  autre 
pensée  que  celle  de  s’y  noyer  et  de  mourir  »  .  Mais  la 
voix  des  roseaux  la  console  et  lui  dit  ce  qu’il  faut  faire: 
«  Ne  t’approche  pas  des  brebis  à  l’heure  où  le  soleil 
excite  leur  fureur.  Attends  le  soir,  et,  quand  la  fraîcheur 
les  aura  calmées,  recueille  sur  les  buissons  les  flocons 
de  laine  qu’elles  y  auront  laissées.  » 

Ces  trois  tableaux  :  —  Psyché  au  bord  du  fleuve  et 
les  deux  petits  génies  qui  surgissent  des  roseaux  pour 
la  conseiller  ;  —  les  brebis  sauvages  bondissant  sous 
les  ardeurs  du  midi  ;  —  Psyché  cueillant  la  laine  aux 
buissons  pendant  que  les  brebis,  couchées  dans  l’herbe, 
aspirent  la  rosée  du  soir;  —  ces  trois  tableaux  sont 
simplement  trois  petits  poèmes  où  le  sentiment  de  la 
nature  est  d’une  pureté,  d’une  vérité,  d’une  profondeur 
et  d’un  charme  tout  antiques,  —  disons  le  mot,  tout 
païens. 

Maintenant  voici  une  grande  page  fantastique,  — 
une  vraie  page  allemande.  Psyché  n’a  pas  fléchi  Vénus  ; 


la  déesse  ordonne  une  nouvelle  épreuve.  Il  faut  que  la 
mortelle  imprudente  aille  remplir  un  flacon  à  la  source 
qui  traverse  les  marais  du  Styx  et  dont  les  eaux  ali¬ 
mentent  le  noir  Cocyte.  Ces  eaux  tombent  de  gouffre 
en  gouffre  d’une  haute  montagne;  des  dragons  furieux 
en  défendent  l’approche.  —  Mais  l’oiseau  de  Jupiter  a 
eu  pitié  de  Psyché;  il  descend  de  l’Olympe,  prend  le 
flacon  et  le  remplit  à  la  source  terrible.  Cette  page  est 
d’un  ton  gris,  — le  ton  qu’affectionnent  les  aqua-fortistes 
allemands,  —  qui  nuit  beaucoup  à  son  aspect.  Ces  ro¬ 
chers,  ces  gouffres,  ces  dragons  seraient  terribles  si 
l’énergie  de  Gustave  Doré  les  avait  remplis  d’ombres 
et  de  noires  silhouettes.  —  Cette  teinte  sombre  que  je 
voudrais  leur  voir  ferait  d’ailleurs  ressortir  dans  tout 
son  éclat  le  corps  demi-nu  de  Psyché,  —  penchée  sur 
l’abîme  et  se  retenant  d’une  main  à  la  branche  rugueuse 
d’un  arbre  immense. 

Je  préfère  la  page  qui  suit,  —  comme  fantastique  ; 
ses  teintes  vagues,  tristes  et  transparentes  conviennent 
au  Tartare  des  anciens. 

Vénus  n’est  pas  encore  satisfaite  ;  elle  a  donné  une 
boite  à  Psyché,  en  lui  commandant  d’aller  demander  à 
Proserpine  d’y  renfermer  un  peu  de  sa  beauté.  Psyché 
pense  encore  à  mourir;  elle  veut  se  précipiter  du  haut 
d’une  tour,  —  mais  la  tour  a  parlé  et  lui  a  enseigné 
ce  qu’elle  doit  faire.  —  Cette  planche  est  divisée  en  six 
parties.  Dans  la  première,  en  haut,  un  petit  paysage 
montre  la  tour  parlante  ;  plus  bas,  le  vieillard  boiteux 
qui  conduit  un  âne,  —  boiteux  aussi,  —  chargé  de 
fagots  ;  Psyché  doit  passer  auprès  d’eux  sans  parler. — 
Puis  voici  Caron  poussant  vigoureusement  sa  barque 
où  la  mortelle  vivante  a  pénétré.  Elle  demeure  insen¬ 
sible,  ainsi  qu’on  le  lui  a  recommandé,  aux  supplica¬ 
tions  d’un  vieillard  qui  surnage  «  dans  les  eaux  crou¬ 
pissantes  »  .  Plus  bas,  voici  les  trois  infernales  filandières 
que  doit  fuir  Psyché,  puis  le  chien  aux  trois  têtes  qu’elle 
doit  apaiser,  et,  enfin,  Psyché  à  genoux  aux  pieds  du 
trône  de  Pluton  et  donnant  la  boîte  à  Proserpine.  Des 
ombres  assistent  à  ce  spectacle,  inouï  pour  elles. 

Dans  la  planche  suivante,  Psyché  revient  au  jour  en 
apaisant  de  nouveau  le  terrible  Cerbère.  Cette  page  est 
d’un  goût  moderne  ;  on  dirait  que  M.  Frôlich  a  presque 
voulu  tenter  d’un  certain  réalisme.  Le  gâteau  est  trop 
accentué;  un  plaisant  dirait  que  c’est  un  énorme  fro¬ 
mage. 

Mais  Psyché,  quoique  si  rudement  punie  de  sa  pre¬ 
mière  curiosité.  Psyché  a  ouvert  la  boîte  :  elle  a  voulu 
avoir  un  peu  de  cette  beauté  qu’elle  devait  contenir.  — 
Qui  sait  ?  —  Peut-être  qu’en  la  voyant  encore  plus 
belle,  Vénus  pardonnera-t-elle  et  Cupidon  reviendra- 
t-il? —  Une  vapeur  s’est  échappée  de  la  boîte,  et  Psyché 
s’est  évanouie.  —  Mais  Cupidon  s’est  enfui  de  sa  pri¬ 
son  ,  —  il  n’y  a  pas  de  barreaux  pour  l’Amour,  —  il  la 
retrouve  «  et  réveille  la  vie,  qui  n’est  qu’endormie  en 
elle,  en  la  piquant  d’une  de  ses  flèches  «  .  Psyché  éva¬ 
nouie  gît  à  terre  auprès  d’un  noir  rocher;  Cupidon  la 
soutient  d’un  bras,  la  regarde  avec  tendresse,  et  de  son 
autre  main  prend  dans  son  carquois  la  plus  acérée  de 
ses  flèches. 
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Jupiter  s’est  enfin  laissé  fléchir  par  tant  fie  malheurs  : 
il  assemble  les  dieux,  envoie  Mercure  chercher  Psyché, 
donne  à  la  mortelle  l’ambroisie  céleste,  et  dit  :  «Prends, 
sois  immortelle  ;  Cupidon  ne  pourra  plus  être  séparé 
de  toi.  » 

Celte  planche,  —  la  dix-neuvième,  —  est  peut-être 
la  plus  importante  de  l’œuvre  de  M.  Frolich  par  le 
nombre  des  personnages,  la  science  des  groupes,  la 
richesse  et  la  pureté  des  lignes.  On  dirait  d’un  carton 
achevé  par  Raphaël. 

Au  bas,  Mercure  conduit  Psyché  par  les  airs.  Ils 
sont  vus  de  dos  ;  des  petits  Amours,  des  Génies  volti¬ 
gent  autour  d’eux.  Cette  perle  est  entourée  d’un  fleuron 
ovale;  un  petit  satyre,  à  cheval  sur  le  haut  du  fleuron, 
joue  du  fifre,  l’oiseau  de  Junon  est  près  de  lui.  Tout 
le  haut  de  la  planche  est  consacré  à  la  réunion  des 
dieux  assistant  à  la  réception  de  Psyché  dans  l’Olympe. 
Je  ne  redirai  pas  que  c’est  la  composition  la  plus 
savante  et  la  plus  complète  de  l’œuvre. 

La  planche  vingtième  est  l 'Apothéose  de  Psyché. 
Appuyée  sur  l’épaule  de  Cupidon,  ils  traversent  le  ciel 
et  montent  vers  Y  Etoile  du  Berger  qui  brille  au  zénith. 
Le  globe  lointain  de  la  terre  parait  comme  une  tache 
sombre  au  plus  bas  de  ce  noir  firmament  tout  constellé 
d’astres,  où  voltigent  les  phalènes,  amis  de  la  nuit. 
Cupidon,  rayonnant  de  passion,  montre  de  la  main  qui 
tient  son  arc  la  splendide  étoile  vers  laquelle  ils  s’avan- 
!  cent.  Ce  groupe  est  d’un  effet  magistral,  et  rappelle  les 
plus  belles  muses  de  Prud’bon. 

Je  me  résume  :  —  le  roman  d’Apulée  est  un  chef- 
d’œuvre  de  concision,  de  fine  philosophie,  de  senti¬ 
ment  et  de  poésie  ;  M.  Frolich  a  fait  de  ce  chef-d’œuvre 
une  traduction  à  l’eau-forte  qui  est  elle-même  un  véri¬ 
table  cbef-d’œuvre.  M.  Frolich  nous  montre  là  que  s’il 
est  né  en  Allemagne,  que  s’il  a  goûté  et  bu  longue¬ 
ment  à  la  coupe  du  grand  Gœthe,  il  a  aussi  vécu  long¬ 
temps  avec  les  grands  maîtres  de  la  Grèce  et  de  la 
Renaissance,  et  qu’il  a  traversé  en  ornemaniste  les 
merveilles  de  Grenade  la  Mauresque. 

Faut-il  ajouter  que  ce  livre  est  publié  par  M.  Hetzel , 
qui  croit  aux  fermiers  généraux  et  qui  a  l’esprit  de 
leur  faire  payer  ses  lettres  de  change  —  je  veux  dire 
ses  beaux  livres? 

ÉMILE  CANTREL. 


L’OPÉRA  IL  Y  A  CENT  ANS. 


CAMÉES  -  PROFILS  -  SILHOUETTES. 


MADEMOISELLE  ARNOULD. 


E  fut  au  mariage  du  roi  que  l’opéra 
fut  introduit  en  France  par  le  car¬ 
dinal  Mazarin.  Comme  le  remarque 
Voltaire,  puisqu’un  cardinal  avait 
introduit  la  comédie,  il  fallait  bien 
que  ce  fût  un  cardinal  qui  intro¬ 
duisît  l’opéra. 

Lulli,  un  Italien,  créa  la  musique  française.  On  ne 
dit  plus  aujourd’hui,  comme  il  y  a  cent  ans,  que  Lulli 
mettait  en  plain-chant  les  poëmes  de  Quinault,  au  lieu 
de  les  mettre  en  musique.  Lulli  fut  un  grand  maître 
comme  Rameau.  Mais  la  musique  française  ne  fit  jamais 
taire  en  France  la  musique  italienne,  qui  mit  plus  d’une 
fois  le  feu  aux  quatre  coins  de  Paris  :  les  Bouffons 
répondaient  à  Castor  et  Pollux  de  Rameau  par  la 
Serva  padrona  de  Pergolèsc,  comme  aujourd’hui  ils 
répondent  par  Guillaume  Tell  ou  le  Trovatore  à  la 
Muette  ou  à  la  Juive. 

Un  jour,  la  Comédie  et  la  Chanson,  deux  Muses  très- 
françaises,  voulurent  donner  un  spectacle  nouveau. 
Elles  tentèrent  cette  gaie  aventure  avec  Le  Sage,  Piron, 
Fuselier,  et  les  disciples  de  Lulli,  comme  Mouret.  Mais 
ce  fut  du  mariage  spirituel  de  Vadé  et  de  Dauvergne 
que  naquit  l’opéra-comique  :  jusqu’aux  Troqueurs  on 
n’avait  inventé  que  la  comédie  à  ariettes.  A  ses  com¬ 
mencements,  l’opéra-comique  voulait  rire  et  non  émou¬ 
voir.  C’était  la  gaieté  en  action.  Qu’il  y  a  loin  des 
Troqueurs  à  Richard  Cœur  de  lion! Comme  de  Richard 
Cœur  de  lion  à  Zampa  ! 

Au  commencement,  on  chantait  peut-être  fort  bien  à 
l’Opéra,  mais  les  actrices  ne  disaient  pas  leurs  noms 
avec  l’impertinence  moderne.  Aujourd’hui,  elles  disent 
toutes  leurs  noms  par-dessus  les  toits;  mais  chantent- 
elles? 

Donc  beaucoup  de  noms  dignes  de  survivre  sont 
tombés  dans  «  la  nuit  des  temps  »  .  Je  m’aventure  un 
peu  au  hasard  à  travers  les  débris  de  ce  gai  campo 
santo ,  qui  réunit  l’Opéra,  les  Bouffons  et  l’Opéra- 
Comique. 

J’ai  peint  en  pied  Sophie  Arnould.  J’ai  oublié  bien 
des  historiages. 

Quand  le  buste  de  mademoiselle  Clairon  fut  mis  en 
vente,  mademoiselle  Arnould  en  doubla  la  première 
enchère.  «  Il  n’y  eut  personne  qui  se  permît  d’enchérir 
sur  elle,  et  le  buste  lui  fut  adjugé.  Toute  l’assemblée 
applaudit  à  différentes  reprises.  »  Qui  donc  lui  envoya 
sur-le-champ  le  quatrain  suivant  : 

Belle  déesse  de  la  scène, 

Tout  Paris  t'a  cédé  le  buste  de  Clairon  : 

Il  a  connu  les  droits  d’une  sœur  d’Apollon 
Sur  un  portrait  de  Melpomène. 
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Elle  avait  le  secret,  cette  sœur  d’Apollon,  de  chanter 
sans  voix. 

L’abbé  Galiani,  au  spectacle  de  la  cour,  voyant  tout 
le  inonde  s’extasier  autour  de  lui  sur  la  voix  de  made¬ 
moiselle  Arnould,  s’écria  :  En  effet,  c’est  le  plus  bel 
asthme  que  j’aie  jamais  entendu  ! 

Ce  bel  asthme  soufflait  dans  un  corps  diaphane.  Mais 
sur  la  scène,  Sophie  Arnould  se  métamorphosait. 

«Mettez  à  souper  mademoiselle  Ménard,  fraîche, 
jeune,  piquante,  à  côté  de  mademoiselle  Arnould,  celle- 
ci  vous  paraîtra  un  squelette  auprès  d’elle;  mais  au 
théâtre,  ce  squelette  sera  plein  de  grâce,  de  noblesse 
et  de  charme,  tandis  que  la  fraîche  et  piquante  Ménard 
aura  l’air  gaupe.  » 

C’est  un  livre  à  faire  que  la  théorie  de  la  perspective 
théâtrale. 

Les  poètes  étaient  plus  caressants  : 

Quand  de  Psyché  mourante  au  milieu  de  l’orage, 

Arnould,  les  yeux  en  pleurs,  me  vient  offrir  l’image , 

Et  frémit  sous  la  nue  où  brillent  mille  éclairs, 

Puis-je  entendre  sa  voix  dans  le  fracas  des  airs? 

J'aime  à  voir  son  effroi  lorsque  la  foudre  gronde, 

Et  ses  regards  errant  sur  les  gouffres  de  l’onde; 

Ses  sons  plaintifs  et  sourds  me  pénètrent  d’horreur; 

Et  son  silence  même  ajoute  à  ma  terreur. 

Grâce  à  l'illusion,  je  sens  trembler  la  terre; 

Cet  airain,  en  roulant,  me  semble  un  vrai  tonnerre  : 

Ges  (lots  que  l’art  soulève  et  sait  assujettir 
Sont  des  flots  écumants  tout  prêts  ù  l’engloutir; 

Et  lorsque  le  (lambeau  des  pâles  Euménides 
Eclaire  son  désordre  et  ses  grâces  timides, 

J’éprouve  sa  frayeur,  je  frissonne,  et  je  croi 
Entendre  tout  l’enfer  rugir  autour  de  moi  ! 

MARIE  ANTIER. 

En  17]  I,  on  vit  venir  dans  la  capitale  la  plus  belle 
fille  de  la  province.  Marie  Anlier  était  son  nom.  La 
beauté  de  sa  voix  égalait  presque  la  beauté  de  sa  figure. 
Marie  ne  se  contenta  pas  d’être  belle,  elle  voulut 
chanter.  Comme  si  ce  n’était  pas  assez  d’être  Vénus,  on 
veut  être  une  syrène.  Vénus  Antier  s’en  alla  demander 
des  leçons  à  cette  fameuse  Marthe  Le  Rochois  qui  avait 
élevé  les  opéras  de  Quinault  à  la  hauteur  d’une  tragédie 
de  Racine  débitée  par  la  Champmeslé. 

Marthe  Le  Rochois  résolut  de  faire  de  Marie  Antier 
une  Armide  capable  d’enlever  tous  les  Renauds.  Je  ne 
sais  si  le  vieux  Lulli  en  tressaillit  dans  sa  lyrique  tombe, 
mais  la  belle  et  nouvelle  Armide  avait  une  voix  admi¬ 
rable,  une  taille  élevée  et  imposante,  une  physionomie 
fière  et  noble;  tout  ce  qu’il  faut  pour  être  princesse, 
magicienne  et  divinité.  C’était  le  beau  temps  des  Armides  ! 

Armide  Antier  épousa  un  Renaud  quelle  avait  natu¬ 
rellement  enchanté.  A  son  mariage,  en  17 2G,  la  reine 
de  France,  la  femme  de  Louis  XV  le  Bien-aimé,  qui 
aimait  bien  les  beaux  talents,  gratifia  Armide  d’une 
tabatière  enrichie  de  diamants,  avec  le  portrait  de 
Sa  Majesté.  Passe  encore  pour  le  portrait  et  les  dia¬ 
mants  :  mais  la  tabatière!  Est-ce  que  les  belles  d’Opéra 
prisaient?  C’était  beau  genre. 

Marie  Antier  éternua  au  théâtre  pour  la  dernière  fois 
en  1741.  Les  divinités  la  bénissent! 


MADEMOISELLE  AURORE. 

C’était  l’Aurore  aux  doigts  de  rose,  mais  elle  ouvrait 
les  portes  de  la  nuit.  Elle  chantait  mal,  mais  on  la 
regardait  chanter,  et,  comme  elle  était  belle,  on  disait 
qu’elle  chantait  bien.  Ses  doigts  de  rose  étaient  tachés 
d’encre  :  elle  rimait  à  toute  heure  des  vers  philosophi¬ 
ques  comme  ceux-ci  ; 

Ce  monde  est  un  sentier  glissant 
Où  chacun  tant  soit  peu  chancelle; 

Le  sage  aux  sens  rassis,  l’étourdi  sans  cervelle, 

De  faux  pas  en  faux  pas ,  tous  vont  diversement. 

Souvent  même  à  plus  d’un  amant 
Le  pied  glissa  près  de  sa  belle. 
iVos  auteurs  sont  les  seuls,  oui-da  ! 

Que  nous  ne  parons  pas  de  ces  accidents-là; 

Les  aider  à  tomber  est  tout  ce  qu’on  peut  faire. 

Les  relèvera  qui  pourra, 

Le  public  en  fait  son  affaire. 

MARIE  AURRY. 

Marie  Aubry  avait  deux  rivales,  la  Hilaire  et  la  Bri- 
gogne.  C’était  à  qui  chanterait  le  plus  haut. 

Le  berger  Pàris  aurait  fini  par  trouver  trois  pommes 
sur  le  mont  Ida,  pour  leur  en  donner  une  à  chacune. 
Mais  il  aurait  eu  quelquefois  l’idée  de  leur  jeter  des 
pommes,  comme  on  fait  à  la  Gaîté. 

MADEMOISELLE  ALLARD. 

Jamais  nymphe  des  bois  n’eut  tant  d’agilité  ! 

Vénus,  Vénus  jamais  n'eut  tant  de  volupté  ! 

Que  tu  mélanges  bien,  ô  belle  enchanteresse, 

La  force  avec  la  grâce,  et  l’aisance  et  l’adresse! 

Tu  sais  avec  tant  d’art  entremêler  tes  pas, 

Que  l’œil  ne  peut  les  suivre  et  ne  les  confond  pas  ! 

Le  papillon  s’envole  avec  moins  de  vitesse, 

Et  pèse  plus  que  toi  sur  les  fleurs  qu’il  caresse. 

MADEMOISELLE  BEAUMÉNARD. 

Elle  débuta  à  la  foire  Saint-Germain.  Après  la  ferme¬ 
ture  de  ce  théâtre  comico-lyrique,  elle  passa  aux  Fran¬ 
çais,  mais  c’était  aux  Français  de  Versailles.  Elle  avait 
cependant  de  la  beauté  et  du  talent;  en  outre  elle 
portait  un  nom  déjà  connu,  le  nom  paternel  de  Beau- 
ménard,  auteur  de  l’Opéra-Comique.  Mais  Beauménard 
n’était  pas  un  prince,  et  sa  fille  ne  fut  pas  une  grande 
princesse.  J’avertis  mon  lecteur  que  je  n’ai  pas  que  des 
immortels  dans  mon  dictionnaire;  il  n’y  a  pas  que  des 
princesses  à  la  cour  :  cela  n’empêchera  pas  la  Beaumé¬ 
nard  et  bien  d’autres  d’y  tenir  leur  tabouret. 

MADEMOISELLE  BEAUMESNIL. 

«Mademoiselle  Beaumesnil  relève  de  couche;  elle 
avait  déjà  fait  une  fausse  couche  auparavant;  ainsi  c’est 
une  personne  des  plus  formées  pour  son  âge.  Je  crois 
que  jamais  actrice  n’a  débuté  avec  tant  d  aisance.  Si 
elle  avait  joué  la  comédie  depuis  plusieurs  années,  il 
ne  lui  serait  pas  possible  d’avoir  plus  d’habitude  de 
théâtre,  ni  de  montrer  plus  d’intelligence.  Elle  a  eu  le 
plus  grand  succès.  Si  elle  avait  débuté  dans  un  rôle 
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moins  mauvais,  elle  aurait  tourné  la  tète  à  tout  Paris. 
Préville  m’a  assuré  qu’à  l’âge  de  sept  ans  cette  fille 
jouait  la  comédie  avec  tout  l’esprit  et  toute  la  finesse  ima¬ 
ginables,  et  qu’elle  aurait  été  la  seule  personne  capable 
de  remplacer  mademoiselle  Dangeville.  En  ce  cas,  je 
suis  fâché  que  la  Comédie  française  n’ait  pas  fait  cette 
acquisition,  car  le  caractère  de  la  voix  de  mademoiselle 
Beaumesnil  n’est  pas  agréable;  et  vu  la  nécessité  et 
l’usage  de  crier  à  l’Opéra  comme  les  possédés  devant 
un  crucifix,  et  le  goût  et  la  vocation  que  cette  jeune 
actrice  paraît  avoir  pour  le  plaisir,  je  ne  lui  donne  pas 
dix-huit  mois  pour  avoir  perdu  sa  voix  sans  ressources.  » 

C’est  Grimm  qui  constate  ainsi  que  déjà  il  y  a  cent 
ans  on  criait  fort  à  l’Opéra. 

MADEMOISELLE  BEAUPRÉ. 

C’était  une  Française  belle  comme  une  Française  du 
dix-huitième  siècle,  et  elle  chantait  comme  une  Ita¬ 
lienne.  De  tous  les  temps  elle  élevait  un  canevas  à  la 
hauteur  d’une  comédie.  Mademoiselle  Beaupré  était  la 
plus  jolie  Nmette  à  la  cour,  et  la  plus  adroite  servante 
maîtresse  qui  se  soit  jamais  appelée  Zerbine.  Il  y  avait 
en  elle  presque  une  madame  Favart  et  presque  une 
Piccinetli. 

Il  y  a  eu  trois  Beaupré  au  théâtre,  comme  il  y  a  eu 
trois  Desbrosses,  et  même,  dit-on,  trois  Maupin.  Mais 
celle-ci  est  la  Beaupré  des  Beaupré,  comme  la  Maupin 
de  Théophile  Gautier  est  la  Maupin  des  Maupin. 

THÉRÈSE  BIANCOLELLI. 

C’est  dans  ce  charmant  personnage  de  Lucile,  par 
où  avait  triomphé  mademoiselle  de  Mézières,  que  débuta 
et  triompha  Thérèse  Biancolelli.  Comme  cette  comédie 
s’appelait  la  Surprise  de  la  Haine,  on  adressa  tout  de 
suite  ce  quatrain  à  la  Biancolelli,  qui  était  fort  tou¬ 
chante,  avec  une  taille,  superbe  et  une  très-belle  figure  : 

Par  la  Surprise  de  la  Haine, 

En  vain  vous  avez  cru  débuter  en  ce  jour; 

Non,  non  :  pour  qui  vous  voit  débuter  sur  la  scène, 

C’est  la  surprise  de  l’Amour  ! 

Je  suis  du  parti  de  l’auteur,  —  sauf  à  refaire  ses  vers. 

MADAME  BELMONT. 

Les  critiques  du  dix-huitième  siècle  n’avaient  pas  plus 
de  peine  à  prouver  le  talent  des  actrices  que  leur  beauté. 
Ils  n’eurent  guère  à  s’efforcer  pour  placer  madame  Bel- 
mont  au  premier  rang  de  la  scène  dramatique  et  du 
théâtre  mondain  :  madame  Belmont  fut  une  des  plus 
jolies  femmes  de  son  temps.  Son  caractère  était  aussi 
charmant  que  sa  figure.  Ses  manières  étaient  aussi  jolies 
que  sa  voix.  Aussi  aimait-elle  à  parler  et  à  chanter. 

«  Donnez-moi  la  science  à  condition  de  ne  pas  la  mon- 
tiei,  je  n  en  veux  pas,  »  disait  Jean-Jacques  Rousseau. 

Madame  Belmont  naquit  à  Givet,  dans  la  patrie  même 
de  Méhul.  C  est  en  souvenir  de  son  magistral  compa¬ 
ti  iole  que  madame  Belmont  acquit  plus  tard  de  si  royales 
manières.  A  huit  ans,  elle  était  engagée  au  Vaudeville 
poui  jouer  les  rôles  d  enfants;  c’était  alors  que  se  pro¬ 


duisaient  les  œuvres  enfantines  et  joviales  de  Piis  et  de 
Barré.  Quand  elle  fut  grande,  elle  épousa  un  acteur 
nommé  Henri.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  doute  son  plus 
grand  triomphe.  Là  où  elle  eut  le  plus  de  succès,  c’est 
dans  cette  Fanchon  la  Vielleuse  qui  s’est  éternisée. 
Pièce  et  actrice  enrichirent  vite  le  théâtre  naissant. 

L’Opéra  jalousa  le  théâtre  et  voulut  posséder  l’ac¬ 
trice.  Madame  Belmont  joua  alternativement  au  Vaude¬ 
ville  et  à  l’Opéra.  Elle  avait  deux  succès  et  deux  appoin¬ 
tements. 

La  province  la  demanda  à  grands  cris.  Fanchon  était 
bonne  fille,  elle  alla  à  Lyon  et  à  Bordeaux.  Mais  Paris, 
qui  est  le  maître  toujours  et  toujours  le  tyran,  la  rap¬ 
pela  pour  l’Opéra-Comique,  où  elle  consacra  définitive¬ 
ment  son  talent  hors  ligne.  Alors  aucune  glorification 
ne  lui  manqua.  Le  peintre  Cœuré  fit  son  portrait,  que 
Prudhon  grava.  Enfin  cette  Fanchon  la  Vielleuse  et  cette 
Françoise  de  Foix  qu’avaient  peinte  Cœuré  et  Prudhon, 
cette  belle  compatriote  de  Méhul,  fut  l’amie  de  cet  autre 
Méhul  léger  qu’on  appelait  Dalayrac. 

MADEMOISELLE  DE  LA  BARRE. 

Elle  représentait  toujours  Vénus  et  la  Beauté.  Ce  rôle 
serait  assez  beau  pour  n’en  vouloir  point  d’autre;  mais 
mademoiselle  de  La  Barre  cumulait  toutes  les  vertus 
théologales  du  théâtre.  Et  l’Opéra  était  très-vertueux 
au  dix-huitième  siècle  ! 

LA  CARTON. 

Elle  braillait,  elle  n’a  jamais  chanté,  mais  elle  gagnait 
les  oreilles  par  les  choses  les  plus  douces.  «  C’était  une 
fille,  mais  de  bonne  compagnie  pour  les  hommes,  dis¬ 
tinguée  par  son  esprit  et  ses  saillies.  Elle  comptait  l’il¬ 
lustre  comte  de  Saxe  parmi  ses  conquêtes.  Elle  le  suivit 
au  fameux  camp  de  Muhlberg,  en  Saxe,  en  1730,  où 
elle  eut  la  gloire  de  souper  avec  les  deux  rois  Auguste  II 
de  Pologne  et  Frédéric-Guillaume  de  Prusse,  et  les 
princes  leurs  fils  et  leurs  successeurs  au  trône,  dont 
l’un  a  un  peu  fait  parler  de  lui  depuis.  Après  cette  bril¬ 
lante  aventure,  Carton  n’en  revint  pas  moins  en  France 
brailler  sur  le  théâtre  de  l’Opéra  comme  auparavant. 
Elle  s’est  retirée  du  théâtre  et  du  monde  presque  en 
même  temps  que  Camargo.  Elle  a  été  remplacée,  quant 
au  département  des  bons  mots,  par  l’illustre  Sophie 
Arnould,  » 

LORD  PILGRIM, 
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S  U  S  ANNE  DE  LONG  PR  É. 

'  SIMPLE  HISTOIRE. 

a  A  simple  question  que  je  vais  poser  ne 
s’adresse  point  aux  sceptiques  ;  à  quoi 
bon!  ce  serait  une  fusée  noyée  avant 
(l’avoir  donné  sa  lumière,  et,  franche¬ 
ment,  ce  n’est  pas  la  peine  de  brûler  sa  poudre  aux 
moineaux. 

Vous  tous  qui  avez  l’intuition  de  l’immortalité  et  de 
la  personnalité  de  l’âme,  croyez-vous  qu’il  existe  sur 
notre  misérable  planète  des  missionnaires  célestes , 
lesquels  viennent  accomplir  une  œuvre  de  dévouement , 
de  sagesse  et  d’abnégation?  Vous  le  croyez  en  partie, 
n’cst-ce  pas?  et  moi  j’en  suis  convaincu  par  une  cen¬ 
taine  d’exemples  qui  se  sont  passés  sous  mes  yeux ,  et 
que  j’ai  étudiés  sérieusement. 

.  Pour  l’instant,  je  n’en  vais  citer  qu’un  seul,  les 
autres  viendront  plus  tard  s’il  y  a  lieu. 

Vers  l’année  1780,  la  famille  de  Longpré  était  une 
des  mieux  considérées  de  la  ville  manufacturière  et 
dévote  de  Lyon;  elle  avait  conservé  les  vieilles  tradi¬ 
tions  de  la  haute  noblesse,  c’est-à-dire  les  sentiments 
vraiment  évangéliques  de  la  charité.  De  cette  famille 
aimée  et  bénie,  Susanne  était,  sinon  la  plus  belle,  du 
moins  la  plus  jeune  et  la  mieux  douée  au  point  de  vue 
des  qualités  de  l’âme. 

Lorsque  la  Révolution  eut  secoué  la  France  et  le 
monde,  que  Lyon  eut  subi  des  assauts  désastreux  pour 
ses  murs  et  sa  noblesse,  la  famille  de  Longpré  avait 
disparu  tout  entière  dans  cet  ouragan,  a  1  exception  de 
Susanne,  sauvée  miraculeusement  par  un  vieux  homme 
du  peuple,  un  pêcheur  du  Rhône,  le  père  de  la  nour¬ 
rice  de  la  dernière  des  Longpré.  Quand  le  vieux  homme 
eut  affublé  la  jeune  patricienne  de  vêtements  dont  la 
modeste  apparence  ne  pouvait  éveiller  aucun  soupçon, 
il  la  fit  asseoir  dans  son  batelet,  le  démarra,  prit  sur 
son  bras  un  épervier  à  larges  mailles,  et  la  barque  des¬ 
cendit  sur  les  vagues  oscillantes  du  fleuve  jusqu’à 
Vienne  en  Dauphiné.  De  là  on  se  dirigea  pédestrement 
vers  la  petite  ville  de  Rourgoin,  située  à  dix  kilomètres 
de  la  cité  romaine.  Ou  arriva  sans  accident,  et  Susanne 
fut  confinée  dans  une  petite  ferme  au  toit  de  chaume 
verdi  pendant  l’hiver  et  fleuri  de  giroflées  au  printemps. 
Dans  cette  pauvre  métairie  dont  la  silhouette  anguleuse 
se  montrait  à  l’horizon  du  bourg  de  Yailleux,  Susanne 
allait  apprendre  à  gagner  le  pain  du  rude  labeur  des 
enfants  du  peuple.  Il  fallut  mettre  ses  pieds  mignons, 
exercés  aux  mules  de  satin ,  dans  des  sabots  fourrés  de 
paille  ;  il  fallut  fermer  ses  lèvres  roses  à  toutes  fleurs  de 
rhétorique,  et  les  contraindre  aux  jurons  grossiers  qui 
les  faisaient  frémir  de  honte  et  de  dégoût.  Triste  rôle 
pour  une  patricienne  !  mais  elle  sentait  dans  la  pureté 
de  son  cœur  qu  elle  avait  ici-bas  une  noble  mission  à 


remplir,  et  qu’elle  réaliserait  la  devise  :  Noblesse 
oblige!  Alors  l’instinct  de  la  conservation,  et  ce  senti¬ 
ment  est  toujours  louable  ,  l’emporta  sur  la  gloire  du 
martyre  d’un  instant.  Elle  pensa  que  souffrir  pendant 
toute  son  existence  était  plus  courageux,  et  c’est  ce 
qu’elle  fit. 

Il  fallait  aussi  que  ses  petits  doigts  de  fée ,  qui  créaient 
des  broderies  merveilleuses  et  voltigeaient  sur  les  tou¬ 
ches  du  clavecin,  s’habituassent  à  traire  les  vaches,  à 
laver  la  vaisselle,  à  se  gercer  pendant  l’hiver  en  liant  des 
fagots!  et  Susanne  fit  tout  cela  sans  se  plaindre,  sans 
verser  une  larme,  sans  laisser  échapper  le  plus  faible 
soupir. 

Dans  cette  déchéance  apparente,  si  on  avait  pu  la 
contempler  avec  l’œil  de  l’aine,  on  aurait  vu,  c’est 
certain,  un  ange  ayant  replié  ses  ailes. 

Lorsque  l’épée  de  Napoléon  eut  mis  une  barrière  à 
la  Révolution  en  lui  disant  :  «Tu  n’iras  pas  plus  loin!  » 
et  que  les  têtes  nobles  purent  se  montrer  sans  courir  le 
danger  de  saint  Denis,  Susanne  jeta  sur  les  buissons  sa 
défroque  de  paysanne  et  reprit  les  habits  de  son  rang; 
mais,  bêlas!  le  bagage  que  lui  avait  laissé  la  tour¬ 
mente  révolutionnaire  était  si  mince  qu’il  ne  pouvait 
pas  permettre  à  Susanne  de  Longpré  de  vivre  dans 
l’oisiveté  nonchalante  des  temps  'passés  ;  elle  avait  bien 
sauvé  sa  vie,  mais  non  sa  fortune  :  celte  dernière  con¬ 
sistait  en  quelques  bijoux  de  prix  qu’elle  vendit  afin  de 
se  créer  une  position  sociale.  Le  croirait-on?  son  pre¬ 
mier  sentiment  fut  de  venir  en  aide  aux  malheureux 
enfants  du  peuple  en  tâchant  de  les  débarrasser  de 
l’ignorance,  c’est-à-dire  du  principe  du  mal.  Et  quand 
on  lui  disait  :  «  Comment  se  fait-il  que  vous  ne  gardiez 
pas  rancune  à  cette  canaille  qui  vous  a  tant  fait  de  mal? » 
elle  répondait  avec  sa  douceur  évangélique  : 

«  Ce  n’est  pas  le  peuple  qui  a  fait  la  Révolution, 
c’est  Dieu,  pour  châtier  ma  caste  de  ses  fautes  nom¬ 
breuses;  elle  avait  trop  abusé  de  ses  privilèges  pendant 
une  longue  suite  de  siècles,  et  lorsque  la  mesure  fut 
pleine,  une  puissance  invisible  passa  et  renversa  la 
mesure.  Voilà  pourquoi,  tout  nous  venant  de  Dieu,  il 
ne  faut  abuser  d’aucun  pouvoir  ni  d’aucun  privilège.  » 

Dans  une  maison  proprette,  coquette  et  pittoresque 
de  la  rue  de  la  Fontaine,  Susanne  de  Longpré  établit 
un  pensionnat  de  jeunes  demoiselles;  elle  avait,  pour 
s’acquitter  de  cette  tâche  difficile,  une  instruction 
solide,  et,  de  plus,  le  don  de  la  faire  pénétrer  graduel¬ 
lement  et  sans  efforts  dans  les  jeunes  âmes  que  l’on 
confiait  à  ses  soins.  Elle  dessinait  délicatement,  faisait 
de  charmantes  aquarelles,  rimait  à  la  mode  de  ce 
temps-là,  mais  en  mettant  de  la  poésie  dans  ses  vers, 
qui,  du  reste,  n’étaient  destinés  qu’aux  parents  de  ses 
pensionnaires  pour  le  jour  de  leur  fête.  Son  ambition 
littéraire  se  bornait  là;  elle  avait  trop  de  modestie  et  de 
respect  d’elle-même  pour  encourir  les  orages  de  la 
publicité,  bien  qu’à  cette  époque  on  lût  encore  des 
vers.  Aujourd’hui  cette  langue  est  presque  oubliée,  les 
hémisticheurs  l’ont  tuée.  Quand  nous  reviendra-t-il  un 
Musset,  un  Moreau,  afin  que  nous  reprenions  goût  à 
cette  langue  si  colorée  et  si  harmonieuse? 
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Les  élèves  de  Susanne  étaient  assez  nombreuses  pour 
lui  procurer  des  revenus  suffisants  à  ses  besoins  d’une 
modestie  exemplaire.  Ainsi,  au  lieu  de  thésauriser,  elle 
employait  ses  épargnes  à  faire  l’acquisition  d’étoffes 
aux  couleurs  éclatantes  et  à  les  pailleter  elle-même  de 
passementerie  bigarrée.  Elle  fit  également  construire, 
dans  le  fond  de  sa  salle,  un  petit  théâtre  dont  elle  pei¬ 
gnit  elle-même  les  décors  pleins  de  grâce  et  de  fraî¬ 
cheur.  C’était  là  que  les  jeunes  filles  confiées  à  sa 
surveillance  intellectuelle  trouvaient  la  récompense  de 
leur  docilité  et  de  leur  aptitude  aux  exercices  de  l’étude. 

C’était  pour  ces  chères  enfants,  sa  nombreuse  famille, 
comme  elle  l’appelait,  qu’elle  passait  la  moitié  des 
nuits  à  tailler  un  péplum,  à  broder  une  chlamyde  et  à 
semer  des  fleurs  sur  une  robe  de  gaze.  Aussi  combien 
les  jeunes  filles  avaient  de  plaisir  à  l’étude!  comme 
elles  lisaient  avec  fruit  et  se  bâtaient  d’apprendre  leur 
leçon,  certaines  qu’elles  étaient  que  le  jeudi  suivant 
elles  seraient  vêtues  comme  de  jeunes  reines,  et  qu’elles 
réciteraient  les  beaux  vers  de  Racine  dans  Esther  et 
dans  Athalie! 

Ces  récréations  n’avaient  lieu  que  pendant  l’hiver. 
Quand  les  blonds  et  bruns  chérubins,  la  tète  encore 
pleine  de  leur  déclamation  juvénile,  rentraient  sous  le 
toit  paternel,  les  enfants  continuaient,  comme  de  vraies 
petites  folles  qu’elles  étaient,  à  réciter  leur  rôle  devant 
leurs  parents,  qui  ne  comprenaient  rien  à  cette  langue 
mélodieuse  et  aux  gestes  emphatiques  de  leur  chère 
progéniture;  et  les  braves  gens  de  se  dire  : 

«Je  crois  que  mademoiselle  de  Longpré  tourne  la  tète 
de  nos  fillettes;  s’il  y  avait  une  autre  école,  nous  ne  les 
enverrions  plus  chez  elle.  » 

L’autre  pensionnat  devait  venir,  mais  plus  tard,  et 
ruiner  la  sainte  fille  qui  se  faisait  le  pasteur  intelligent 
d’un  petit  troupeau  d’âmes. 

Sans  sortir  des  limites  de  la  religion  de  l’Etat,  au  lieu 
d’une  fausse  dévotion,  elle  enseignait  à  ses  élèves  le 
pur  christianisme ,  et  lorsque  le  printemps  revenait  avec 
ses  lièdes  bouffées  pleines  de  vie  et  de  parfum,  avec 
l’or  fluide  de  ses  rayons  solaires,  et  qu’il  faisait  courir 
là  sève  abondante  sous  l’écorce  des  arbres  pour  la  faire 
s’épanouir  en  feuilles  dentelées  et  en  fleurs  odorifé¬ 
rantes,  elle  emmenait  tout  son  jeune  essaim  à  travers 
champs,  et  là,  au  milieu  du  splendide  spectacle  de  la 
nature,  c’étaient  des  leçons  de  charité  et  de  haute  mora¬ 
lité  qui  de  ses  lèvres  tombaient  dans  le  cœur  de  ses 
enfants,  toujours  avides  de  ses  paroles  pleines  d’ensei¬ 
gnements  récréatifs. 

«Regardez,  leur  disait-elle,  ce  papillon  qui  vole, 
mais  ne  touchez  point  à  ses  ailes;  c’est  une  créature 
du  bon  Dieu  ;  si  vous  la  respectez  dans  sa  liberté  tout 
entière,  un  jour,  parmi  les  fleurs  de  lumière  du  jardin 
céleste,  vous  voltigerez  comme  elle. 

”  Ne  touchez  point  aux  nids,  ne  mettez  point  d'oiseaux 
en  cage.  Que  diriez-vous  si  un  homme  horriblement 
barbu  entrait  chez  vous  pour  vous  entraîner  en  prison  ? 
Vos  parents  pleureraient,  et  vous  pleureriez  aussi, 
n’est-ce  pas? 

»  Eh  bien,  si  vous  ôtiez  de  leur  nid  les  petits  oiseaux, 


vous  mettriez  au  désespoir  le  père  et  la  mère;  vous 
serviriez  l’esprit  du  mal,  et  Dieu,  comme  la  mère  des 
petits  oiseaux,  pleurerait  sur  votre  cruauté.  » 

C’est  ainsi  que,  tout  en  récréant  ces  têtes  à  imagina¬ 
tion  vive,  Susanne  leur  démontrait  les  lois  de  la  sagesse 
à  propos  d’un  oiseau,  d’une  fleur  ou  d’un  scarabée. 

Pendant  les  belles  journées  d’été,  elle  les  retenait  à 
plein  ciel  découvert  jusqu’à  ce  que  les  étoiles  ouvris¬ 
sent  leurs  milliers  d’yeux  au-dessus  des  ténèbres.  Alors 
on  partait  du  petit  au  grand.  «Tous  ces  points  scintil¬ 
lants,  disait-elle,  sont  des  soleils  donnant  la  vie  et  la 
chaleur  à  d’autres  inondes  qu’ils  régissent,  comme  ils 
sont  eux-mêmes  régis  par  le  Créateur  de  toutes  choses.  » 
Et  les  enfants  d’épanouir  leur  bouche  rose  et  d’ouvrir 
de  grands  yeux  en  regardant  les  étoiles. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit  :  Susanne  de  Longpré  était  une 
missionnaire  céleste,  un  ange,  en  un  mot,  puisqu’au 
moral  elle  n’avait  pas  de  sexe.  Certes  elle  était  belle  à 
porter  une  couronne,  comme  dirait  un  poète  à  la  piste 
d’une  rime,  bien  des  regards  l’avaient  convoitée,  et 
cependant  aucun  n’avait  fait  tressaillir  ses  sens.  Elle 
semblait  dire  en  regardant  le  sol  que  ses  pieds  effleu¬ 
raient  :  Que  m’importe  cette  poussière  de  corps  où  se 
mêlera  celle  du  mien? 

Elle  semblait  s’écrier  avec  plus  d’enthousiasme 
encore,  en  baignant  ses  cheveux  dans  l’atmosphère  : 

Que  m’importe  cette  poussière  d’âmes  attachées  à  la 
terre?  j’ai  placé  plus  haut  mon  ambition;  cette  pla¬ 
nète  inférieure  ne  satisfait  pas  mes  désirs;  je  veux 
m’échapper  de  son  cercle  étroit  et  voir  s’il  n’est  pas 
autre  part  des  mondes  où  le  règne  de  la  pureté  est 
absolu. 

Vous  devez  comprendre  qu’avec  des  sentiments  aussi 
éjevés,  Susanne  était  un  poète  dans  toute  l’acception  du 
mot,  et  que  si  ses  vers  avaient  l’empreinte  du  vieux 
moule,  elle  y  enchâssait  de  larges  idées. 

Il  faut  vous  dire  en  passant  qu’elle  était  aussi  brave 
que  vertueuse.  Un  soir  qu’elle  se  promenait  seule  au 
bord  de  la  petite  rivière  de  llourgoin,  toute  plongée 
qu’elle  était  dans  de  profondes  méditations,  un  enfant 
plongeait  aussi  involontairement  au  fond  de  l’eau  qui 
l’aurait  entraîné  et  noyé  dans  sa  course  rapide  ,  si  notre 
héroïne  ne  se  fût  précipitée  au  milieu  des  flots,  très- 
peu  profonds,  il  est  vrai,  et  ne  l’eût  sauvé  d’un  danger 
imminent. 

Une  autre  fois  encore  —  elle  était  coutumière  de 
tous  les  dévouements  —  elle  revenait  de  chez  une 
pauvre  malade  qui  habitait  à  trois  kilomètres  delà  ville. 
11  était  dix  heures  du  soir;  on  était  en  plein  mois  de 
janvier;  une  bise  polaire  avait  entassé  la  neige  dans  la 
campagne  et  suspendu  des  stalactites  de  givre  aux 
branches  des  arbres,  qui  se  dressaient  comme  de  blan¬ 
ches  ombres  de  chaque  côté  de  la  roule. 

De  sinistres  hurlements  se  faisaient  entendre  au  loin. 
Le  ciel  était  sombrement  estompé  par  une  brume  épaisse 
d’oii  s’exhalait  une  odeur  désagréable.  De  distance  en 
distance  une  lumière  étoilée,  provenant  des  maisons  où 
l’on  veillait  encore,  projetait  des  filets  de  rayons  dans 
cette  vapeur  froide  et  nébuleuse. 
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Snsanne,  enveloppée  dans  une  cape  de  drap  noir, 
cheminait  tout  en  s’appuyant  sur  un  bâton  de  frêne 
qu'elle  avait  pris  chez  la  malade  afin  de  se  défendre 
des  loups  qui,  pendant  cet  hiver,  promenaient  la  ter¬ 
reur  dans  le  Dauphiné. 

On  eût  dit  un  facteur  rural  se  hâtant  de  porter  une 
missive  pressée,  mais  c’était  quelque  chose  de  plus 
grave  qui  lui  donnait  cette  célérité.  Une  bande  de  lynx 
l’escortait  en  hurlant  famine.  Il  fallait  marcher  vite 
et  ne  pas  faire  de  faux  pas  ;  mais  Susanne  ignorait  le 
danger  et  se  riait  de  la  peur;  elle  se  fiait  à  son  ange 
gardien  :  avec  celte  confiance,  elle  eût  traversé  les 
flammes  d’un  incendie,  certaine  qu’elle  était  de  n’ètre 
pas  atteinte  par  la  plus  petite  étincelle.  Enfin,  elle  ne 
se  trouvait  plus  qu’à  quelque  distance  des  premières 
maisons  de  la  ville  quand  elle  entendit  au  pied  d’un 
noyer,  sur  le  bord  du  chemin,  un  faible  vagissement 
qui  semblait  être  étouffé  sous  la  pression  des  langes; 
elle  s’approcha,  et  son  pied  heurta  un  paquet  de  chif¬ 
fons.  Comme  elle  se  baissait  pour  le  ramasser,  les  loups 
qui  la  suivaient  allaient  fondre  sur  elle,  lorsque  deux 
coups  de  feu  se  firent  entendre  simultanément.  Un  des 
carnassiers  tomba  sur  le  sol,  et  les  autres  prirent  la 
fuite.  Celte  détonation  provenait  des  armes  de  deux 
paysans  qui  sè  tenaient  à  l’affût  afin  de  combattre  ces 
ennemis  venus  des  forêts  de  l’Isère. 

Lorsque  nos  hommes  reparurent  avec  une  lanterne 
pour  ramasser  leur  proie,  mademoiselle  de  Longpré 
profita  de  cette  clarté  pour  voir  quel  était  l’objet  qu’elle 
avait  trouvé  :  c’était  un  nouveau-né.  Qui  l’avait  jeté  là... 
par  cette  nuit  rigoureuse,  au  travers  de  la  roule?  On  ne 
le  sut  jamais.  Mais  ce  qui  fut  de  notoriété  publique, 
c’est  que  la  Providence,  sous  la  forme  de  notre  institu¬ 
trice,  eut  pitié  de  la  pauvre  créature.  Elle  fit  élever  cet 
enfant  et  veilla  sur  lui  comme  une  mère.  Elle  veilla  sur 
lui  bien  longtemps,  jusqu’à  l’heure  où  la  conscription 
lui  fit  échoir  un  mauvais  numéro. 

Maintenant  voici  le  revers  de  la  médaille  :  Susanne 
aimait  trop  les  pauvres  et  devait  mourir  pauvrement. 
Parmi  ses  élèves  se  trouvait  une  préférée,  une  enfant 
pauvre,  si  pauvre  que  ses  parents,  ouvriers  chargés 
de  famille,  n’avaient  jamais  pu  payer  un  demi-mois  de 
la  pension  de  leur  fille  Louise.  Susanne  lui  apprit  donc 
en  moins  de  six  années  et  gratuitement  tout  ce  qu’elle 
savait,  si  bien  qu’à  l’àge  de  seize  ans  elle  fut  élevée  aux 
honneurs  de  sous-mailresse ;  de  plus,  elle  touchait  des 
appointements  qui  aidaient  à  faire  vivre  sa  famille 
presque  dans  l’indigence.  Un  jour,  il  lui  tomba  du 
ciel —  du  ciel  de  lit  d’un  de  ses  oncles,  un  héritage 
de  dix  mille  francs;  grande  joie  dans  la  famille  Génin, 
c’est  ainsi  qu’elle  s’appelait,  mais  aussi  noire  ingrati¬ 
tude  dans  l’âme  de  Louise.  Ainsi  que  dans  la  fable  de 
La  Fontaine,  Susanne  avait  réchauffé  une  vipère  dans 
son  sein.  Louise  avait  alors  vingt  ans;  or,  deux  mois 
après  son  héritage  imprévu,  un  magnifique  pensionnat 
se  formait  à  côté  de  celui  de  mademoiselle  de  Longpré; 
on  devine  que  Louise  Géniu  en  était  la  maîtresse. 

Ce  fut  un  coup  terrible  pour  l’âme  délicate  de 
Susanne,  elle  ne  se  fût  jamais  attendue  à  pareille  décep¬ 


tion  de  la  part  de  celle  à  qui  elle  avait  donné  le  double 
pain  de  vie. 

Sa  quarante-cinquième  année  était  passée,  hélas! 
mais,  comme  on  la  savait  vertueuse,  on  n’osait  pas  lui 
jeter  en  pleine  oreille  qu’elle  avait  coiffé  deux  fois  sainte 
Catherine.  Ses  extases,  ses  enthousiasmes  et  ses  pro¬ 
menades  nocturnes  lui  avaient  valu  la  fausse  réputation 
d’une  demi-folle,  et  en  moins  de  six  mois  le  contenu 
de  son  pensionnat  se  déversa  dans  celui  de  sa  jeune 
rivale.  Elle  fit  à  la  suite  de  cette  désertion  une  longue 
maladie;  quand  elle  se  releva,  sa  maison  d’éducation 
n’était  plus  qu’une  pauvre  école  où  il  fallait  apprendre 
à  épeler  aux  petits  enfants  des  manouvriers  de  l’endroit, 
lesquels  payaient  en  monnaie  de  billon  qui  suffisait  à 
peine  à  faire  vivre  la  femme  dévouée  dont  on  avait 
oublié  les  vingt  années  de  généreux  services.  Même 
cette  pauvre  école  alla  en  décroissant  au  point  que 
Susanne  se  vit  dans  l’obligation  de  quitter  Bourgoin. 

La  sainte  femme  s’en  fut  donc  se  réfugier  dans  un 
hameau  appelé  Meaubec.  Le  lieu  qu’elle  habitait  n’était 
ni  une  maison  ni  une  chaumière,  mais  une  cabane  aux 
murs  de  glaise  semée  de  cailloux,  ayant  pour  toiture 
des  joncs  de  marécages,  et  en  guise  de  fenêtre  un 
châssis  de  papier  huilé. 

Elle  ne  resta  pas  longtemps  dans  son  avant-dernière 
demeure.  De  cruelles  privations  lui  avaient  donné  pré¬ 
maturément  l’aspect  d’un  fantôme;  si  bien  que,  lors¬ 
qu’elle  se  proposait  pour  donner  des  soins  à  un  malade 
du  voisinage,  on  refusait  ses  services  obligeants,  tant 
elle  avait  l’apparence  de  la  mort! 

Elle  s’était  réfugiée  dans  ce  hameau  pour  instruire 
les  enfants  des  paysans  et  ne  leur  demandait  en  échange 
qu’un  peu  de  subsistance.  La  pauvre  femme  allait,  pour 
se  garer  de  la  bise  qui  sifflait  par  toutes  les  crevasses 
de  sa  masure,  ramasser  des  brindilles  dans  les  haies  et 
des  branches  de  bois  mort  balayées  par  le  vent.  Elle 
allait  aussi,  pendant  les  longues  veillées,  dans  lés  chau¬ 
mières,  et  là,  comme  les  anciens  apôtres,  elle  émiettait 
aux  vieilles  fileuses  la  parole  du  Maître!  Elle  disait  à  , 
ces  âmes  ignorantes  que  notre  tenre  est  le  point  de 
départ  d’un  monde  où  l’on  ne  connaît  plus  la  haine, 
l’égoïsme  et  la  jalousie,  où  tout  n’est  qu’amour  et  féli¬ 
cité.  Et  comme  la  malheureuse  Susanne  avait  apporté 
dans  ce  hameau  la  réputation  de  folle,  les  vieilles  et  les 
jeunes  fileuses  la  regardaient  d’un  œil  qui  semblait  dire  : 
Est-ce  bien  vrai,  ce  que  vous  nous  dites  là?... 

Un  soir  elle  rent:a  dans  sa  misérable  retraite;  il  fai¬ 
sait  froid  ;  un  hibou  perché  à  la  cime  d’un  noyer  dont 
les  branches  défeuillées  s’étendaient  au-dessus  de  la 
cabane  poussait  un  hurlement  qui  donnait  le  frisson. 
Susanne  dit  en  souriant  d’un  sourire  qui  contenait  une 
immense  joie  : 

u  Je  crois  que  ce  cri  lugubre  est  le  chant  de  ma 
délivrance.  Que  Dieu  soit  loué  s’il  pense  que  ma  tâche 
soit  remplie.  »  Elle  rentra  et  n’alluma  point  sa  lampe. 

Un  rayon  de  lune  transperçait  le  châssis  de  la  hutte  et 
jetait  dans  ce  réduit  une  lueur  vague  et  mystérieuse. 
Elle  ne  mit  point  le  feu  à  une  poignée  de  sarments  jetée 
au  fond  de  la  cheminée.  Elle  se  blottit,  tremblant  la 
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fièvre,  sous  sa  couverture  élimée  par  le  temps,  puis 
elle  recommanda  son  âme  au  Créateur. 

Une  de  ses  voisines,  qui  l’avait  prise  en  considéra¬ 
tion  et  lui  accordait  une  affection  des  plus  sincères,  ne 
voyant  pas  de  lumière  éclairer  le  châssis  de  papier 
huilé,  leva  le  loquet  de  la  porte  sans  serrure  et  entra  : 

«  Est-ce  que  vous  êtes  malade,,  mère  Susanne?  dit- 
elle  en  s’approchant  du  lit,  où  la  lune  faisait  jouer 
l’ombre  de  sa  lumière;  il  ne  faut  pas  rester  à  tâtons 
comme  ça;  attendez,  je  vais  mettre  du  feu  au  lumi¬ 
gnon.  »  Elle  battit  le  briquet,  et  la  lampe  de  terre  cuite 
effaça  les  rayons  sinistres  de  la  lune. 

«  Non,  répondit  la  mourante;  mon  âme  est  radieuse 

de  vie _  je  vais  partir _  mon  exil  est  terminé. 

Silence  !...  » 

La  vieille  fileuse  s’assit  près  du  chevet  du  lit  et 
regarda  celte  femme  en  frissonnant  de  tous  ses  membres. 

Susanne  joignit  les  mains  et  ouvrit  les  yeux  comme 
si  quelque  chose  de  merveilleux  lui  apparaissait;  puis 
un  sourire  ineffable  vint  se  dessiner  sur  ses  lèvres 
bleuies  par  l’approche  de  la  mort. 

Quelle  vision  visitait  la  mourante  au  moment  où  elle 
allait  quitter  la  terre?...  Nul  ne  le  sait.  Etaient-ce  les 
cieux  qui  s’entr’ouvraient  pour  la  recevoir?  Ou  bien 
une  de  ses  blanches  compagnes  d’un  monde  supérieur 
qui  lui  tendait  les  bras?  C’est  probable,  car  elle  expira 
en  disant  :  «  Mon  Dieu!  qu’il  est  bon  de  mourir!... »  La 
vieille  fileuse  fit  trois  signes  de  croix  et  s’en  alla  porter 
la  triste  nouvelle  dans  tout  le  hameau. 

Le  surlendemain  on  enterra  la  maîtresse  d’école  der¬ 
rière  le  presbytère,  et  l’on  planta  snr  cette  terre  fraî¬ 
chement  remuée  deux  échalas  en  croix. 

Une  de  ses  élèves,  devenue  actrice  célèbre  sur  les 
grands  théâtres  de  province,  ayant  acquis  une  belle 
fortune,  désira  revoir  celle  qui  lui  avait  inculqué  l’art 
dramatique;  elle  arriva  trop  tard.  Tout  ce  qu’elle  put 
faire  ce  fut  de  faire  remplacer  les  deux  échalas  par  une 
petite  pierre  lumulaire  où  on  lisait  celte  épitaphe, 
depuis  effacée  par  la  mousse  : 

«  Ci-gît  Susanne  de  Longpré.  Cette  femme  fut  une 
sainte;  priez....  afin  qu’elle  prie  pour  vous.  » 

Ainsi  finit  l’héroïne  de  ce  récit  véridique.  Et  comme 
elle  avait  donné  le  pain  de  l’âme  à  bien  des  gens,  nul 
ne  lui  fit  la  charité  du  pain  du  corps.  Elle  passa  sur 
cette  obscure  planète  ainsi  qu’un  ange,  sans  y  laisser 
l’empreinte  de  ses  pieds,  mais  en  y  répandant  une  douce 
lumière. 

Elle  est  morte  oubliée  de  tout  le  monde,  excepté 
d’une  de  ses  pensionnaires  qui  puisa  la  charité,  la 
bonté  et  l’amour  de  la  poésie  à  la  source  de  cette  âme 
pure;  cette  élève  est  depuis  vingt-cinq  ans  la  compagne 
de  celui  qui  vient  d  écrire  ces  lignes. 

LE  POÈTE  BARRILLOT. 


I/A RT  ET  LA  MODE. 


’un  excellent  article  de  Xavier  Aubryet,  dans 
le  Moniteur,  sur  l’art  appliqué  à  l’indus¬ 
trie,  nous  citerons  ce  passage  qui  vient 
plaider  la  cause  que  nous  voulons  gagner  ici. 

«  Nous  pennettra-t-on  d’adresser  à  la  haute  critique  d’art 
un  léger  reproche  :  on  fait ,  ce  me  semble ,  trop  bon  marché , 
en  France,  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’art  familier.  Des 
érudits  passionnés  paraissent  n’accepter  comme  expression 
de  l’art  véritable  que  la  sculpture  et  la  peinture,  ces  deux 
accessoires  élevés  au  rang  de  principal.  A  peine  si  l’architec¬ 
ture,  le  maître  art,  les  occupe;  c’est  dire  que  la  céramique, 
le  meuble,  la  tapisserie,  la  verrerie,  etc.,  doivent  les  laisser 
froids,  et  ils  arrivent  ainsi,  au  lieu  de  faire  de  l’art  une 
chose  universelle,  vivante,  ouverte  à  tous,  à  le  convertir  en 
abstraction  de  cabinet  qui  éloigne  le  public.  Interner  l’art 
dans  les  musées,  c’est  le  diminuer;  ouvrez-lui  la  porte  des 
maisons  les  plus  modestes,  rendez-lui  l’intimité,  imprégnez- 
en  les  personnes,  relevez  les  objets  de  la  difformité  que  le 
mauvais  goût  leur  a  imposée.  Ce  n’est  pas  avec  le  cerveau, 
c’est  avec  l’âme  qu’il  faut  aimer  l’art;  et  pour  qu’à  son  tour 
il  soit  aimé  d’une  nation,  il  faut  qu’il  se  mêle  à  la  vie  pra¬ 
tique  et  qu’il  respire  dans  toutes  choses.  Sachez-le,  hiéra¬ 
tiques  personnages  qui  consumez  trente-huit  ans  de  votre  vie 
à  décider  si  une  gravure  qu’on  croyait  de  1(543  est  bien  de 
1647,  un  nécessaire  de  toilette  peut  être  aussi  bien  de  l’art 
qu’un  tableau;  une  table  à  ouvrage  peut  valoir  une  statue. 
La  première  condition  de  l’amour  intelligent  de  l’art,  ce 
devrait  être  de  ne  rien  accepter  de  ce  qui  a  la  prétention  de 
se  passer  de  lui.  Comment  cet  Hermagoras  du  culte  raphaé- 
lesque  peut-il  consentir  à  boire  dans  un  vilain  verre,  à  couper 
son  pain  avec  un  hideux  couteau,  à  dormir  dans  ce  lit  si 
disgracieux,  à  rêver  sur  ce  canapé  mesquin,  à  se  promener 
dans  ce  salon  tendu  de  papier  à  vingt-deux  sous  le  rouleau, 
à  fouler  ce  parquet  dont  le  seul  mérite  est  l’encaustique?  Je 
veux  autour  de  lui  un  entourage  physique  irréprochable; 
j’exige  que  tout  ce  qu’il  touche  ou  regarde  ait  du  style;  je 
somme  ce  puritain  artistique  de  ne  pas  se  contenter  de  ce  que 
mépriserait  l’homme  du  monde  persiflé  par  lui;  je  lui  fais 
enfin  un  devoir  étroit,  au  lieu  d’amener  mystérieusement 
toujours  les  mêmes  élus  devant  les  mêmes  tableaux,  d’initier 
la  foule  à  l’art  qui  intéresse  tout  le  monde.  Tel  qu’ils  le 
rétrécissent,  l’art  deviendrait  un  ennuyeux  thème  d’esthé¬ 
tique.  S’ils  ont  réellement  la  ferveur  artistique,  qu’ils  tra¬ 
vaillent  à  nous  rendre  l’art  complet,  tel  que  l'entendaient  nos 
pères.  Trouvons  des  motifs  de  monuments;  réveillons  l’art 
de  la  boiserie,  chassons  le  papier  et  rappelons  l’étoffe, 
retrouvons  le  charme  de  ces  mille  objets  que  les  siècles  passés 
comprenaient  d’une  façon  exquise  ;  qu’on  nous  rende  enfin 
le  plaisir  des  yeux ,  dont  nous  sommes  privés  depuis  la  ruine 
du  pittoresque.  » 

Oui,  nous  aurons  bientôt  l’art  complet,  grâce  aux  Froment 
Meurice,  aux  Barhedienne ,  aux  Cambon,  aux  La  Hoche, 
aux  Braquenié,  aux  Thénard,  aux  Chocqueel. 

Pour  que  l’art  soit  complet ,  il  faut  que  la  mode  soit  artiste, 
même  jusque  dans  ses  fantaisies  les  plus  abracadabrantes.  Il 
faut  quelle  choisisse  ses  soieries  chez  Gay,  qu’elle  monte  à 
cheval  avec  une  amazone  coupée  par  Pomadère,  qu’elle  aille 
dans  le  monde  habillée  par  les  fées  de  l’aiguille. 

C’est  Karr  qui  disait  :  «  En  septembre,  on  n’est  ni  A  Paris 
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ni  ailleurs.  »  En  septembre,  on  va,  on  vient,  on  ne  s’arrête 
pas.  Comme  l’hirondelle  qui  poursuit  l’été. 

Et  après  avoir  bien  couru  ,  il  faut  prendre  le  chemin  de 
fer  de  Paris.  Je  suis  revenue  en  belle  compagnie  ;  une  con¬ 
versation  générale  s’est  établie  dans  le  compartiment  où  je 
m’étais  installée,  J’étais  seule  de  Paris,  les  personnes  qui  se 
trouvaient  avec  moi  n’y  sont  jamais  venues.  Je  servis  de  point 
de  mire  à  toutes  sortes  de  questions  sur  la  mode.  Prenez 
votre  carnet,  mesdames  et  messieurs. 

Inscrivez,  mademoiselle,  en  première  ligne,  la  ceinture- 
régente  de  mesdames  de  Vertus  sœurs,  remplaçant  le  corset: 
c’est  toujours  par  là  qu’on  doit  commencer.  «  Comment , 
madame,  je  pourrai  être  bien  habillée,  je  pourrai  être  chez 
moi  sans  corset?  —  Parfaitement;  vous  conserverez  tous  vos 
mouvements  libres,  vous  vous  sentirez  très  à  l’aise,  et  vous 
serez  heureuse  d’être  débarrassée  de  votre  corset  qui  ne  pou¬ 
vait  que  nuire  à  votre  croissance  et  à  votre  santé.  »  La  cein¬ 
ture-régente  est  recommandable  sous  tous  les  rapports;  mais 
j’insiste  sur  le  rapport  de  la  santé,  parce  que,  sans  la  santé, 
il  n’y  a  pas  de  beauté  ni  de  bonheur  possible;  c’est  pour  la 
même  cause  que  je  vais  vous  prier  d’acheter  des  jupes-cages 
Thomson,  et  aussi  à  cause  de  leur  légèreté,  de  leur  grâce  et 
de  leur  solidité.  Je  n’ai  pas  à  vous  donner  l’adresse,  vous  en 
trouverez  dans  toutes  les  meilleures  maisons  de  lingerie  et 
de  mercerie  en  France  comme  ù  l’étranger,  elles  ont  fait  le 
tour  du  monde. 

Il  est  aussi  très-essentiel  de  bien  choisir  son  cordonnier.  Il 
y  en  a  tant  qui  vous  déforment  les  pieds  et  vous  font  endurer 
la  question  au  dix-neuvième  siècle  :  c’est  ce  qui  m’est  arrivé; 
mais  il  y  a  deux  ans ,  j’ai  fait  la  découverte  précieuse  d’un 
cordonnier  artiste  qui  vous  fait  des  chaussures  pleines  de 
grâce,  qui  semblent  des  ailes  à  vos  pieds;  elles  vous  paraî¬ 
tront  beaucoup  plus  étroites  que  celles  que  vous  aviez  fait 
faire  ailleurs,  et  vous  y  serez  beaucoup  plus  à  l’aise;  vous 
aurez  en  outre  l’avantage  de  trouver  dans  le  magasin  de 
M.  Jouvenot-Lejeune  un  assortiment  considérable  de  chaus¬ 
sures.  Vous  admirerez  ses  bottines  hongroises  si  coquettes 
avec  leurs  talons  Louis  XV,  ses  bottines-écuyères  ,  puis  toutes 
les  bottines  de  fantaisie  assorties  aux  nuances  des  robes;  car, 
vous  le  savez,  aujourd’hui  il  est  de  rigueur  d’avoir  ses  chaus¬ 
sures  ,  ses  chapeaux  et  ses  ceintures  exactement  de  même 
couleur  que  la  robe  :  il  n’y  a  pas  de  belle  toilette  sans  har¬ 
monie.  Ainsi,  avant  d’aller,  165,  rue  Saint-Honoré,  chez 
M.  Jouvenot,  allez  d’abord  choisir  vos  robes,  53,  rue  de 
Rivoli,  à  la  Colonie  des  Indes.  Je  vous  donne  celte  adresse, 
parce  qu’il  n’y  a  cette  année  que  le  foulard  pour  robes  de 
jeunes  filles.  C’est  là  aussi  que  vous  pourrez  eu  choisir  pour 
madame  votre  mère. 

Quant  aux  robes  riches,  vous  devrez  les  prendre  dans  les 
magasins  de  Gay,  rue  de  la  Vrillière,  vous  aurez  la  primeur 
des  étoffes  d’hiver,  qui  lui  arriveront  à  la  lin  du  mois.  Notez 
ceci,  et  retournons  au  magasin  de  foulards. 

Je  vous  engage  à  prendre  pour  votre  voyage  et  vos  courses 
du  matin,  du  foulard  uni  gris  de  fer  ou  marron;  pour  visite, 
du  foulard  écru ,  avec  des  entre-deux  de  dentelle  Monard, 
posés  à  plat,  formant  draperies,  terminées  par  des  nœuds 
pompadour,  aussi  en  dentelle  Monard,  également  posés  à 
plat.  Celte  garniture  est  d’un  charmant  effet. 

Maintenant,  choisissez  selon  vos  goûts;  la  quantité  de  des¬ 
sins  est  immense,  et  toutes  les  nuances  unies  s’y  trouvent 
toujours  réunies.  Je  ne  puis  vous  parler  des  dessins  que  j’ai 
vus,  il  y  a  deux  mois  que  je  ne  suis  allée  dans  ce  magasin , 
et  son  importance  est  telle  que  je  suis  à  peu  près  certaine 
que  rien  de  ce  que  j’y  ai  admiré  ne  s’y  trouve  aujourd’hui. 


Cette  maison,  la  première  de  Paris  dans  ce  genre,  fait 
fabriquer  ses  dessins  exclusivement  pour  elle,  ou  plutôt  pour 
les  élégantes  qui  s’y  donnent  rendez-vous.  Elle  ne  fait  impri¬ 
mer  que  des  foulards  de  première  qualité;  elle  tient  à  honneur 
de  justifier  la  célébrité  qu’elle  a  acquise  et  qu’elle  mérite  à 
tous  égards. 

Notez ,  mademoiselle .  mesdames  Herst  et  Cic,  8,  rue  Drouot. 
C’est  là  que  vous  devrez  faire  faire  vos  chapeaux.  C’est  une 
modiste  d’un  talent  rare.  Je  vous  engage  à  vous  en  rapporter 
entièrement  à  elle.  Je  ne  puis  vous  dire  ce  qu’il  y  a  en  ce 
moment  dans  ses  salons  ;  mais  ce  que  vous  y  verrez  a  un 
cachet  de  distinction  et  de  bon  goût  que  vous  chercheriez 
vainement  ailleurs. 

—  Vous  êtes  si  obligeante,  madame,  me  dit  l’aîné  des  fils, 
que  je  vais  prier  mon  père  de  vous  demander  un  conseil.  Mon 
père,  dit  le  jeune  homme,  voulez-vous  demander  à  madame 
ce  que  vous  pourriez  offrir  à  ma  mère  ?  vous  me  rendriez  bien 
heureux  en  commençant  par  là.  —  Eh  bien ,  madame ,  me 
dit  le  père,  que  dois-je  acheter?  —  Si  vous  voulez  in’en 
croire,  monsieur,  vous  demanderez  à  Thénard  de  vous  faire 
un  bracelet  en  camées  ;  il  serait  mieux  encore  de  monter  à  son 
musée  au  premier,  3,  faubourg  Saint-Honoré ,  vous  verrez  là 
des  chefs-d’œuvre  d’art;  ne  sortez  pas  sans  avoir  admiré  la 
collection  de  camées.  11  y  en  a  qui  ne  seraient  pas  déplacés 
dans  les  plus  riches  musées.  On  ne  peut  qu’être  très-flatlé  de 
porter  un  bijou  monté  par  Thénard.  —  Il  ne  nous  manque¬ 
rait  plus  maintenant,  dit  le  plus  jeune,  que  d’être  aussi  bien 
renseignés  que  ces  demoiselles,  pour  nous  faire  habiller  tous 
les  trois  dans  les  meilleures  maisons.  —  Mais  je  suis  à  votre 
disposition,  messieurs.  —  Comment,  madame,  vous  con¬ 
naissez  des  tailleurs,  des  chapeliers,  etc.?...  — Je  connais, 
monsieur,  toutes  les  célébrités  qui  se  consacrent  à  la  toilette 
masculine  et  féminine,  et  si  jamais  j’ai  le  plaisir  de  vous 
rencontrer,  vous  me  direz  ce  que  vous  pensez  des  maisons  où 
je  vous  conseille  de  vous  fournir. 

Faites-vous  habiller  chez  Pomadère ,  boulevard  des  Italiens, 
demandez-lui  vos  habits  de  soirées,  ils  vous  serviront  de 
présentation  dans  le  meilleur  monde.  Sa  coupe  se  reconnaît 
partout;  ses  étoffes  sont  toutes  d’un  choix  exceptionnel.  Il  a 
toujours  la  primeur  des  nouveautés.  Il  crée  tous  les  ans  des 
vêtements  de  chasse  de  formes  commodes  et  gracieuses  ,  que 
complètent  à  ravir  les  coiffures  de  Renard,  qui,  lui  aussi,  a 
des  innovations  merveilleuses  et  toujours  fort  goûtées.  La 
légèreté  de  son  chapeau  desoie  lui  a  valu  le  brevet  du  prince 
Napoléon.  Pomadère,  Renard  et  Jouvenot,  voilà  trois  noms 
que  les  vrais  élégants  n’oublieront  pas  à  cause  du  bien-être 
qu’ils  leur  procurent.  Avoir  des  habits  parfaitement  faits, 
dans  lesquels  on  est  très  à  l’aise,  un  chapeau  léger,  une 
coiffure  de  chasse  qui  ne  pèse  rien  et  vous  garantit  du  soleil, 
avoir  des  chaussures  douces  aux  pieds,  qu’elles  protègent  sans 
les  blesser,  voilà  leurs  droits  à  votre  souvenir.  Maintenant, 
je  vous  engage  à  demander  à  Lavaissière ,  passage  des  Pano¬ 
ramas,  ses  parapluies  pour  voitures  de  chasse,  qui  s’adaptent 
solidement  et  préservent  de  la  pluie  ou  du  soleil.  Il  y  en  a  de 
toutes  grandeurs.  C’est  aussi  chez  M.  Lavaissière  qu’il  faut 
acheter  vos  fouets,  cannes,  ombrelles  et  cravaches. 

On  a  toujours  besoin  d’une  cravache!  J’en  sais  quelque 
chose. 

COMTESSE  D'ORR. 
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es  brochures  sur  le  jury  et  les  exposants,  sur 
le  jury  et  les  refusés,  sur  le  jury  tout  seul, 
sur  les  refusés  tout  seuls,  ont  pullulé  aux  éta¬ 
lages  de  la  galerie  d’Orléans,  dans  le  passage 
Jouffroy  et  sous  les  arcades  de  l’Odéon.  Les 
refusés  de  la  littérature  et  de  la  presse  ont  profilé  de  l’occa¬ 
sion  pour  essayer  de  prendre  place  dans  les  édités  et  dans 
les  heureux  de  Gutlemberg.  Combien  de  morts  déjà  parmi  tous 
ces  inconnus  qui  voulaient  vivre! 

L’Artiste  a  signalé  une  ou  deux  de  ces  brochures  composées 
pour  et  contre  l’Exposition  de  1863.  Il  en  signale  une  autre, 
écrite  avec  verve  par  M.  Louis  Étienne  :  —  «  Passons  le  Slyx, 
s’écrie  M.  Louis  Étienne,  passons  le  Styx,  qui  nous  sépare 
des  morts  ,  comme  on  a  dit,  des  réprouvés  du  jury;  là  est  sans 
doute  la  véritable  cause  que  je  cherche,  l’intérêt  qui  peut 
émouvoir;  car,  qui  sait  si  l’ombre  d’un  génie  futur  ne  s’y 
révélera  pas  sur  quelque  humble  toile  ! 

>-  Et  puis  la  pépinière  a  des  saveurs  sauvages  que  je  pré¬ 
fère  aux  parfums  débililants  des  plantes  les  plus  rares  et  les 
plus  cherchées.  Mes  yeux  sauront  affronter  même  l’assemblage 
le  plus  fou,  le  plus  bizarre  et  le  plus  impossible  du  plus 
obscur  maniaque.  Que  me  font  les  épines  et  les  ronces,  je 
vais  à  la  recherche  d’une  fleur  aimée.  O  croyance  et  amour 
de  l’art!  quelque  faible  que  puisse  être  encore  l’élan  que  tu 
inspires  à  tes  jeunes  élus,  je  saurai  le  reconnaître;  et  au  lieu 
de  le  froisser,  ou  de  passer  sans  le  voir,  je  l’encouragerai  et 
l’aiderai  d’une  parole  amie.  Ab!  si  l’on  savait  de  combien  de 
rêves  fiévreux  et  poignants,  de  combien  de  soucis  et  de  pleurs 
se  compose  cette  pauvre  vie  de  l’artiste  qui  commence,  bien 
peu  auraient  le  courage  d’être  légers,  cassants  et  ironiques, 
comme  je  vois  toujours  la  foule  se  montrer  à  l’égard  de  l’in¬ 
connu  ,  qu’elle  applaudira  demain  et  perdra  peut-être  de  ses 
bravos  corrupteurs.  Oui!  manie  ou  folie,  il  y  a  des  êtres 
atteints  de  la  maladie,  incurable  dit-on,  de  se  croire  artistes; 
et  l’outrecuidance  de  ces  infirmes  d’esprit  est  telle,  que,  sans 
études  préalables,  quelquefois  au  milieu  d’une  existence  par¬ 
faitement  remplie,  du  reste,  par  d’autres  travaux  où  ils  se 
sont  distingués.,  ils  se  prennent  un  beau  jour  à  dire  :  «  Et 

moi  aussi  je  suis  peintre!  »  Et  ils  envoient  à  l’Exposition . 

des  spécimens  qui  détonnent  comme  le  cri  le  plus  sauvage  au 
milieu  d’un  harmonieux  concert.  Tel  est  celui  que  l’admi¬ 
nistration  a  cru  devoir  nous  servir,  comme  entrée,  dans  des 
types  de  chevaux  qui  présentent  ce  que  l’aliénation  mentale 
la  plus  forcenée  peut  concevoir. 

»  Mais  passons;  je  suis  bronzé,  ai-je  dit  :  passons,  et 
comme  Tirésias  au  pays  des  Ombres,  sachons  vaincre  ces 
mauvais  esprits  qui  pourraient  nous  empêcher  d’aller  à  la 
recherche  de  la  vérité.  » 

11  ne  faut  pas  manquer  d’un  certain  courage  pour  dire  la 
vérité  à  des  malheureux;  elle  n’est  pas  plus  difficile  et  plus 
délicate  à  dire  à  des  rois.  Messieurs  les  refusés  comptent  bien 
être  des  rois  un  jour  ! 


Il  y  a  parmi  les  maîtres  de  grands  maîtres  inconnus.  Ils 
ont  créé  des  chefs-d’œuvre,  ils  ont  attendu  la  gloire  toute 
leur  vie,  et  ils  l’attendent  quelquefois  encore  plusieurs  siècles 
après  leur  mort.  Quand  je  dis  la  gloire,  je  me  trompe;  j’ai 
voulu  dire  ce  qu’on  entend  ordinairement  par  là  :  le  bruit, 


le  tapage,  la  fanfare,  la  popularité,  pour  tout  dire  en  un 
seul  mot.  Or,  la  popularité  n’est  pas  toujours  la  gloire;  mais 
il  est  difficile  d’être  glorieux  si  ou  n’est  populaire.  Peu 
importe  que  ce  nom,  que  toutes  les  bouches  prononcent,  soit 
l’expression  d’une  personnalité  bien  connue;  pourvu  qu’on 
le  répète  à  satiété,  cela  suffit.  Que  de  braves  gens  qui  vous 
disent  avec  enthousiasme  :  Ah!  Raphaël!  Poussin!  Michel- 
Ange!  ou  :  Ah!  Voltaire!  Jean-Jacques  Rousseau!  Lamar¬ 
tine!  et  qui  n’ont  jamais  vu  ni  un  Raphaël  authentique,  ni 
un  Michel-Ange,  ou  qui  n’ont  jamais  lu  une  page  de  Lamar¬ 
tine  ou  de  Voltaire.  Mais  ils  ont  entendu  dire  ces  noms  de 
tous  côtés,  ils  les  ont  lus  dans  tout  ce  qu’ils  ont  lu,  et.... 
voilà  la  gloire! 

Personne  ou  à  peu  près,  je  parle  du  public,  ne  connaît  le 
nom  de  Joachim  l’atenier,  ni  celui  de  Lucas  de  Leyde,  et 
pourtant  ce  furent  deux  maîtres,  et  deux  grands  maîtres. 
Mais  la  France  les  ignore;  il  n’y  a  que  les  érudits  et  les 
voyageurs  qui  courent  le  monde  à  la  recherche  des  merveilles 
de  l’art,  qui  connaissent  ces  deux  noms.  L’Allemagne  et  la 
Flandre  ont  gardé  leurs  trésors,  soigneusement  cachés  dans 
quelques  collections  souveraines  ou  dans  quelques  cabinets 
d’amateurs  passionnés  et  jaloux. 

Joachim  Patenier  est  du  pays  de  Liège;  il  est  né  à  Dînant, 
dans  le  quinzième  siècle.  C’est  le  maître  et  le  précurseur  de 
ce  groupe  célèbre  des  peintres  flamands  qui  se  sont  nommés  : 
Steen ,  Téniers,  Van  Ostade,  Jordaens,  pour  ne  pas  les  citer 
tous.  Patenier  a  peint  beaucoup  :  il  a  été  tour  à  tour  peintre 
de  fleurs,  peintre  de  batailles,  peintre  d’histoire  religieuse. 
Cependant  on  ne  connaît  pas  de  lui  un  seul  tableau  en 
Fra  nce. 

Lucas  de  Leyde,  qui  vivait  à  peu  près  dans  le  même 
temps,  n’est  représenté,  je  crois,  qu’au  Louvre,  et  encore 
ce  n’est  pas  par  la  plus  belle  de  ses  pages. 

Mais  nous  pouvons  maintenant  admirer  ces  deux  beaux 
génies.  M.  José  Guëll  y  Renté,  ce  poëte  américain  et  espa¬ 
gnol  dont  l 'Artiste  a  déjà  raconté  la  vie  merveilleuse  à  ses 
lecteurs,  vient  de  rapporter  de  Madrid  deux  grandes  œuvres 
de  ces  maîtres.  Ce  sont  :  une  Adoration  des  Mages  de  Pate¬ 
nier  et  une  Assomption  de  Lucas  de  Leyde  :  deux  perles  qui 
manquent  à  ce  vaste  et  splendide  écrin  qu’on  appelle  le 
musée  du  Louvre. 

L’ Adoration  des  Mages  est  une  immense  composition,  où 
brillent  dans  tout  leur  éclat  la  science  des  groupes  ,  le  charme 
de  la  couleur,  la  finesse  d’intentions,  la  pureté  des  lignes, 
du  maître  flamand. 

Sous  une  cabane  appuyée  contre  un  tronc  d’arbre ,  la 
Vierge  est  assise,  tenant  l’ Enfant-Jésus  sur  ses  genoux.  C’est 
une  triste  et  misérable  cabane,  dont  le  toit  de  chaume  s’af¬ 
faisse  comme  un  vieillard;  ce  toit  est  trop  lourd  pour  ces 
murs  crevassés  qui  se  replient  sur  eux-mêmes.  Aussi  les  ber¬ 
gers  l’ont-ils  abandonnée.  En  attendant  qu’un  coup  de  vent 
l’abatte  tout  à  fait,  ils  en  ont  fait  la  demeure  d’un  ûne  et 
d’un  bœuf,  deux  vieux  serviteurs  qui  s’en  iront  peut-être 
avant  la  cabane. 

Cependant  la  figure  de  l’Enfant  rayonne  glorieusemént,  la 
mère  est  recueillie,  et  son  beau  visage  est  brillant  de  joie, 
d’amour  et  de  sérénité.  L’étoile  prophétique  brille  dans  le 
ciel,  au-dessus  de  ce  chaume  dédaigné  des  pauvres  bergers. 
Les  rois  de  l’Orient  ont  suivi  l’étoile  miraculeuse,  et  ils  sont 
là,  adorant  la  divinité  de  l’Enfant-Roi.  Le  premier,  en  man¬ 
teau  rouge,  est  courbé  jusqu’à  terre;  le  deuxième  est  age¬ 
nouillé;  il  prie  silencieusement;  ses  regards  sont  fixés  sur 
l’Enfant  avec  une  expression  de  joie  ineffable.  On  dirait  que, 
comme  le  vieux  Siméon ,  il  répète  dans  son  cœur  le  Nunc 
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dimittis  servum  tuum.  Il  tient  à  la  main  un  riche  plateau. 
Derrière  lui,  le  roi  nègre  est  debout;  il  est  imposant  comme 
un  sultan  qui  n’a  jamais  reconnu  d’autre  loi  que  sa  volonté. 
11  semble  dire  :  Je  ne  marche  que  sur  la  tête  des  hommes; 
aujourd’hui,  devant  la  divinité  de  cet  enfant,  mes  pieds  con¬ 
sentent  à  fouler  la  terre  indigne.  Il  présente  un  vase  cou¬ 
ronné  d’un  oiseau  d’or;  un  petit  page  nègre  le  suit.  Au  delà, 
devant  la  porte,  sont  groupés  les  serviteurs  des  rois  mages; 
il  y  a  là  des  vieillards  à  grande  barbe,  qui  se  tiennent  dans 
l’attitude  du  recueillement,  comme  s’ils  étaient  devant  la 
porte  sacrée  du  sanctuaire  de  Mithra. 

De  toutes  parts  les  bergers  accourent,  ils  s’appellent,  ils 
se  pressent.  Les  uns  regardent  par  les  fentes  des  vieux  murs, 
les  autres  grimpent  sur  l’arbre,  ceux-ci  s’étendent  sur  le 
toit  et  glissent  leurs  regards  curieux  par  les  déchirures  du 
chaume,  ceux-là  arrivent  de  loin  aux  appels  de  leurs 
camarades. 

Mais  ce  n’est  encore,  pour  ainsi  dire,  que  la  première 
partie  du  tableau.  Au  delà  du  mur  de  la  cabane  est  un  magi¬ 
que  paysage.  Ce  sont,  ici,  des  bouquets  d’arbres;  là,  des 
eaux  transparentes  qui  réfléchissent  un  pont  jeté  entre  leurs 
rives;  plus  loin,  un  vallon  charmant;  plus  haut,  des  bois 
qui  vont  jusqu’à  l’horizon  et  qui  se  découpent  sur  un  ciel 
clair  teinté  de  rose  et  de  bleu.  Des  troupes  de  cavaliers  fran¬ 
chissent  le  pont,  parcourent  les  bois,  sondent  de  l’œil  les 
bouquets  d’arbres,  s’appellent  dans  les  campagnes.  Ces  cava¬ 
liers  sont  les  soldats  d'Hérode  qui  cherchent  l’Enfant  nou¬ 
veau-né.  Il  y  a  dans  ce  paysage  des  splendeurs  qui  font 
oublier  les  personnages  ;  il  y  a  dans  les  figures,  dans  ces 
groupes  animés,  dans  ces  costumes  magnifiques  des  rois, 
dans  ces  têtes  des  vieillards ,  dans  celte  figure  ravissante  de 
la  Vierge,  des  détails  admirables  qui  vous  font  oublier  le 
paysage. 

Véronèse  aurait  salué  ce  roi  nègre,  Léonard  aurait  aimé 
cette  Vierge,  Ruysdaël  aurait  envié  ces  tons  si  fins  et  si 
vigoureux,  cette  harmonie  si  sobre  et  si  puissante  des  arbres 
de  la  campagne. 

Que  ce  tableau  soit  placé  au  Louvre,  et  notre  histoire  de 
l’art  flamand  aura  son  plus  beau  chapitre  et  sa  page  la  plus 
merveilleuse. 

Si  à  côté  de  ce  Patenier  on  mettait  Y  Assomption  de 
Lucas,  ce  ne  serait  qu’une  addition  nécessaire.  Cette  Assomp- 
tion  est  toute  remplie  des  fines  élégances,  de  la  grâce  naïve 
et  de  la  poétique  roideur  des  premiers  et  des  meilleurs  maî¬ 
tres  de  l’école  hollandaise.  La  Vierge  est  dans  les  airs;  des 
anges  l’entourent  et  forment  comme  une  guirlande  animée  et 
charmante  autour  de  la  mère  du  Sauveur  Chacune  de  ces 
têtes  d’anges  est  une  étude  d’un  fini  et  d’une  conscience 
admirables.  La  figure  de  la  Vierge  est  un  poëme  de  bonheur 
céleste  et  de  ravissement  extatique. 


Dès  1801,  Chaptal,  ministre  de  l’intérieur,  avait  arrêté 
qu’un  musée,  dont  la  galerie  de  Rubens  formerait  le  plus 
riche  ornement,  serait  installé  dans  la  galerie  orientale  du 
Luxembourg,  et,  en  1802,  Naigeon  fut  nommé  conservateur 
de  ce  nouveau  musée.  Mais,  en  1815,  une  ordonnance  royale 
attribua  la  collection  du  Luxembourg  au  musée  du  Louvre, 
où  elle  devait  contribuer  à  remplir  les  lacunes  qu’y  avait 
causées  l’enlèvement  de  quantités  de  toiles  par  les  puissances 
étrangères;  d’un  autre  côté,  Louis  XVIII,  voulant  que  le 
palais  de  la  Chambre  des  pairs  ne  fût  pas  dépouillé  d’un 
musée  qui  contribuait  à  son  importance,  ordonna  qu’on  y 
rassemblerait  les  œuvres  les  plus  remarquables  des  artistes 
nationaux  vivants.  Afin  de  réaliser  ce  projet,  on  choisit  dans 


les  résidences  royales  et  dans  les  magasins  du  Louvre  tout  ce 
qu’on  put  trouver  de  remarquable  en  ce  genre,  et  l’on  recon¬ 
stitua  la  nouvelle  galerie  de  l’Ecole  française  moderne. 

Le  musée  du  Luxembourg  doit  être,  dit  le  surintendant 
des  beaux-arts  dans  son  rapport,  considéré  comme  un  lieu 
de  passage  pour  les  œuvres  modernes;  après  un  stage  plus  ou 
moins  long,  elles  vont  de  là  prendre  place,  soit  dans  les  musées 
de  province,  soit  dans  les  résidences  impériales,  soit  dans  les 
musées  de  Versailles  et  du  Louvre.  Depuis  treize  ans,  il  a 
reçu  la  meilleure  partie  des  tableaux  et  des  statues  achetés 
à  la  suite  des  expositions;  aussi,  auprès  des  anciens  noms 
de  l’école  française  contemporaine,  auprès  des  œuvres  de 
MM.  I  ngres,  Delacroix,  Delaroche,  Ary  Scheffer,  etc.,  voit-on 
figurer  celles  de  MM.  Flandrin,  Hébert,  Ilouguereau,  Baudry, 
Français,  de  mademoiselle  Rosa  Bonheur,  etc.,  près  desquelles 
on  vient  de  placer  depuis  quelques  jours  d’autres  œuvres 
plus  nouvelles  encore;  la  collection  vient  d’être  augmentée 
de  vingt-six  toiles,  dont  la  plupart  proviennent  du  Salon  de 
cette  année. 

Parmi  ces  nouvelles  œuvres,  nous  remarquons,  dans  la 
salle  du  nord-est,  un  Printemps ,  de  Daubigny,  plein  de 
fraîcheur,  de  parfums  et  de  rosée;  une  Promenade  aux 
Tuileries,  par  M.  Enaus,  et  une  Vue  du  Bosphore,  par 
M.  Schulzemberger. 

Dans  la  galerie  orientale,  nous  remarquons  une  Vue  de 
Fontainebleau  (les  rochers  de  la  forêt),  par  M.  Decamps; 
un  Episode  de  1830,  par  Delacroix;  une  Etude,  par  à1.  Staube; 
une  Caravane,  de  M.  Billy,  qui  vient  du  ministère  de  l’inté¬ 
rieur,  et  la  Mort  de  Géricault,  par  Ary  Scheffer;  ce  dernier 
tableau  était  au  Louvre  depuis  1858. 

Dans  le  salon  du  fond,  nous  remarquons  une  Vue  d’Alsace 
(le  Pèlerinage  dans  les  bois),  par  M.  Brion;  une  Noce  bre¬ 
tonne,  par  M.  Adolphe  Lcleux,  et,  de  M.  Desgoffes,  une 
Lampe  en  cristal  qui  fait  pendant  à  son  Vase  d’amétlujsle 
du  Salon  de  1859. 

Au  milieu  de  cette  salle  est  un  marbre  de  M.  Aimé  Millet, 
Ariane  en  pleurs,  et  deux  statues  en  bronze  de  M.  Duret, 
le  Pêcheur  dansant  la  tarentelle  et  le  Vendangeur  napolitain 
improvisant  un  sujet  comique. 

Dans  la  rotonde,  point  intermédiaire  entre  les  galeries  de 
l’est  et  du  couchant,  figurent  plusieurs  statues  nouvelles  : 
l’ Education  de  Bacchus,  par  Perraud,  groupe  qui  a  obtenu 
cette  année  la  médaille  d’honneur,  figure  au  centre;  une 
Femme  drapée,  Psyché  revenant  des  enfers,  Agrippine  tenant 
dans  ses  bras  le  jeune  Néron  et  la  statue  de  la  Vérité  occu¬ 
pent  les  niches  du  pourtour;  la  statue  de  la  Vérité  figurait 
autrefois  dans  la  salle  des  séances  du  Sénat.  Dans  la  travée 
méridionale  de  la  rotonde  est  le  magnifique  groupe  de  Cor- 
nélie  et  ses  fils,  et  à  l’entrée  orientale  on  voit  les  bustes  des 
Gracques,  exécutés  en  bronze  par  Guillaume,  et  le  buste  de 
Rembrandt,  par  Oliva. 

Dans  la  galerie  de  droite,  qui  est  divisée  en  quatre  salles, 
nous  remarquons  la  Rêveuse,  de  M.  Jules  Breton;  la  Revue 
des  Tuileries,  par  M.  Bellangé;  plusieurs  Paysages,  par 
MM.  Français  et  Desjobert;  un  tableau  de  M.  Beaume,  re¬ 
présentant  Charles  X  posant,  sur  la  place  de  la  Concorde , 
la  première  pierre  d’un  monument  dédié  à  Louis  XVI ;  la 
Salle  d’attente  du  Mont-de-Piété,  par  M.  Heiloulth;  la 
Récolte  des  pavots,  par  M.  Laugié;  deux  Paysages,  par 
MM.  Lanoue  et  Mazon;  une  Vue  de  Manchester,  par 
M.  Justin  Ouvrier,  et  des  Cavaliers  arabes,  par  M.  Fro¬ 
mentin.  Ce  dernier  tableau  figurait  à  l’avant-dernière  expo¬ 
sition. 

Dans  cette  même  salle,  une  Jeune  mendiante  en  pleurs, 
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de  M.  Hugues  Merle,  fait  pendant  à  la  scène  de  l’ Asphyxie  ; 
et  plus  loin  est  un  tableau  de  M.  Charles  Maréchal,  te  Retour 
de  la  fête  en  Alsace.  En  face  sont  deux  charmantes  toiles  de 
MM.  Fichel  et  Chai' et  ;  la  première  représente  le  Cabaret  des 
Porcherons ,  et  l’autre  une  Pileuse  endormie.  Nous  remar¬ 
quons  encore,  de  ce  côté,  une  Procession  à  Palerme ,  par 
M.  Coubertin;  une  Chasse  au  faucon ,  par  M.  Fromentin; 
une  Vue  mauresque ,  par  M.  Achille  Zo,  et  l'intérieur  dune 
pharmacie  de  couvent ,  par  M.  Armand  Leleux. 


Les  fouilles  d’Amboise  sont  terminées.  Nous  croyons  que 
le  tombeau  de  Léonard  de  Vinci  est  retrouvé.  Mais  nous  atten¬ 
dons,  avant  toute  discussion,  le  rapport  que  M.  Arsène 
Houssaye  va  adresser  au  ministre  et  au  surintendant  des 
beaux-arts. 

Les  journaux  de  Paris  ont  publié  cette  lettre  adressée  à  la 
France  centrale  de  Blois  : 

n  Orléans,  8  août  1863. 

»  Monsieur  i.e  Rédacteur, 

il  Les  erreurs  et  surtout  les  contes  historiques  sont  très- 
aisés  à  propager  et  bieu  difliciles  à  détruire. 

«  C’est  ainsi  qu’on  a  fait  mourir  Léonard  de  Vinci  à  Fon¬ 
tainebleau,  dans  les  bras  de  François  Ier,  et  que  la  peinture 
et  la  poésie  se  sont  emparées  de  ce  fait  erroné. 

u  J’ai  combattu  le  premier  ce  conte,  et  je  me  suis  fait  des 
querelles  presque  sérieuses  pour  avoir  dit  et  écrit  que  Léonard 
de  Vinci  avait  habité  Amboise ,  y  avait  eu  un  atelier,  y  était 
mort  et  y  avait  été  inhumé  ,  et  très-probablement  en  l’absence 
du  roi  François  1er.  J’avais  puisé  ces  données,  par  les  soins 
de  M.  Cartier,  l’un  des  fondateurs  de  la  Revue  numismatique , 
à  laquelle  je  collaborais ,  auprès  de  demoiselles  âgées  qui 
habitaient  un  vieux  petit  castel  du  nom  de  Clou  ou  Cloud,  au 
faubourg  d’Amboise.  J’avais  alors  intérêt  à  me  bien  rensei¬ 
gner,  en  raison  de  l’envoi  fait  jadis  à  la  ville  d’Orléans,  au 
nom  de  François  1er,  d’une  bannière  remarquable  venue 
d’Amboise,  où  l’on  croyait  bien  reconnaître,  en  quelques 
parties,  le  faire  de  Léonard  de  Vinci,  ainsi  que  l’a  remarqué 
déjà  M.  Ingres. 

«  En  1809,  j’avais  assisté,  étant  à  Loches  ,  chez  un  parent 
alors  sous-préfet,  à  l’examen  du  tombeau  de  Saint-Florentin, 
et  j’ai  bien  conservé  la  mémoire  d’une  pierre  tumulaire 
longue  et  portant  incrustés  en  noir  les  traits  d’un  personnage 
sans  inscription,  mais  ayant  à  la  tête  et  aux  pieds  des  sala¬ 
mandres,  ce  qui  fit  présumer  que  c’était  le  tombeau  d’un 
officier  du  roi  François  1er;  du  reste,  les  ossements  étaient 
ceux  d’un  homme  fait. 

»  Aujourd’hui,  je  serais  tenté  de  croire  que  ce  tombeau 
était  celui  de  Léonard  de  Vinci,  dont  la  pierre  est  restée 
longtemps  après  dans  la  descente  de  la  grosse  tour  d’Amboise, 
où  je  l’ai  vue  plusieurs  fois. 

»  Déjà  M.  Touchard-Lafosse  ( Loire  historique)  avait  rap¬ 
pelé  qu’il  existait  dans  la  chapelle  d’Amboise  des  fresques  de 
Léonard  de  Vinci.  D’un  autre  côté,  j’en  avais  reconnu  des 
restes  dans  un  étage  supérieur  du  petit  castel  de  Clou. 

»  Mais  ni  M.  Cartier  ni  moi  ne  pûmes  obtenir  alors  des 
demoiselles  âgées  qui  habitaient  cette  maison  la  communica¬ 
tion  de  leurs  titres  de  propriété,  qu’elles  s’obstinèrent  à 
refuser,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 

«  M.  Arsène  Houssaye  vient  de  découvrir  le  testament  de 
Léonard  de  Vinci,  fait  le  23  avril  1519,  à  Amboise,  devant  le 
notaire  M*  Boreau,  neuf  jours  avant  sa  mort,  et  de  rappeler 
son  désir  d’être  inhumé  dans  la  chapelle  Saint-Florentin. 

»  Ces  faits  viennent  appuyer  mon  opinion  jadis  contestée, 
et  détruire  le  fait  de  la  mort  du  grand  peintre  à  Fontainebleau. 


Sans  doute  M.  Arsène  Houssaye  publiera  le  testament  de 
Léonard  de  Vinci  et  donnera  des  détails  sur  les  fouilles  qu’il 
a  fait  faire  sur  le  fief  du  clos  de  Lucé,  sur  lequel  serait  mort 
Léonard. 

»  Voilà  donc  encore  une  erreur  historique  constatée  et 
détruite  ;  ce  c’est  pas  la  seule  que  j’ai  combattue  victorieuse¬ 
ment,  car  j’ai  démontré  qu’il  était  impossible  que  le  Prima- 
tice  eût  construit  Chambord,  et  que  jamais  le  roi  Philippe  Ier 
n’avait  été  enterré  à  Saint-Benoit,  en  1108,  en  habit  monacal 
de  pénitent  dans  les  Ordres. 

»  Vergnaud-Romagnesi  , 

»  Membre  de  la  Société  impériale  des  antiquaires  de  France.  » 

Voici  une  autre  lettre  adressée  à  la  Presse  : 

Paris,  le  11  août  1863. 

ce  Monsieur  le  Rédacteur, 

î!  Roger  Ducos  n’a  pas,  comme  on  l’a  imprimé,  brisé 
d’une  main  sacrilège  les  tombeaux  de  l’église  au  château 
d’Amboise.  Je  défends  les  souvenirs  de  son  passage  dans  la 
sénatorerie  que  lui  avait  donnée  Napoléon  Ier.  Mon  père,  qui 
le  représentait  au  château,  m’a  plus  d’une  fois  dit  que  le 
tombeau  de  Léonard  de  Vinci  avait  préoccupé  Roger  Ducos. 
11  était,  je  crois  bien,  au  chœur  de  l’église,  et  le  sénateur 
parla  de  lui  élever  un  petit  mausolée  dans  le  jardin.  Les  évé¬ 
nements  ne  lui  en  ont  pas  laissé  le  temps.  Peut-être  lui  a-t-il 
semblé  que  les  arbres  et  les  fleurs  plantés  à  la  place  de 
l’église  étaient  le  meilleur  hommage  rendu  à  la  mémoire  de 
celui  qui  avait  fait  un  dieu  de  la  nature.  Agréez,  etc.,  etc. 

«  Jules  Duchatellier.  » 

Léonard  de  Vinci  avait  fait  un  dieu  de  la  nature,  mais  son 
testament  prouve  qu’il  mourait  tout  en  Dieu  et  en  son  Eglise. 
Le  sénateur  Roger  Ducos,  qui  avait  abattu  l’église  pour  n’a¬ 
voir  pas  à  la  restaurer,  trouva  sans  doute  aussi  plus  écono¬ 
mique  de  planter  un  arbre  et  un  rosier  que  de  bâtir  le  plus 
simple  mausolée  à  cette  grande  mémoire. 

Ce  que  vivent  les  roses!  M.  Albérie  Second  écrit  un  cha¬ 
pitre  à  ajouter  à  l’éternelle  et  triste  histoire  de  ce  que  devien¬ 
nent  les  roses. 

«  Il  y  a  quelques  années,  le  portier  de  M.  Ingres  le  pré¬ 
vint  qu’une  vieille  femme  déguenillée  insistait  depuis  plu¬ 
sieurs  jours  pour  le  voir,  et  chaque  matin  il  la  congédiait, 
persuadé  que  c’était  une  mendiante. 

»  —  Si  elle  se  présente  encore  demain,  laissez-la  entrer, 
dit  l’illustre  auteur  de  la  Stratonice. 

»  Le  lendemain  matin ,  une  main  timide  frappait  à  la  porte 
de  l’atelier  de  M.  Ingres,  et  le  doyen  de  la  peinture  française 
se  trouvait  en  présence  d’un  paquet  de  haillons. 

»  —  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur?  dit  la  vieille 
femme  d’une  voix  cassée. 

»  —  Non,  madame,  répondit  M.  Ingres  après  un  examen 
consciencieux. 

«  —  Je  le  conçois.  Oh  !  c’est  que  je  suis  bien  changée 
depuis  le  temps  où  vous  fîtes  mon  portrait,  soupira  l’humble 
visiteuse. 

«  —  J’ai  fait  votre  portrait!  moi?  s’écria  M.  Ingres. 

»  —  Oui,  monsieur;  en  ce  temps-là,  j’étais  jeune,  j’étais 
belle,  j’étais  adorée.  Vous  voyez  que  je  ne  parle  pas  d’hier. 

»  —  A  quelle  époque  dois-je  faire  remonter  mes  souvenirs, 
madame  ? 

>:  —  C’était  en  1806. 

«  —  En  1806!  répéta  M.  Ingres.  Eh  quoi!  vous  seriez... 

»  —  Je  suis  celle  qu’on  appelait  alors  la  belle  Zélie.  J’ai 
mangé  dans  de  la  vaisselle  d’or  poinçonnée  à  mon  chiffre,  et  à 
présent  je  n’ai  même  plus  un  os  à  ronger  dans  mon  assiette 
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en  terre  de  pipe.  Les  années  sont  venues,  et  la  misère  avec 
elles.  De  toutes  mes  richesses  gaspillées,  il  ne  me  reste  que 
mon  portrait. 

»  Achetez -moi  mon  portrait,  monsieur,  reprit  la  vieille; 
je  vous  le  donnerai  pour  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  faites 
que  je  ne  meure  pas  de  faim.  J’en  suis  l;i.  Dieu  qui  m’en¬ 
tend  et  qui  voit  ce  que  je  souffre,  Dieu  sait  que  je  ne 
mens  pas. 

»  Emu  de  pitié,  M.  Ing  res  pourvut  au  plus  pressé,  et  dit  à 
l’ex-belle  Zélie  de  lui  envoyer  son  portrait. 

»  Cette  toile,  connue  dans  l’œuvre  du  maître  sous  le  titre 
de  «  la  Dame  de  1806,  »  est  visible  dans  la  galerie  de  M.  R... 
Cet  amateur  éclairé  l’acheta  15,000  francs,  somme  qui  a 
payé  la  dot  de  la  vieille  Zélie  à  Sainte-Périne ,  où  elle  s’est 
éteinte  doucement,  ces  temps  derniers,  dans  un  bon  lit  bien 
doux,  dans  de  bons  draps  bien  blancs.  » 


A  monsieur  le  directeur  de  l’Artiste. 

La  Société  des  amis  des  arts  ù  Béziers  vient  de  faire 
l’acquisition  d’un  tableau  qui  a  été  justement  remarqué  au 
Salon  de  cette  année  :  les  Cascaroltes  au  lavoir  de  M.  Veyrassat. 

Voici  l’appréciation  qu’en  donne  M.  Charles  Labordans  un 
des  derniers  numéros  du  Journal  de  Béziers  : 

«  C’est  un  des  sites  connus  des  environs  de  Bayonne,  une 
fontaine  qu’on  rencontre  entre  le  Boucau  et  Saint-Esprit,  où 
viennent  s’abreuver  les  chevaux  du  port  et  où  les  cascaroltes 
ont  coutume  de  laver  leur  linge.  (On  donne  dans  le  pays 
basque  le  nom  de  cascaroltes  aux  femmes  qui  vont  vendre  la 
marée  de  village  en  village.) 

»  Le  tableau  est  peint  en  plein  soleil,  et  il  n’y  a  pas  à  s’y 
méprendre,  le  soleil  inonde  tout  :  les  chevaux  qui  boivent 
pendant  que  leur  conducteur  se  retourne  pour  apostropher 
les  lavandières,  celles-ci  qui  ripostent,  Dieu  le  sait,  tout  en 
battant  leur  linge;  ces  tons  vifs  des  costumes,  ces  eaux  qui 
s’épanchent,  ces  lointains  qui  se  déroulent  au-dessus  d’un 
mur  éblouissant  de  lumière,  et  comme  on  n’en  retrouve  guère 
depuis  ceux  que  Decamps  nous  a  montrés  autrefois,  tout 
cela  remplit  cette  toile  et  la  rend  aussi  amusante,  aussi 
réjouissante  à  l’œil  que  possible. 

«  Du  reste,  ce  n’est  pas  seulement  par  un  coin  de  muraille 
plus  ou  moins  lumineux  que  M.  Veyrassat  nous  semble 
destiné  à  rappeler  les  puissantes  productions  du  maître  que 
nous  avons  nommé.  Le  dessin  de  ses  figures  (et  elles  n’ont 
pas  moins  de  vingt-cinq  centimètres)  ;  la  vérité  du  ton,  sur¬ 
tout  chez  celles  qui  sont  dans  l’ombre  ,  les  chevaux  vigoureu¬ 
sement  enlevés  dans  la  pâte  même,  ces  cruches,  ces  détails 
jetés  sur  le  terrain  caillouteux  avec  une  justesse  de  couleur 
merveilleuse  et  un  fini  qui  leur  donne  un  intérêt  particulier, 
tout,  jusqu’à  ce  ciel  zébré  de  nuages  fauves,  jusqu’à  ces  fonds 
dorés  du  paysage,  accuse  les  enseignements  d’une  école  dont 
il  est  devenu  un  des  plus  intelligents  continuateurs.  » 

Le  tableau  de  M.  Veyrassat  vient  d’être  placé  dans  la 
galerie  du  musée  de  la  ville  de  Béziers,  auquel  la  Société  des 
amis  des  arts  en  fait  don. 

La  Société  a  acheté  en  outre  deux  petits  tableaux  qu’elle 
destine  à  une  loterie  qui  sera  tirée  au  profit  de  ses  membres. 
Le  premier  est  une  Scène  bretonne  de  Guillemin ,  pleine  de 
mélancolie:  deux  femmes,  une  épouse,  une  fille,  assistant 
aux  derniers  moments  d’un  pauvre  homme,  très-largement 
peint  dans  sa  petite  dimension;  le  second,  un  ravissant 
paysage,  Bords  de  rivière,  du  tant  regrettable  Ville  vieille . 

A  l’an  prochain,  au  Salon  de  1864,  nouvelles  acquisitions, 
toujours  chez  les  peintres  contemporains. 

Louis  Hérisson. 


Notre  ami  John  Petit-Senn  nous  a  peint  spirituellement 
la  chaleur  et  les  mouches  de  1863. 

Où  donc  se  cacher,  où  sc  mettre? 

Quand  sur  nous  le  ciel  crie  haro  ! 

Lorsque  plane  le  thermomètre 
A  trente  au-dessus  de  zéro? 

Dans  un  air  torride  on  suffoque; 

Si  l’homme  était  un  œuf,  bien  sur, 

Il  ne  serait  point  à  la  coque, 

Il  serait  bel  et  bien  cuit  dur  ! 

A  nul  travail  il  ne  se  livre, 

Il  laisse,  il  abandonne  tout  : 

Chacun  se  contente  de  vivre, 

Eh  !  ma  foi,  c’est  déjà  beaucoup. 

On  espère  être  plus  à  l'aise 
Quand  le  soleil  brûlant  nous  fuit; 

Mais  le  lit  se  change  en  fournaise 
D’où  l’on  se  lève  à  moitié  cuit. 

Si  les  fruits  de  toute  nature 
Ne  mûrissent  pas  cet  été, 

Ils  y  mettront,  la  chose  est  sûre, 

De  la  mauvaise  volonté. 

Les  méchants,  dont  la  terre  abonde, 

Échapperont  à  Lucifer; 

Ils  seront  rôtis  dans  ce  monde, 

Sans  qu’il  soit  besoin  de  l’enfer. 

O  nature,  sois  attendrie, 

Sauve  les  bons  de  ce  péril , 

Et  ne  les  mets  plus,  je  t’en  prie, 

Comme  des  harengs  sur  le  gril  ! 

Puis  viennent  des  mouches  maudites 
Dans  le  réduit  le  plus  secret, 

Comme  écouter  ce  que  vous  dites, 

Et  pour  savoir  ce  qui  s’y  fait. 

Dans  son  impudence  sans  terme, 

L’une  veut  entrer  dans  mes  yeux, 

L’autre  arpente  mon  épiderme 
A  pas  pressés  et  curieux. 

Je  veux  l’atteindre,  elle  se  joue 
De  coups  qui  tombent  sur  ma  peau  : 

Et  de  vingt  soufflets  sur  ma  joue 
Je  me  fais  en  vain  le  cadeau. 

Alors  que  ma  verve  s’allume 
Pour  lui  dire  en  vers  mon  mépris , 

La  voilà  qui  court  sous  ma  plume 
Pour  voir  ce  que  d’elle  j’écris. 

Puis  à  mes  lettres,  qu’elle  touche, 

Prenant  de  l’encre  en  son  chemin, 

Elle  ajoute  des  pieds  de  mouche 
A  ceux  que  gribouille  ma  main. 

Et  l’infâme  aux  mœurs  scélérates, 

S’applaudissant  de  ses  larcins, 

Semble  dire ,  en  frottant  ses  pattes  : 
i  Pour  moi,  je  m’en  lave  les  mains.  » 

Un  proverbe  me  semble  louche; 

Son  sens  aujourd’hui  m’est  caché; 

Comment  l'homme  qui  prend  la  mouche 
Pcut-il  être  un  homme  fâché? 


En  jeune  poète  est  mort,  Victor  Mabille,  une  figure  cu¬ 
rieuse  qui  vaut  la  peine  d’être  étudiée  ici.  Le  sentiment  de 
la  poésie  et  de  l’art  était  familier  à  toute  sa  famille  :  son  frère, 
Auguste  Mabille,  peint  avec  beaucoup  d’éclat  et  de  vérité. 

Pierre  Dax. 


LES  CHARMETTES. 

Ceux  qui  aiment  l’histoire  et  ceux  qui  aiment  les  romans  trouve¬ 
ront  là  leur  livre;  en  effet,  c’est  l’histoire  de  madame  de  Warcns 
étudiée  jusque  dans  les  pénombres  de  ce  cœur  trois  fois  féminin, 
que  Rousseau  lui-même  n’a  pas  compris.  Voilà  une  vraie  héroïne  de 
roman,  qui  se  sauve  par  l’amour  quand  elle  s’est  sauvée  par  la  foi. 

M.  Arsène  Ifoussaye  explique  mieux  son  livre  dans  sa  préface  que 
la  critique  ne  pourrait  le  faire  : 

«  Ce  que  j’ai  voulu,  —  ami  lecteur,  —  c’est  que,  si  tu  vas  aux 
Charmettes,  ou  si  tu  n’y  vas  pas,  tu  trouves  dans  ce  volume  tout  le 
roman,  toute  l’histoire,  tout  le  poème  de  Jean -Jacques  et  de 
madame  de  Warens. 

«  Ami  lecteur,  les  vraies  Charmettes  pour  toi,  c’est  le  pays,  c’est 
la  montagne,  c’est  la  forêt  où  tu  as  aimé;  car  nous  avons  tous  nos 
Charmettes,  —  moins  Claude  Anet,  —  nos  Charmettes,  une  part 
de  paradis  sur  la  terre,  —  où  nous  ne  savons  pas  rester!  —  Quand 
vient  l’enfer  de  la  vie,  nous  nous  retournons  avec  des  larmes  vers 
|e  paradis  perdu,  mais  la  porte  est  fermée  à  jamais. 

•  On  ne  trouve  ni  la  porte  de  la  jeunesse  ni  la  porte  du  paradis  !  » 

SCÈNES  ET  MENSONGES  PARISIENS. 

J’aime  ce  livre  de  la  première  à  la  dernière  page.  C’est  l’imper¬ 
tinence  de  la  comédie  humaine ,  comme  dans  Beaumarchais.  Je  me 
trompe,  la  première  page  est  une  dédicace  à  Henri  de  Pêne,  que 
nous  contresignons  avec  joie  : 

a  Journaliste  infatigable,  chroniqueur  plus  vaillant  qu’un  roman¬ 
cier,  vous  avez  toujours  aidé  vos  confrères  à  leur  début,  comme 
vous  les  avez  soutenus  dans  la  lutte.  Il  n’est  personne  dans  les 
arts  qui  ne  soit  un  peu  votre  débiteur. 

i  Unir  la  forme  à  la  fécondité,  l’esprit  à  la  bienveillance,  la  grâce 
à  la  critique,  c’est  un  tour  de  force  que,  seul,  vous  avez  pu  réaliser. 

i  J’aurais  voulu  vous  adresser  un  hommage  plus  digne  de  vous, 
mais,  à  l’époque  où  nous  vivons,  la  production  littéraire  est  forcée. 

»  On  fait  toujours  autre  chose  que  ce  qu’on  voudrait  faire;  un 
feuilleton,  quand  on  rêve  un  sonnet;  un  article  de  journal,  quand 
on  pense  un  roman,  —  et  l’on  ne  peut  vous  offrir  que  la  Dédicace 
des  Scènes  et  Mensonges  parisiens.  « 

Et  Aurélien  Scholl  a  signé  de  son  encre  de  la  grande  vertu. 


LA  RECHERCHE  DE  L’ABSOLU. 

M.  Philippe  Rousseau  continue  les  malices  de  Gillot  et  de  Chardin. 
Il  fait  des  singes  aussi  spirituels  et  aussi  bêtes  que  les  hommes;  en 
voilà  un  qui  s’est  voué  au  grand  œuvre,  mais,  comme  tous  les 
autres,  ce  profond  alchimiste  ne  trouve  que  de  la  fumée  là  où  il 
croyait  trouver  de  l’or. 

Nous  sommes  tous  ainsi;  pendant  notre  vie  nous  rallumons  sans 
cesse  le  fourneau  des  illusions;  nous  croyons  toujours  que  notre  rêve 
va  sortir  tout  vivant  du  creuset,  mais  le  creuset  éclate  en  mille 
pièces  et  nous  blesse  au  cœur,  quand  il  ne  nous  tue  pas. 

M.  A.  Lamy,  qui  est  un  peintre  distingué  et  un  lithographe  très- 
coloré,  a  traduit  très -finement  ce  spirituel  tableau  de  Philippe 
Rousseau. 

LE  RÉVEIL  DE  L’AMOUR. 

Admirable  symbole!  Il  est  endormi;  Psyché  approche  une  lampe 
de  ses  yeux,  il  se  réveille  et  s’envole;  elle  s’attache  à  lui,  mais  ses 
forces  l’abandonnent  :  il  a  fui,  et  elle  ne  le  reverra  jamais. 

C’est  l’histoire  du  songe;  vous  avez  beau  le  poursuivre  en  vous 
réveillant,  il  s’évanouit  comme  un  nuage  que  déchire  le  vent  et  que 
dévore  le  soleil. 

M.  Frolich  a  admirablement  traduit  cette  page  de  poésie  antique, 
éternellement  jeune. 

Il  faut  bien  le  reconnaître,  ces  Allemands  sont  de  beaux  dessina¬ 
teurs;  l’Amour  est  charmant  dans  son  sommeil.  Quelle  ingénuité  et 
quelle  grâce  dans  cette  figure  grecque  de  Psyché!  Et  comme  ce 
torse  est  chastement  voluptueux!  Plus  haut,  comme  elle  s'attache 
bien  à  l’Amour!  Quel  délicieux  rhythme  de  lignes  onduleuses  et 
serpentines!  Plus  haut  encore,  quand  ses  forces  l’ont  abandonnée, 
et  que  son  cœur  la  brûle  toujours,  qu’elle  est  adorablement  belle, 
avec  ses  genoux  en  terre,  ses  cheveux  au  vent  et  ses  bras  soulevés! 

EN  PROVENCE. 

Un  bouquet  de  bois  où  rêve  Ruysdaël,  un  premier  plan  où  s’arrête 
Dupré  ou  Troyon,  une  charrette  conduite  par  Jacques,  voilà  ce  que 
trouve  Laurens  au  bout  de  sa  pointe  fine  et  nuancée. 

Méry  dirait  que  ce  n’est  pas  la  Provence,  lui  qui  affirme  que  les 
Marseillais,  d’admirables  rhétoriciens ,  s’écrient  devant  le  premier 
arbre  un  peu  touffu  :  «  Voilà  une  belle  forêt.  » 


le  directeur:  A.  de  Va  i;  celle. 


HEMLING. 


Hemling  n’a  pas  d’histoire. 
Peintre  des  légendes  chré¬ 
tiennes,  il  est  lui-mème  une 
légende.  On  peut  dire  qu’il  a 
traversé  la  vie,  invisible  et 
anonyme  comme  un  ange.  Son 
nom  même  est  resté  vague, 
comme  s’il  n’avait  été  transmis 
que  par  un  écho.  L’Allemagne 
l'appelle  Hemling,  la  Belgique 
dit  Memling,  quelques-uns 
écrivent  Hemmeling,  d’autres 
prononcent  Memmelinck.  — 
La  tradition  le  poursuit  comme 
un  être  ailé  qui  échappe  à  la 
preuve  et  qui  ne  se  révèle  que  par  ses  miracles.  On 
croit  qu’il  fut  peintre  de  Charles  le  Téméraire;  on  pré¬ 
sume  qu’il  accompagna  en  Italie  son  maître  Rogier;  il 
en  est  qui  le  font  mourir  en  Espagne,  à  la  Chartreuse 
de  Miraflores.  Vestiges  indécis  et  presque  effacés.  L’ar¬ 
tiste  mystique  a  si  peu  pesé  sur  la  terre  qu’elle  n’a  point 
conservé  sa  trace.  —  La  tradition  la  moins  douteuse  le 
représente  blessé  à  la  bataille  de  Morat  et  se  traînant 
par  les  chemins  au  milieu  d’un  âpre  hiver  jusqu’à 
Bruges,  son  pays  natal,  où  il  fut  admis  à  l’hôpital  de 
Saint-Jean.  Son  long  séjour  dans  celte  maison  des  pau¬ 
vres  et  des  malades  est  le  seul  fait  avéré  de  sa  furtive 
existence.  Ce  fut  là  que,  pour  reconnaître  l’ hospitalité 
des  moines,  il  peignit  la  Chusse  de  suinte  Ursule  et 
quelques-uns  des  plus  délicats  chefs-d  œuvre.  —  Iel  ce 


Christ  des  légendes  qui,  sous  la  figure  d’un  mendiant, 
frappe  aux  portes,  la  nuit,  pour  éprouver  la  charité 
des  hommes,  —  le  matin  venu,  il  se  transfigure,  et 
laisse  la  maison  qui  l’a  accueilli  pleine  de  sa  lumière. 

Ce  fut  donc  pendant  sa  convalescence  que  Hemling 
composa  ces  diverses  peintures.  Elles  trahissent,  en 
effet,  l’influence  de  cet  état  particulier  de  la  vie.  Qui 
n’a  ressenti  ou  observé  les  phénomènes  qui  accompa¬ 
gnent  la  convalescence!  Le  corps,  atténué  par  la  souf¬ 
france,  se  spiritualise  en  quelque  sorte;  sa  trame  gros¬ 
sière  prend  la  finesse  et  la  poésie  d’un  voile,  ses  organes 
se  raffinent  en  se  ravivant;  le  pas  est  plus  léger,  le 
regard  plus  lucide,  l’odorat  plus  exquis,  l’oreille  plus 
subtile;  les  nerfs  frémissent  légèrement  à  des  sensations 
qui  naguère  ne  les  auraient  pas  effleurés.  —  D’une  autre 
part,  l’âme,  échappée  des  ombres  de  la  mort,  renaît  à 
la  vie  avec  une  innocence  enfantine.  De  la  tombe,  dont 
il  a  effleuré  les  premiers  degrés,  le  malade  rapporte 
une  mélancolie  religieuse  mêlée  à  la  joie  de  l’existence 
reconquise.  Ce  monde  qu’il  a  cru  quitter  lui  apparaît 
coloré  des  teintes  de  l’Éden.  L’attendrissement  qu’il 
éprouve  en  le  revoyant  l’idéalise  à  ses  yeux.  Il  fait  doux 
pour  lui  dans- les  couleurs,  comme  dans  l’air,  comme 
dans  les  bruits.  Il  jouit  de  la  lumière  comme  le  premier 
homme  dut  admirer  la  première  aurore.  Le  repos  l’initie 
aux  délices  de  la  contemplation.  Le  chant  d’un  oiseau, 
la  plainte  d’une  source,  la  grâce  d’une  fleur,  le  vol 
d’un  insecte,  la  forme  d’un  nuage,  le  plongent  dans 
une  sereine  rêverie.  Les  visages  aimés  ou  compatissants 
qui  ont  entouré  son  lit  de  douleur  se  revêtent  d  une 
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angélique  expression;  les  indifférents  mêmes  lui  sem¬ 
blent  sympathiques;  son  âme  leur  prête  la  bienveillance 
dont  elle  est  remplie;  il  rentre  dans  le  monde  et  dans 
la  nature  avec  la  reconnaissance  d’un  exilé  auquel  on 
a  rouvert  sa  patrie. 

L’œuvre  entière  d’Hemling  est  empreinte  de  cette 
douce  influence.  La  convalescence  semble  l’état  normal 
de  ce  pur  génie.  Ses  sveltes  figures  sont,  pour  ainsi 
dire,  purifiées  de  leurs  corps.  La  douleur  a  passé  sur 
leurs  chastes  formes  non  pour  les  flétrir,  mais  pour  les 
alléger.  Il  les  épure  et  il  les  macère  pour  mieux  révéler 
leur  âme,  comme  on  amincit  l’albâtre  des  lampes  pour 
que  la  flamme  reluise  à  travers.  Leurs  airs  de  tète  n’ex¬ 
priment  que  des  joies  surnaturelles  ou  des  pensées 
idéales.  Leurs  draperies  coulantes  et  diaphanes  rappel¬ 
lent  ces  vêtements  de  clarté  que  l’Écriture  promet  aux 
élus.  Les  paysages  qui  les  encadrent  mêlent  les  teintes 
dorées  de  l’automne  à  l’azur  du  ciel  des  visions.  Un 
silence  mystique  règne  dans  ses  tableaux.  N’y  cherchez 
ni  les  effets  du  contraste,  ni  les  mouvements  de  la  pas¬ 
sion,  ni  les  splendeurs  de  la  beauté  matérielle  :  tout  y 
est  calme,  recueillement,  abstraction  de  la  terre  et  vie 
intérieure.  Dante  n’emploie  pour  peindre  son  Paradis 
que  des  teintes  et  des  dégradations  de  lumière;  Hemling 
compose  son  œuvre  immense  des  nuances  les  plus  célestes 
de  la  sainteté  et  de  la  vertu. 

Les  maîtres  s’expliquent  et  se  commentent  par  leurs 
œuvres.  —  Arrêtons-nous  d’abord  devant  la  Châsse  de 
sainte  Ursule,  qui,  par  sa  beauté  et  sa  forme  même, 
peut  passer  pour  le  monument  d’Hemling.  —  La  légende 
de  sainte  Ursule  et  des  onze  mille  vierges  est  célèbre. 
L’art  chrétien  a  souvent  reproduit  les  aventures  et  la 
passion  de  cette  chevalerie  féminine.  Hemling  en  a  fait 
un  poème  qu’on  pourrait  appeler  l’Odyssée  du  martyre. 

La  châsse  de  Bruges,  comme  beaucoup  de  reliquaires 
de  l’époque,  a  la  structure  d’une  maison  gothique.  Sur 
ses  parois,  divisées  en  quatre  compartiments,  le  peintre 
a  représenté  les  épisodes  du  voyage  d’Ursule  et  de  ses 
compagnes.  Les  deux  pignons  encadrent  les  images  de 
la  Vierge  et  de  la  sainte.  Sur  le  toit,  il  a  peint  son  cou¬ 
ronnement  au  milieu  de  la  cour  céleste. 

C’est  d’abord  le  débarquement  d’Ursule  à  Cologne,  à 
la  tête  de  son  armée  virginale.  Elle  descend  du  lourd 
navire,  soutenue  par  ses  compagnes.  La  troupe  sacrée 
défile  déjà  par  la  porte  de  la  ville,  qui  découpe  sur  le 
clair  du  ciel  les  nefs  de  ses  églises  et  le  clocher  de  sa 
cathédrale.  On  croit  voir  entrer  dans  la  Jérusalem 
céleste  les  vierges  qui  suivent  l’Agneau  partout  où  il  va. 
—  Les  madones  italiennes  paraîtraient  sensuelles  auprès 
de  ces  filles  du  Nord.  La  froideur  particulière  à  leur 
race  brille  de  l’auréole  d’une  pureté  divine;  c’est  de  la 
neige  mêlée  à  de  la  lumière.  Leur  beauté  n’a  rien  de 
plastique.  Les  joues  sont  rondes,  les  pommettes  sail¬ 
lantes;  les  fronts  ont  cette  largeur  qui  défigurerait  les 
déesses  païennes,  mais  qui  convient  à  des  saintes.  — 
L  art  chrétien  fait  régner  le  front  sur  le  corps;  il  l’élève 
comme  une  ogive  sur  ce  temple  du  Saint-Esprit.  —  Le 
charme  des  vierges  d’Hemling  est  d’une  qualité  presque 
incorporelle,  leurs  yeux  clairs  ont  la  fixité  distraite  de 


l’extase;  leurs  tailles  déliées  s’élancent  avec  la  rectitude 
des  grands  lys;  leurs  gestes  et  leur  maintien  respirent 
une  modestie  solennelle.  —  Rien  n’égale  la  bizarre 
élégance  de  leurs  costumes  et  de  leurs  coiffures.  —  Ces 
saintes  qui  vont  au  martyre  semblent  des  fées  partant 
pour  une  fête. 

Le  second  tableau  nous  les  montre  entassées  dans  le 
vaisseau  qui  aborde  à  Bâle.  Leurs  têtes  blondes  et  can¬ 
dides,  que  la  virginité  confond  dans  une  divine  res¬ 
semblance,  apparaissent  serrées  l’une  contre  l’autre, 
comme  des  fruits  au  fond  d’une  corbeille.  La  reine 
s’élance  de  cette  agglomération  de  beautés,  pareille  aux 
vierges  des  Assomptions  planant  sur  un  bouquet  de 
têtes  d’anges. 

Dans  le  tableau  suivant,  l’artiste  a  représenté  la  jeune 
phalange  arrivant  à  Rome.  Le  pape  s’avance  pour  la 
recevoir  sous  le  péristyle  d’une  église.  Sa  physionomie 
et  son  attitude  sont  empreintes  de  la  gravité  de  l’épi¬ 
scopat.  Ce  n’est  point  le  pontife  royal  et  magnifique  de 
la  Renaissance;  c’est  le  rigide  représentant  de  l’ortho¬ 
doxie  et  du  dogme.  Je  ne  me  figure  pas  autrement  ce 
pape  flamand  qui,  entrant  au  Vatican  après  Léon  X,  se 
signait  à  la  vue  des  statues  antiques.  Les  cardinaux  qui 
l’entourent  n’ont  rien  non  plus  de  l’altière  élégance  des 
princes  de  la  cour  romaine.  Vraies  têtes  théologiques, 
blanchies  dans  les  méditations  de  la  foi,  on  dirait  les 
bourgmestres  et  échevins  de  l’Église.  —  Ursule,  age¬ 
nouillée  et  voilée,  met  ses  mains  jointes  dans  la  main 
du  pape,  et  la  ferveur  de  son  geste  est  telle,  qu’on  sent 
qu’elle  y  dépose  son  cœur  et  son  âme.  Sa  douce  figure, 
hardiment  fixée  sur  le  visage  du  vieillard,  respire  l’exal¬ 
tation  du  sacrifice  accepté.  Elle  se  livre,  en  sa  personne, 
au  Dieu  des  martyrs.  —  Derrière  elle  s’aligne  le  ravis¬ 
sant  cortège  de  ses  sœurs.  Leurs  physionomies  dociles 
et  placides  reflètent,  avec  des  teintes  insensibles,  la 
résignation  de  leur  reine.  —  L’expression  d’Ursule  va 
s’atténuant  de  figure  en  figure,  comme  un  cri  d’en¬ 
thousiasme  qui  se  répercute  d’écho  en  écho  affaibli, 
mais  non  altéré.  — Il  décroît,  il  s’amoindrit,  il  s’efface... 
le  dernier  n’est  plus  qu’un  soupir. 

Le  pape,  suivant  la  légende,  voulut  guider  lui-même 
les  onze  mille  vierges  au  martyre;  il  se  fit  le  pâtre  de 
ce  troupeau  virginal  pour  le  conduire  à  la  mort.  Le 
peintre  l’a  représenté,  dans  le  tableau  suivant,  assis 
entre  deux  cardinaux,  dans  la  barque  qui  va  descendre 
le  Rhin.  A  sa  droite  siègent  des  évêques  pensifs  et 
recueillis  comme  sur  les  bancs  d’un  concile  ;  à  sa  gauche 
prient  les  saintes  inclinées  sur  la  proue  du  navire  comme 
sur  le  bord  d’un  prie-Dieu.  Cette  simple  scène  prend, 
sous  le  pinceau  d’Hemling,  la  majesté  d’un  symbole. 
Le  bateau  s’agrandit  aux  proportions  de  l’Église.  On 
croit  voir  la  barque  de  Pierre  partant  pour  l’éternité. 

Le  martyre  des  onze  mille  vierges  remplit  les  deux 
derniers  compartiments  de  la  châsse.  Ce  sont  les  plus 
faibles  au  point  de  vue  de  l’art,  mais  les  plus  touchants 
aux  yeux  de  l’esprit.  Hemling  ne  sait  exprimer  ni  la 
violence  ni  la  haine.  Sa  main,  si  habile  à  exprimer  les 
moindres  nuances  de  la  tendresse  et  de  la  pitié,  devient 
d’une  gaucherie  charmante  lorsqu’elle  veut  reproduire 
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les  mouvements  et  les  traits  du  mal.  Cette  belle  inapti¬ 
tude  est  le  privilège  de  presque  tous  les  maîtres  de 
l’école  mystique.  —  Quelles  adorables  caricatures  que 
les  enfers  de  Fiesole  !  Les  condamnés  font  des  mines 
d’une  contrition  exemplaire,  et  les  diables  ne  trouvent 
pour  terrifier  que  des  grimaces  ingénues.  Les  instru¬ 
ments  de  torture  dont  ils  poursuivent  les  réprouvés  au 
milieu  des  petites  flammes  de  cierges  n’effrayeraient 
pas  un  enfant.  Ce  sont  des  serpents  jolis  comme  des 
lézards,  des  chaînes  menues  comme  des  rosaires,  des 
fouets  pareils  à  des  disciplines  de  dévotes.  —  Je  me 
rappelle  encore  son  Massacre  des  Innocents  à  l’Aca¬ 
démie  de  Florence.  De  jeunes  bourreaux,  à  tournure 
de  pages,  égorgent  en  douceur  les  innocents  entre  les 
bras  de  leurs  mères.  Les  petits  enfants  sont  bien  sages; 
ils  laissent  couper  leurs  têtes  blondes  sans  crier  et  sans 
faire  la  moue.  Les  mères  se  débattent  bien  un  peu, 
mais  d’un  air  si  posé,  par  gestes  si  tranquilles!  —  Il 
en  est  une  qui  s’esquive  de  la  bagarre  en  cachant  son 
nourrisson  dans  le  pli  de  son  manteau  bleu.  —  Pourvu 
que  l’enfant  ne  se  réveille  pas  ! 

Hemling,  comme  Fiesole,  ne  sait  que  bénir.  Son 
doux  génie  répugne  aux  expressions  de  la  cruauté  et 
aux  angoisses  de  l’agonie  matérielle.  —  Dans  le  pre¬ 
mier  tableau,  deux  archers  tirent  à  l’arbalète  sur  le 
colombier  de  saintes  groupées  dans  le  vaisseau  autour 
de  leur  reine.  Les  unes  reçoivent  le  trait  de  la  mort 
avec  componction,  et  comme  elles  recevraient  l’hostie 
du  viatique.  D’autres  se  pâment  ou  se  cachent  la  tête 
dans  leurs  mains,  avec  de  gracieux  mouvements  d’en¬ 
fants  effrayés.  —  Plus  loin,  Ursule,  visée  à  bout  por¬ 
tant  par  l’arc  d’un  soldat,  attend  la  flèche  mortelle,  la 
bouche  ouverte  et  les  bras  tendus,  dans  un  recueille¬ 
ment  qui  ressemble  au  sommeil  extatique  des  stigma¬ 
tisés.  Des  barbares  en  habits  de  Sarrasins,  groupés  sur 
le  devant  de  leur  tente,  les  regardent  mourir  avec  la 
jovialité  débonnaire  de  bourgeois  flamands  regardant 
des  arbalétriers  tirer  à  l’oiseau  un  jour  de  kermesse. 

Telle  est  cette  châsse  de  sainte  Ursule,  que  l’on  peut 
ranger  hardiment  parmi  les  merveilles  de  la  main 
humaine.  La  délicatesse  de  la  touche  égale  l’idéalité  de 
la  pensée.  Ces  deux  cents  figurines,  dont  les  grandes 
ont  un  pied  et  les  plus  petites  six  lignes  de  hauteur, 
sont  d’une  finesse  radieuse,  qui  n’a  d’équivalent  dans 
la  manière  d’aucun  autre  artiste.  C’est  un  mélange  inef¬ 
fable  d’éclat  et  de  suavité,  l’ardeur  du  vitrail  tempérée 
par  la  transparence  de  la  miniature.  En  créant  ce  monde 
surnaturel,  Hemling  l’a  enveloppé  de  son  atmosphère. 
Tout  se  transfigure  sous  son  pinceau,  les  visages,  les 
corps,  les  vêtements,  les  édifices,  les  eaux,  les  arbres 
et  l’air  même.  En  évoquant  dans  ses  tableaux  les  Saints 
et  les  Vierges,  il  a  dérobé  au  Paradis  sa  lumière. 

PAUL  DE  SAINT-VICTOR. 


SCULPTURE  SUR  ROIS. 


AUTEL  DE  NOTRE-DAME  DE  LIESSE. 

x  jeune  scuplteur  sur  bois,  qui  n’a 
étudié  qu’en  face  des  vieilles  sculp¬ 
tures,  M.  François  Picard,  vient 
d’exécuter  à  Notre-Dame  de  Liesse 
un  vrai  chef-d’œuvre,  digne  des 
maîtres  les  plus  patients  et  les  plus 
délicats  de  la  Renaissance. 

Cet  autel  est  ciselé  sur  bois  de 
chêne  tbiéracbe,  d’un  style  rappelant 
l’époque  de  Louis  XIII  quant  aux  ornements  de  détails,  tels 
que  culs-de-lampes ,  cartouches  d’ornements,  enroulements 
de  volutes,  acanthes  en  feuilles,  etc.,  etc.;  mais  grec  en  ce 
qui  concerne  sa  décoration  architecturale. 

Tomdeau  de  l’autel.  —  Sa  coupe  ou  profd  est  cintrée, 
mais  sévère.  Son  ornementation  comme  sculpture,  sur  le 
devant,  est  en  relief  très-saillant;  un  Agnus  Dei  au  milieu  du 
panneau ,  symbolisant  la  Douceur,  est  couché  sur  le  livre  des 
sept  sceaux;  à  ses  pieds  la  croix,  d’où  s’échappe  une  multi¬ 
tude  de  rayons  convergeant  de  toutes  parts. 

Deux  palmes  d’ornement,  dans  un  mouvement  ovale,  en¬ 
cadrent  gracieusement  le  sujet  qui  vient  d’être  décrit;  l’une 
composée  de  fleurs,  telles  que  roses,  hluets,  muguet,  campa¬ 
nules  et  fumeterre  élégants ,  quelques  épis  de  blé  barbu , 
mêlés  à  toutes  ces  fleurs,  complètent  cet  ornement.  L’autre, 
non  moins  heureuse  dans  sa  composition ,  se  dessine  ainsi  : 
un  cep  de  vigne  avec  ses  raisins  et  ses  pampres,  marié  à  un 
branchage  d’olivier.  Un  nœud  d’un  ruban  ample  et  onduleux 
unit  et  noue  ces  deux  palmes  à  leur  hase.  «  11  n’est  pas  diffi- 
«  cile  de  saisir  l’esprit  de  ces  divers  emblèmes,  ciselés  sur  le 
»  devant  du  tombeau  :  au  milieu,  l’agneau  figure,  comme  il  est 
»  dit  ci-dessus,  la  mansuétude  du  divin  Sauveur.  Les  palmes 
»  accompagnant  le  sujet,  composées,  l’une  de  fleurs  et  de 
«  blé,  l’autre  de  raisins  et  d’olivier,  peuvent  fort  bien  se 
»  traduire  ainsi  :  Eucharistie ,  Paix.  » 

Sur  les  pieds  du  devant  sont  sculptées  des  chutes  de  fleurs 
et  de  fruits,  appendues  à  une  agrafe  d’ornements.  Les  tra¬ 
verses  du  devant  composant  le  bâti  d’as-emblage ,  adaptées 
aux  pieds,  dans  lequel  bâti  est  reçu  le  panneau  dont  la  des¬ 
cription  cesse,  sont  également  sculptées.  Au  milieu  de  celle 
du  haut  se  trouve  une  tête  de  chérubin  ailée,  ceinte  d’une 
couronne  de  roses  posée  sur  un  cartouche  d’ornement,  des 
enroulements  duquel  s’échappe  un  branchage  de  lierre  cou¬ 
rant,  se  dirigeant  à  droite  et  à  gauche  vers  ses  extrémités. 

Celle  du  bas  est  décorée  d’une  tête  de  lion,  tenant  égale¬ 
ment  le  milieu,  dont  la  gueule  à  demi  fermée  donne  nais¬ 
sance  à  un  rameau  de  chêne,  se  distribuant  à  droite  et  à 
gauche  dans  toute  la  longueur.  D’autres  ornements  idéals, 
placés  dans  le  bas  du  tombeau,  relient  le  devant  aux  pieds; 
ce  sont  de  petits  rinceaux  de  feuilles  d’eau  lleuronnées,  etc. 

La  principale  moulure  de  la  base  est  taillée  de  feuilles  de 
refend . 

Degrés.  —  Une  seule  marche  et  un  palier  aux  angles 
arrondis  constituent  cette  partie  de  l’autel.  La  description 
du  palier  ne  doit  point  être  omise;  c’est  une  mosaïque  con¬ 
struite  de  bois  indigène  du  plus  pittoresque  effet  :  le  chêne, 
le  prunier,  le  frêne,  le  noyer  gris  et  noir,  le  charme,  l’aca¬ 
cia,  le  houx  et  l’orme  entrent  dans  sa  composition. 

Quant  aux  dessins,  ils  sont  simples  :  des  octogones  bar- 
longs,  composés  de  bandes  de  bois  dont  les  nuances  assorties 


140 


L’ARTISTE. 


flattent  agréablement  l’œil.  In  sujet  capricieux  dans  sa 
forme,  auquel  on  ne  peut  donner  de  nom,  riche  de  sa  cou¬ 
leur  naturelle,  se  dessine  au  milieu  des  octogones  lui  faisant 
fond;  trois  rosaces  étoilées,  emprisonnées  dans  un  entrelacs 
circulaire  et  un  gros  fdet  grec,  rompent  l’uniformité  des 
figures  géométriques  du  fond.  Une  bordure  variée,  tant  en 
dessins  qu’en  nuances,  encadre  régulièrement  ces  dessins 
divers.  Aux  angles,  où  se  retournent  ces  bordures,  une  étoile 
d’ornement  semble  clouer  ces  dernières  dans  leur  cours. 

Tabernacle.  —  Pris  dans  son  ensemble,  cette  partie  de  la 
généralité  est  un  temple  orné  d’un  péristyle  d’ordre  ionique 
de  Michel-Ange  sur  plan  hexagonal.  L’édifice  entier  se  com¬ 
pose  aussi  de  trois  parties  :  soubassement,  premier  étage  ou 
péristyle,  et  couronnement,  ayant  trois  façades  :  une,  la  prin¬ 
cipale,  celle  du  devant,  fait  avant-corps  au  monument;  les 
deux  autres,  fuyant  sur  la  ligne  polygonale,  lui  assignent 
par  ce  mouvement  sa  figure  en  plan.  Sa  hauteur  totale,  com¬ 
pris  les  gradins,  au  point  le  plus  extrême  de  son  couronne¬ 
ment,  est  de  deux  mètres  soixante-quinze  centimètres,  sur 
une  largeur  de  un  mètre  soixante-dix  centimètres.  Le  détail 
de  chaque  partie  suit,  en  ce  qui  concerne  leur  ornementation 
et  leurs  rapports  entre  eux. 

Soubassement  ou  stylobate  de  l’édifice.  —  Comme  il  est 
dit  précédemment,  il  se  compose  de  trois  façades;  chacune 
d’elles  est  ornée  de  deux  cariatides,  sujets  chimériques, 
vieillards  barbus  aux  formes  athlétiques  jusqu’à  la  ceinture, 
dont  la  pose,  l’attitude  indiquent  assez  leur  fonction  à  sup¬ 
porter  l’encorbellement  supérieur,  sur  lequel  repose  chaque 
colonne  du  premier  étage;  une  feuille  d’acanthe  ceint  leurs 
reins.  Quoique  appuyés  sur  leurs  hanches,  chacune  de  leurs 
mains  tient  l’extrémité  d’une  guirlande  de  fleurs  et  de  fruits, 
ou  d’un  linge  jeté  en  draperie,  la  partie  inférieure  de  ces 
sujets  se  terminant  à  gaine,  à  la  manière  des  Termes. 

Les  tables  de  ce  stylobate  ou  soubassement  sont  enrichies 
de  bas-reliefs  (sujets  tirés  du  Nouveau  Testament).  Chacune 
des  façades  en  possède  un  :  le  Mariage  de  la  Vierge ,  la 
Fuite  en  Egypte  ornent  les  façades  fuyantes  latérales;  V Ado¬ 
ration  des  bergers  décore  également  celle  du  devant,  qui  se 
trouve  être  la  principale  porte  du  tabernacle.  La  base  et  la 
corniche  de  cette  partie  de  l’édifice  sont  coupées  à  ressauts 
fréquents;  nécessité  produite  par  la  forme  toute  particulière 
du  plan  et  par  la  colonnade  en  péristyle  établie  au  premier 
étage.  Les  moulures  de  ces  dernières  sont  taillées  chacune 
selon  la  réclame  de  leur  profil;  des  gaudrons,  des  canaux 
circulaires  à  roseaux,  des  chapelets,  des  baguettes  à  rubans 
constituent  ce  travail  d’ornementation  de  moulures.  Chaque 
angle  possède  sa  feuille  de  refend. 

Le  premier  étage,  cette  deuxième  partie  de  l’œuvre,  suit 
rigoureusement  le  mouvement  en  plan  du  soubassement  que 
nous  venons  de  décrire.  Comme  lui,  le  premier  étage  a  éga¬ 
lement  trois  façades  sur  le  devant  desquelles  règne  une  co¬ 
lonnade  en  péristyle  ionique  de  Michel-Ange.  Deux  colonnes 
torses,  avec  piédestaux,  architrave,  frise  et  corniche,  déco¬ 
rent  chaque  façade;  chaque  couple  de  colonnes  est  sculpté 
particulièrement  d’une  plante  remplissant  la  fonction  d’un 
volubilis  embrassant  l’hélice  de  la  colonne,  dont  la  variété 
suit  :  ici  un  liseron  des  champs,  là  une  capucine,  ailleurs 
en  devant  une  ronce,  dans  laquelle  se  jouent  des  papillons, 
des  scarabées  et  autres  insectes. 

Trois  statuettes,  la  Foi,  l’Espérance  et  la  Charité,  occu¬ 
pent  la  notable  partie  de  chaque  façade  établie  au-dessus 
des  stylobates  de  la  colonnade.  Un  cul-de-lampe  circulaire, 
sculpté  de  feuilles  d’acanthe  et  culot,  complète  la  partie  infé¬ 
rieure  des  niches  des  façades  latérales.  La  façade  du  devant 
est  fort  riche  de  sculptures.  Une  exposition  tournante,  com¬ 


posée  de  trois  niches  groupées ,  entreprend  seule  entre  ses 
colonnes  la  majeure  partie  de  la  devanture.  La  statuette  la 
Charité  occupe  une  de  ces  trois  niches,  les  deux  autres  étant 
réservées  pour  les  expositions  d’ostensoirs.  Une  riche  guir¬ 
lande  de  fleurs,  ciselée  sur  une  marge  autour  de  la  niche, 
composée  de  roses,  de  jasmin,  de  convolvulus,  d’anémones,  de 
coquelicots  et  d’oreilles  d’ours,  encadre  gracieusement  ce  sujet. 

Le  dessus  de  cette  niche  ,  ou  exposition  tournante,  est  sur¬ 
montée  de  deux  anges  ailés  en  has-relief,  brûlant  l’encens 
à  la  gloire  de  Dieu;  sous  leurs  pieds  sont  des  nuages;  au- 
dessus  d’eux  la  fumée  du  parfum  s’élève.  Des  rinceaux  d’ara¬ 
besques  s’élancent  harmonieusement  sur  les  côtés.  Comme 
pour  protéger  cette  scène,  tandis  que  d’autres  feuillages 
d’acanthe,  d’une  autre  expression  de  courbe  non  moins 
heureuse  dans  leurs  contours,  vont  se  déroulant  le  long 
d’une  baguette  enrubanée  appartenant  à  la  niche,  pour 
donner  naissance  à  une  chute  de  fleurs  légères,  de  jacinthe 
et  de  chèvrefeuille. 

Le  dessus  de  chacune  des  niches  latérales  est  ornementé 
d’un  attribut  religieux  représentant,  l’un,  les  insignes  pon¬ 
tificaux,  mitre,  crosse,  étole,  accompagnés  de  palmes  et  de 
branchages  de  vigne  et  épis  de  blé;  l’autre,  le  livre  des 
saints  Evangiles  ouvert,  avec  les  vases  sacrés  consacrés  au 
service  divin,  tels  que  calice,  ostensoir,  croix,  chandelier 
pascal  et  encensoir,  etc.,  etc.;  des  palmes  de  laurier  et  de 
chêne  se  marient  au  sujet. 

Quant  aux  chapiteaux  des  colonnes,  ils  sont  formés  des 
volutes  et  du  tailloir  composite.  De  chaque  volute  citée  ci- 
dessus,  s’échappe  une  chute  de  culots  en  pendentif  ajoutant 
à  leur  grâce  et  légèreté  (à  l’imitation  du  célèbre  Michel- 
Ange,  qui  l’employa  avec  succès  dans  plusieurs  circon¬ 
stances).  Des  oves,  une  baguette  à  chapelet  ornementent  ces 
moulures. 

Les  piédestaux  des  colonnes  sont  aussi  ornés  de  sculptures. 
En  devant,  sur  les  tables,  est  gravé  à  relief  le  chiffre  du 
patron  de  l’établissement,  surmonté  de  la  couronne  des  an¬ 
ciens  rois  de  Juda.  (Le  patron  choisi  était  saint  Joseph, 
époux  de  la  très-sainte  Vierge.)  Les  bases  et  les  corniches  de 
ces  derniers  sont  aussi  taillées  de  baguettes  enrubanées,  de 
chapelets  d’oves  et  de  feuilles  de  refend.  Les  bases  des  co¬ 
lonnes  possèdent  aussi  leur  ornementation  :  des  baguettes  à 
feuilles  tournantes,  des  entrelacs  de  rubans  à  rosace  ornent 
leurs  profils. 

La  principale  moulure  de  l’architrave  est  taillée  de  raies 
de  cœur.  La  corniche  de  l’entablement,  appartenant  à  l’ordre 
établi,  est  entièrement  ciselée;  des  denticules,  des  feuilles 
de  refend,  des  oves,  des  raies  de  cœur  concourent  à  l’embel¬ 
lissement  de  ce  complément  de  l’ordre.  Chaque  façade  est 
surmontée  d’un  fronton  circulaire  brisé,  au  milieu  duquel 
se  trouve  un  médaillon  ovale  représentant,  l’un  un  buste  du 
pape  Pie  IX  en  bas-relief,  l’autre  celui  du  patron  de  l’établis¬ 
sement.  Quant  à  celui  du  devant,  la  scène  d’anges  brûlant  de 
l’encens  suffit  à  orner  celte  partie  supérieure,  depuis  la  niche 
d’exposition  jusqu’au  point  le  plus  élevé  du  fronton. 

Les  corniches  circulaires  rampantes  des  frontons  sont  sem¬ 
blablement  taillées  aux  droites  de  l’entablement. 

Couronnement  de  i.’édifice.  —  Ce  couronnement,  qui  est 
aussi  polygonal  en  plan ,  se  compose  de  même  de  trois  par¬ 
ties  :  d’un  attique  cantonné  de  quatre  modillons-consoles , 
d’un  dôme  et  d’un  vase  aplati ,  destiné  à  servir  de  piédestal  à 
la  croix  surmontant  le  tour.  Cette  troisième  et  dernière  partie 
du  tabernacle  est  essentiellement  idéale,  aucun  ordre  archi¬ 
tectural  n’y  est  admis;  c’est  un  pur  morceau  d’imagination, 
tout  à  la  fois  simple  et  riche  de  forme  et  de  détails,  s’harmo¬ 
nisant  parfaitement  avec  le  reste  de  l’ensemble. 
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Le  détail  de  l’ornementation  suit.  Sur  la  face  principale 
de  l’attique,  immédiatement  au-dessus  du  grand  fronton  du 
devant,  une  tête  du  Christ  très  à  relief,  d’une  exécution 
large,  enrichit  un  cartouche  d’ornement  azuré  aux  enroule¬ 
ments  nombreux;  un  linge  jeté  en  draperie,  accroché  aux 
volutes  inférieures,  ajoute  à  la  grâce  du  sujet.  Une  inscrip¬ 
tion,  Gloria  in  excclsis  Deo,  est  gravée  à  relief  sur  les  plis 
de  ce  linge  drapé. 

Quatre  anges  ailés  en  pied,  dans  diverses  attitudes,  entou¬ 
rent  cette  tête  du  divin  Sauveur.  Deux  de  ces  anges  sont 
placés  debout,  de  chaque  côté  du  sujet,  sur  le  revers  d’une 
volute  latérale  (à  peu  près  comme  les  gardiens  d’un  écu  bla¬ 
son  né)  .  Les  deux  autres  sont  un  peu  plus  bas,  sur  la  corniche 
rampante  du  grand  fronton,  assis  sur  le  galbe  d’une  acanthe 
affectant  la  forme  circulaire  de  la  corniche  qui  lui  sert  de 
point  d’appui,  et  à  laquelle  feuille  un  gros  culot  feuillu  et 
grainu  donne  naissance. 

Ces  quatre  anges  entre  eux  tiennent  de  riches  guirlandes 
de  fleurs  composées  de  roses  trémières,  de  primevères  de  la 
Chine,  de  marguerites  des  champs,  d’immortelles,  etc.,  etc., 
présentées  comme  offrande  à  la  gloire  de  Dieu.  Les  modillons 
sont  sculptés  sur  leur  face  principale  d’une  large  feuille  de 
refend  à  revers.  Une  rosace  ovale,  sur  fond  d’azur,  orne  les 
côtés.  Une  espèce  de  frise  d’une  ornementation  simple,  tenant 
le  milieu  entre  l’attique  et  le  dais,  sert  de  base  au  dôme;  à 
l’imitation  des  autres,  celui-ci  est  circulaire.  Quatre  larges 
feuilles  d’ornement,  côtues,  profondément  incisées,  le  divi¬ 
sent  et  le  revêtent  entièrement.  Du  revers  de  chacune  de  ces 
feuilles  s’échappe  une  chute  de  fleurs  et  de  fruits,  bornant  son 
cours  sur  un  avant-corps  taillé  en  adouci,  couronnant  cha¬ 
cun  des  modillons-consoles  cités  précédemment.  Sur  une  base 
svelte,  superposée  au  dôme,  s’élève  une  cassolette  circulaire 
ovale  aplatie,  de  laquelle  saillent  des  enroulements  nombreux 
en  forme  de  volutes  distribués  sur  son  pourtour.  Une  gorge 
fort  évasée  dans  le  haut,  terminée  par  un  gros  tors  à  carré, 
taillé  de  feuilles  de  laurier  enrubanées,  complète  tout  à  la 
fois  et  le  couronnement  et  l’édilice.  Deux  gros  oiseaux,  placés 
en  guise  d’anse  sur  la  saillie  la  plus  considérable  du  ventre 
de  cette  manière  de  vase,  tiennent  de  jolies  guirlandes  de 
fleurs  et  de  fruits  d’une  fermeté  de  dessin  fort  goûtée,  dont 
les  courbes,  amples  et  naturelles,  viennent  flotter  jusque  sur 
le  haut  du  dôme;  de  grosses  anémones,  avec  ses  boutons  et 
scs  pampres,  du  seringat,  des  pavots  simples,  du  lilas,  des 
pervenches,  des  poires,  pommes,  abricots,  font  le  partage 
de  ce  travail. 

Retable.  —  Sur  un  socle  qu’un  profil  sévère  découpe, 
faisant  suite  et  corps  au  tombeau  de  l’autel ,  ayant  pour 
mesure  celle  de  la  hauteur  de  ce  dernier,  s’élève  une  riche 
colonnade  torse  d’ordre  composite,  établie  en  arrière-corps 
de  l’autel,  d’une  dimension  grandiose,  surmontée  d’un  fron¬ 
ton  circulaire  brisé,  du  milieu  duquel  s’élance  un  couronne¬ 
ment  d’une  ornementation  toute  particulière.  Le  détail  de 
chaque  partie  suit. 

Socle.  —  Cette  partie,  d’un  aspect  massif,  présente  tout 
le  caractère  de  la  force  matérielle ,  destinée  qu’elle  est  à 
supporter  tout  le  poids  entier  de  la  colonnade  et  du  couron¬ 
nement;  aussi  sa  décoration  comme  sculpture  est-elle  fort 
simple  :  une  grande  feuille  d’acanthe,  à  culot  épanoui  à  sa 
base,  orne  chaque  angle  extérieur  de  cette  partie  de  l’œuvre. 
Une  base  et  une  corniche  unies  constituent  cette  espèce  de 
soubassement. 

Colonnades  torses  d’ordre  composite.  —  Les  hélices  de  ces 
colonnes  sont  enrichies  de  rameaux  variés,  de  vigne  et  de 
chêne,  dans  les  branchages  desquels  se  jouent  des  oiseaux 
dans  diverses  attitudes. 


Chapiteaux.  —  Ils  restent  tels  que  l’ordre  l’exige,  sauf 
qu’une  tête  d’angelo  remplace  le  fleuron  du  devant  du  tail¬ 
loir.  Les  bases  des  colonnes  sont  taillées  d’entrelacs  à  rosaces 
et  de  baguettes  à  rubans,  etc.,  etc. 

Piédestaux.  — ■  Leurs  tables  en  devant  sont  décorées  d’une 
sorte  d’armoirie  au  chiffre  couronné  du  patron  de  l’établis¬ 
sement.  Les  moulures  de  leurs  bases  et  corniches  sont  taillées 
de  feuilles  de  refend,  d’oves,  de  chapelets,  de  guillo- 
chés,  etc.,  etc.  L’architrave  est  également  taillée  d’oves  et 
de  raies  de  cœur.  Une  riche  arabesque  déroule  les  gracieux 
anneaux  de  ses  rinceaux  dans  toute  la  longueur  de  la  frise. 
Une  tête  de  chérubin  tient  le  milieu.  La  corniche  et  le  fronton 
possèdent  aussi  leur  travail  d’ornementation  :  des  baguettes  à 
feuilles  tournantes,  des  denticules,  des  oves,  des  feuilles 
d’eau  et  des  chapelets  établissent  cette  main-d’œuvre. 

Couronnement.  —  Sa  composition  est  de  pure  fantaisie, 
l’architecture  n’entre  pour  rien  ici;  c’est  l’œuvre  d’une  ima¬ 
gination  libre  qu’aucune  règle  rigide  ne  gêne;  d’un  dessin 
large  et  hardi.  De  gros  enroulements  disposés  à  sa  base 
supportent  un  cadre  de  forme  octogonale  barlongue,  dans 
lequel  est  inscrit  en  lettres  très  à  relief  :  Jéhova,  sur  champ 
d’azur;  sous  ce  dernier,  sur  le  revers  de  deux  volutes,  est 
placé  un  vase  fumant  d’encens,  comme  pour  vénérer,  glori¬ 
fier  le  nom  du  Très-Haut,  inscrit  au  cadre  octogone. 

Au-dessus,  dans  une  espèce  de  niche  aux  formes  fantasti¬ 
ques,  se  trouve  une  grosse  toile,  celle  des  Rois  mages;  ses 
rayons  dardent  de  toutes  parts  pour  venir  se  briser  contre  le 
cadre  octogone  décrit  ci-dessus. 

Sur  les  côtés,  comme  gardiens  terribles,  sont  les  chimères 
de  l’Apocalypse,  dragons  épouvantables,  étendus  et  allongés 
sur  le  revers  d’un  gros  enroulement  de  la  base  qui  lui  sert 
de  point  d’appui. 

Un  linge  ample  jeté  en  draperie,  accroché  aux  volutes 
latérales,  orne  avec  grâce  toute  la  partie  supérieure  du  sujet. 

Une  vigne  vierge,  de  légers  volubilis  grimpent,  enlacent 
toute  la  sommité  de  l’ensemble. 

D’un  vase  étrusque  à  forme  svelte,  superposé  à  la  niche 
étoilée,  s’élève  la  croix  terminant  l’œuvre. 

C’est  toujours  le  dernier  mot. 

La  critique  d’art  doit  sa  lumière  et  sa  justice  à  tous  les 
talents.  J’ai  voulu  que  ce  poème  en  bois  sculpté  fut  indiqué 
ici  avec  les  éloges  qui  lui  sont  dus.  M.  François  Picard  est  du 
pays  de  Maillefer,  qui  a  sculpté  le  chœur  de  l’église  de 
Bruyères.  Il  est  le  petit-fils  d’un  musicien  célèbre  là-bas, 
dont  M.  Arsène  Houssaye  a  chanté  le  violon,  presque  digne 
d’être  accroché  à  côté  du  violon  de  Krespel. 
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L’OPÉRA  II,  Y  A  CENT  ANS. 


CAMÉES  -  PROFILS  -  SILHOUETTES. 


MADEMOISELLE  CLÉOPHILE. 

E  fut  la  dernière  folie  de  La  Harpe  : 
l’avant-dernière,  diront  les  incrédules 
en  le  voyant  passer  à  la  religion. 
Cléopliile  fut  une  des  plus  agréables 
sultanes  du  sérail.  «  Une  maladie  trop  cruelle,  dit  la 
chronique,  l’ayant  réduite  dans  un  état  aussi  déplora¬ 
ble  que  celui  où  se  trouva  la  jolie  servante  de  l’auguste 
Cunégonde,  grâce  au  cordelier  son  confesseur,  elle  fut 
obligée  de  renoncer  au  théâtre.  Echappée  enfin  au  plus 
affreux  fléau  du  meilleur  des  mondes,  on  ne  saurait  douter 
des  charmes  qui  lui  restent,  en  voyant  l’illustre  auteur 
de  ces  vers  s’enchaîner  si  publiquement  à  son  char.  Il 
en  est  épris  comme  pourrait  l’être  un  jeune  homme  de 
quinze  ans,  et  s’affiche  partout  avec  elle  aux  prome¬ 
nades,  à  la  Redoute,  au  spectacle,  à  l’Académie  même, 
au  grand  scandale  des  lettres,  de  la  philosophie,  et 
surtout  de  tant  d’honnêtes  bourgeoises  qui  se  croyaient 
jusqu’ici  de  véritables  Aspasies,  en  honorant  ce  grand 
homme  de  leurs  bontés.  Quelle  humiliation  en  effet 
pour  ces  bonnes  dames  d’apprendre  que  l’ingrat,  en 
aimant  une  petite  danseuse  sans  principes,  sans  méta¬ 
physique  ni  dans  la  tête,  ni  dans  le  cœur,  les  oublie  si 
parfaitement,  qu’il  croit  n’avoir  jamais  aimé!  Eh!  Mes¬ 
dames,  ne  F  avait-il  pas  dit  lui-même  dans  son  Molière 
à  la  nouvelle  salle  ? 

Après  les  goûts  usés  viennent  les  fantaisies; 

On  cherche  les  Lais  après  les  Aspasies  ; 

Et  de  la  nouveauté  l’invincible  désir 

Aime  plus  à  changer  qu’il  ne  songe  à  choisir. 

Mais  voici  la  romance  du  Saule }  de  La  Harpe  : 

Cléopliile,  que  j’encense, 

C’est  un  prodige  nouveau; 

Les  Grâces,  à  sa  naissance, 

Entourèrent  son  berceau. 

L’Amour  dit  :  «  Je  suis  tranquille, 

Rien  ne  peut  plus  m’alarmer  : 

Quand  ils  verront  Cléopliile, 

Ils  voudront  encore  aimer.  * 

Quelle  grâce  enchanteresse 
Dans  ses  traits,  dans  son  esprit! 

Elle  charme,  elle  intéresse, 

Elle  attache,  elle  ravit. 

Le  cœur  le  plus  indocile 
Contre  elle  ose  en  vain  s’armer; 

Un  regard  de  Cléophile 
Est  un  ordre  de  l’aimer. 

Quoique  Amour  m'ait  dans  ses  chaînes 
Engagé  plus  d’une  fois, 

Quoique  Amour,  malgré  ses  peines, 

M’ait  fait  adorer  ses  lois, 

Par  une  erreur  trop  facile 
Dans  un  cœur  bien  enflammé , 

Je  crois  près  de  Cléophile 
N  avoir  pas  encore  aimé. 


Je  veux,  à  ses  lois  fidèle, 

Ne  chanter  que  mon  ardeur 
Dieu!  que  ma  muse  n’cst-ellc 
Aussi  tendre  que  mon  cœur  ! 

Or,  jugez  s’il  est  habile, 

L’enfant  maître  des  humains  : 

Vous  voyez  dans  Cléophile 
Le  chef-d’œuvre  de  ses  mains. 

Je  conseille  ce  joli  morceau  aux  imprimeurs  du  Cours 
de  littérature. 

MADEMOISELLE  DE  CASTILLY. 

Ce  qui  prouve  que  mademoiselle  de  Castilly  est  bien 
une  déesse  aussi,  c’est  qu’elle  jouait  Pomone,  cette 
Pomone  qu’on  a  trop  délaissée  en  mythologie,  mais 
qu’on  devrait  bien  réhabiliter  en  histoire. 

MADEMOISELLE  CAMARGO. 

Voltaire  lui  consacra  trois  vers  dans  un  sizain  : 

Ali  !  Camargo ,  que  vous  êtes  brillante  ! 

Mais  que  Salle  ,  grands  dieux ,  est  ravissante  ! 

Que  vos  pas  sont  légers,  et  que  les  siens  sont  doux! 

Elle  est  inimitable,  et  vous  êtes  nouvelle  : 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous, 

Mais  les  Grâces  dansent  comme  elle. 

Ce  fut  Camargo  qui  inventa  les  jupons  courts ,  inven¬ 
tion  utile,  selon  Grimm,  parce  qu’elle  met  les  amateurs 
en  état  de  juger  avec  connaissance  de  cause  des  jambes 
des  danseuses;  cela  faillit  occasionner  un  schisme  très- 
dangereux.  «  Les  jansénistes  du  parterre  criaient  à  l’hé¬ 
résie  et  au  scandale,  et  ne  voulaient  pas  souffrir  les 
jupes  raccourcies;  les  molinistes,  au  contraire,  soute¬ 
naient  que  cette  innovation  nous  rapprochait  de  l’esprit 
de  la  primitive  Eglise,  qui  répugnait  avoir  des  pirouettes 
et  des  gargouillades  embarrassées  par  la  longueur  des 
cotillons.  La  Sorbonne  de  l’Opéra  fut  longtemps  en 
peine  d’établir  la  saine  doctrine  sur  ce  point  de  disci¬ 
pline  qui  partageait  les  fidèles.  Enfin  le  Saint-Esprit  lui 
suggéra,  dans  cette  occasion  difficile,  un  tempérament 
qui  mit  tout  le  monde  d’accord  :  elle  se  décida  pour  les 
jupes  raccourcies;  mais  elle  déclara  en  même  temps, 
article  de  foi,  qu’aucune  danseuse  ne  pourrait  paraître 
au  théâtre  sans  caleçon.  Cette  décision  est  devenue 
depuis  un  point  de  discipline  fondamental,  dans  l’Eglise 
orthodoxe,  par  l’acceptation  générale  de  toutes  les  puis¬ 
sances  de  l’Opéra  et  de  tous  les  fidèles  qui  fréquentent 
ces  lieux  saints.  » 

MADEMOISELLE  CÉCILE. 

Selon  un  prophète  :  «  Mademoiselle  Cécile,  d’une 
figure  charmante,  de  la  taille  la  plus  noble  et  la  plus 
svelte,  ayant  à  peine  quinze  ans  accomplis,  semble 
destinée  par  la  nature  à  remporter  le  prix  de  son  art. 
Il  paraît  impossible  de  réunir  à  cet  âge  plus  de  grâces 
et  plus  de  précision,  des  développements  plus  heureux 
et  plus  faciles,  une  exécution  plus  riche  et  plus  bril¬ 
lante.  On  dirait,  au  moins  jusqu’à  présent,  qu’il  ne 
tient  qu’à  elle  d’exceller  dans  le  genre  de  mademoiselle 
Heynel  ou  dans  celui  de  mademoiselle  Guimard  ;  de  les 
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réunir  l’un  et  l’aulre,  ou  d’y  briller  tour  à  tour.  On  a 
remis  pour  son  début  l’acte  de  la  Danse,  oii  la  danseuse 
chante  et  danse.  Il  n’y  a  point  d’allusion  flatteuse  dans 
le  rôle  qu’elle  y  joue  que  le  parterre  n’ait  saisie  et 
applaudie  avec  transport.  '> 

Le  prophète  s’est  trompé.  Mademoiselle  Cécile,  qui 
chantait  et  qui  dansait,  fit  un  faux  pas  et  perdit  sa  voix. 

CIFOLELLI. 

Il  y  avait  déjà  deux  comédiennes  pleines  de  grâce 
au  Théâtre-Italien  :  on  appela  la  Cifolelli  la  troisième 
Grâce.  A  cette  époque-là,  on  ne  prodiguait  pas  encore 
trop  le  mot  de  dixième  Muse  ou  de  huitième  merveille. 

CATINON. 

Catinon  se  nommait  mademoiselle  Fousquier.  C’était 
une  enfant  de  bonne  famille  qui  voulait  jouer  la  jolie 
comédie  du  théâtre;  et  alors  la  comédie  était  fort  belle 
au  Théâtre-Italien.  Catinon  jouait  si  bien  les  Angélique 
et  les  Silvia,  que  la  louange  usa  pour  elle  tous  ses 
madrigaux  et  tous  ses  concetti.  En  effet,  la  poésie  avait 
beaucoup  à  faire  avec  Catinon  :  cette  Angélique  décla¬ 
mait  d’un  ton  superbe;  cette  Silvia  dansait  à  un  degré 
supérieur  :  et  Catinon  composait  elle-même  ses  ballets. 

Aujourd’hui  les  temps  sont  moins  prodigues  de 
Catinons. 

LES  DEUX  COLOMBE. 

Le  rossignol,  qui  en  Orient  n’aime  que  la  rose,  aurait 
adoré  la  première  et  la  deuxième  Colombe  du  Théâtre- 
Italien.  Gui  eût  vu  Bulbul  infidèle! 

Colombe  Ire,  était  une  amoureuse ,  cela  va  sans  dire. 
Colombe  II  en  était  une  aussi.  Elles  étaient  sœurs  par 
le  sang  et  par  le  gosier.  Leur  nid  commun  était  la 
Comédie  italienne,  où  tout  était  amour,  mélodie  et 
beauté. 

De  Colombe  l’aînée  on  vanta  les  talents  mûrs.  De 
Colombe  la  jeune  on  admira  les  talents  précoces.  Ce  fut 
une  ravissante  pastorale  d’un  quart  de  siècle.  Elles 
jouaient  à  tour  de  rôle,  elles  roucoulaient  à  tour  de 
colombe.  La  cage  n’était  jamais  sans  amour  ou  sans 
musique. 

Grimm  est  enthousiaste  de  Colombe  Irc  :  «  Elle  n’a 
d’autre  défaut  que  trop  de  noblesse  et  trop  de  beauté 
pour  le  caractère  des  rôles  de  l’Opéra-Comique;  son 
port,  sa  démarche,  son  maintien,  sont  ceux  d’une 
reine,  d’une  princesse,  plutôt  que  ceux  d’une  Sophie, 
d’une  Rose,  d’une  Colette.  Son  regard,  auguste,  noble 
et  tendre,  ses  grands  yeux,  les  plus  beaux  du  monde, 
sembleraient  plutôt  l’appeler  à  la  tragédie.  Son  jeu  est 
tant  soit  peu  maniéré,  mais  de  cette  manière  qui  plaît 
encore  lors  même  qu’on  la  condamne,  et  que  de  bons 
conseils  pourront  aisément  corriger.  Elle  a  une  voix 
charmante  et  un  goût  de  chant  excellent,  plein  de  cette 
grâce,  de  cette  douceur,  de  cette  facilité  qu’on  n’a 
jamais  su  sentir  en  France.  » 

Colombe  II  n’obtient  pas  les  madrigaux  de  Grimm, 
mais  la  terre  n’en  tourna  pas  moins  pour  elle  dans  le 
bleu  des  nues  ! 


MADEMOISELLE  CAMILLE. 

M.  de  Florian,  capitaine  de  dragons,  avait  établi  son 
camp  —  je  me  trompe,  sa  bergerie  —  dans  les  cou¬ 
lisses  du  Théâtre-Italien.  Son  Estelle,  c’était  mademoi¬ 
selle  Colombe,  sa  Galathée  mademoiselle  Camille. 

Vous  demandez  cè  que  c’est  que  Camille, 

C’est  un  lutin  sous  les  traits  de  l’Amour. 

Et  plus  loin  «  elle  fait  tourner  toutes  les  têtes  en 
gardant  la  sienne  »  . 

Quand  mademoiselle  Colombe  lui  demande  un  qua¬ 
train,  il  ne  l’écrit  qu’avec  une  plume  arrachée  à  ses  ailes. 

Et  autres  marivauderies  d’un  soldat  qui  se  poudrait 
pour  aller  se  battre. 

Les  siècles  héroïques  ou  galants  prodiguent  les  épi¬ 
thètes.  Jacotna  Antonia  Véronèse  fut  surnommée  la 
Célèbre  Camille. 

Camille  était  une  Vénitienne  qui  portait  très-artisti¬ 
quement  le  beau  nom  de  Véronèse.  Cependant  son  père, 
Carlo  Véronèse,  n’était  qu’un  Pantalon.  Il  lui  apprit  le 
commencement  de  l’art,  comme  s’il  eût  été  un  Mario 
ou  un  Lélio. 

Camille  débuta  dans  Coraline  esprit  follet.  Le  véri¬ 
table  feu  dramatique  la  tenait  en  effet.  Cependant  elle 
commença  par  danser.  Quand  elle  fut  assez  applaudie 
dans  les  ballets,  son  père  vint  lui  dire  :  «  Chantez 
maintenant.  » 

Alors  Camille,  qui  savait  déjà  danser  comme  une 
Camargo,  chanta  comme  une  Baletti,  et  joua  les  comé¬ 
dies  de  Goldoni  comme  mademoiselle  Dangeville  sut 
jouer  les  comédies  de  Voltaire. 

Comédienne  et  danseuse  dans  les  Tableaux  de  Panard, 
Panard  lui  fit  des  madrigaux  qui  étaient  eux-mêmes  des 
tableaux. 

On  a  compté  qu’un  volume  suffirait  à  peine  pour 
recueillir  les  vers  qu’elle  reçut  de  tous  les  poètes  du 
temps.  Si  les  vers  n’étaient  pas  de  premier  choix,  l’ac¬ 
trice  au  moins  était  de  premier  ordre.  Elle  méritait 
toutes  les  guirlandes  de  Julie. 

Goldoni  la  vit  pleurer  véritablement  dans  ses  pièces, 
et  elle  fit  pleurer  véritablement  Goldoni  en  pleine  loge 
de  la  Comédie  italienne.  Son  geste  ne  partait  pas  de 
l’étude  du  miroir;  c’était  une  âme  qui  s’avançait  et  par¬ 
lait.  Elle  était  belle,  elle  était  sensible,  elle  avait  le 
ton  de  la  nature,  et  c’est  le  cœur  seul  qui  donne  ce 
ton-là. 

De  pareilles  actrices  sont  rares,  et  c’est  pourquoi  on 
les  nomme  les  célèbres  Camilles. 

Voici  l’oraison  funèbre  de  Camille  Véronèse  :  «  Le 
Théâtre-Italien  vient  de  perdre  Colombine  :  elle  était 
fille  de  Pantalon  et  sœur  de  Coraline.  Camille,  enfant 
du  théâtre,  y  dansa  dès  sa  première  enfance;  elle  suc¬ 
céda  ensuite  à  sa  sœur  dans  l’emploi  de  soubrette.  Le 
public  croyait  avoir  fait  une  grande  perte  par  la  retraite 
de  Coraline;  mais  Coraline  avait  de  beaux  yeux,  une 
belle  peau,  une  belle  gorge;  mais,  en  qualité  d’actrice, 
un  babil  insipide.  Vous  savez  que  dans  les  pièces  ita¬ 
liennes  il  s’agit  d’improviser,  et  qu’un  rôle  vaut  à  pro- 
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portion  de  l’esprit  de  l’acteur  qui  le  joue.  Camille  n’était 
pas  fort  éloquente;  elle  savait  assez  mal  la  langue  ita¬ 
lienne  :  née  à  Paris,  elle  s’était  accoutumée  à  parler 
français  avec  des  mots  italiens,  c’est-à-dire  à  conserver 
les  tournures  françaises,  et  à  les  transporter  mot  pour 
mot  dans  l’italien;  quelquefois  elle  italianisait  même 
les  mots  purement  français  qu’elle  était  en  usage  d’em¬ 
ployer  dans  la  vie  commune;  mais  elle  avait  une  grande 
chaleur,  et  elle  entraînait  en  dépit  de  ses  mauvais  dis¬ 
cours;  elle  était  d’ailleurs  un  des  plus  grands  panto¬ 
mimes  qu’il  y  eût  sur  aucun  théâtre.  Tout  se  peignait 
sur  son  visage  et  dans  ses  gestes,  et  cette  sorte  d’expres¬ 
sion,  elle  l’avait  souvent  sublime.  » 

Pourquoi  le  Bossuet  des  coulisses  n’ajouta-t-il  pas  : 
«  Elle  est  morte  pour  avoir  trop  vécu,  et  elle  n’avait 
que  trente  ans!  » 

DÉLICE. 

Les  femmes  adorent  les  noms  symbolisés  ;  elles  croient 
que  pour  elles  le  langage  des  noms  est  le  langage  des 
fleurs.  Mademoiselle  Délice  ne  se  trompait  pas.  Elle  fut 
une  des  plus  délicieuses  soubrettes  de  cette  Comédie 
italienne,  si  fertile  en  soubrettes  et  en  délices. 

MADEMOISELLE  DEROU VILLE. 

Cantatrice  française  qui  apporta  les  plus  élégantes 
manières  à  la  Comédie  italienne.  Elle  possédait  une 
excellente  manière  de  chant;  c’était  quelque  élève  de 
Rameau  qui  faisait  invasion  chez  Piceini. 

D’affreux  Bachaumonts  des  coulisses  ont  dit  que  la 
vertu  de  mademoiselle  Derouville  était  aussi  légère 
qu’était  léger  son  organe.  Mais  si  le  cœur  de  mademoi¬ 
selle  Derouville  était  un  roseau,  sa  voix  était  une  flûte. 
Qu’importe  si  le  cœur  écorchait  les  Marsyas,  la  flûte 
ravissait  Apollon.  Mademoiselle  Derouville  parlait  aux 
hommes  et  chantait  pour  les  dieux. 

MADAME  DESBROSSES. 

Modeste  et  savante,  dit  la  chronique.  Mais  il  ne  faut 
pas  trop  croire  les  chroniques ,  lorsqu’elles  disent  que  les 
jolies  actrices  sont  modestes.  La  science  a  aussi  le  droit 
d’être  orgueilleuse.  Si  madame  Desbrosses  fut  une 
savante  au  théâtre,  c’est  qu’elle  voulut  se  montrer  la 
digne  héritière  de  son  père,  qui  était  un  auteur  du 
Théâtre-Italien.  Cet  excellent  père  lui  donna  tous  les 
excellents  professeurs.  A  sept  ans,  elle  débuta  devant 
Sa  Majesté  le  roi  Louis  XV.  C’est  par  ce  royal  chemin 
qu’elle  arriva  aux  royaux  emplois,  —  après  avoir  passé 
par  la  Servante  maîtresse ,  par  Colinelle  dans  la  Clo¬ 
chette,  —  puis  dans  Jeannette,  l’amante  de  Jeannot. 

La  jolie  Jeannette  devint  la  brillante  Justine,  dans 
Alexis  et  Justine.  —  Justine  était  ambitieuse;  elle  cap¬ 
tiva  Alexis  sous  les  yeux  mêmes  de  madame  Dugazon, 
—  qu’elle  remplaça  finalement  à  l’Opéra-Comique. 

Mais  la  svelte  amoureuse  prit  l’embonpoint  de  la 
duègne,  et  elle  dut  s’emboîter  dans  des  emplois  plus 
graves,  —  s’il  est  quelque  chose  de  plus  grave  que 
l’amour  ! 


Ainsi  qu’elle  avait  succédé  à  madame  Dugazon,  si 
célèbre  amoureuse,  elle  succéda  à  madame  Gauthier, 
si  célèbre  duègne.  On  voit  que  l’heureuse  madame 
Desbrosses  était  née  pour  la  célébrité. 

MARIE  DESCHAMPS. 

Le  talent  de  la  Deschamps  n’étonnait  peut-être  pas 
tout  l’Opéra,  mais  son  luxe  éblouissait  tout  Paris.  En 
même  temps  que  les  bravos  du  parterre,  on  épuisait 
pour  elle  les  mines  de  Golconde.  L’or  germait  sous  ses 
pas,  et  elle  s’en  faisait  des  diadèmes  comme  si  ce  n’eût 
été  que  des  lauriers.  L’Opéra  était  un  palais  enchanté, 
mais  l’habitation  de  Marie  Deschamps  en  était  un  aussi. 
Artiste,  elle  y  faisait  régner  les  arts  comme  sur  la  pre¬ 
mière  scène  du  inonde.  Si  elle  avait  assez  de  talent 
pour  payer  ses  succès,  elle  manquait  parfois  d’argent 
pour  payer  ses  architectes  et  ses  fournisseurs.  On  ne 
parlait  que  des  procès  de  la  demoiselle  Deschamps. 
Mais  elle  gagnait  tous  ses  procès. 

Elle  avait  voulu  se  séparer  de  corps  et  de  biens  d’avec 
son  mari  ;  elle  disait  que  tous  les  goûts  sont  à  l’Opéra 
et  toutes  les  séparations  dans  le  mariage.  Elle  n’assi¬ 
gnait  pas  son  mari  pour  l’amour,  mais  elle  le  laissait 
assigner  pour  d’autres  dettes  dont  la  procédure  va  au 
palais  au  lieu  d’aller  à  Cylhère,  et  dont  Thémis  fait  les 
honneurs  en  l’absence  de  Vénus. 

Marie-Anne  Pagès,  femme  de  Jean-Baptiste  Burze- 
Deschamps,  avait  commencé  sa  carrière  dans  le  monde 
par  être  danseuse  à  l’Opéra-Comique.  On  trouva  qu’elle 
méritait  de  briller  sur  un  plus  grand  théâtre.  Elle  entra 
à  l’Académie  royale  de  musique,  comme  si  elle  n’avait 
jamais  habité  le  réduit  obscur  d’une  petite  maison  de 
la  rue  du  Four-Saint-Honoré. 

Bientôt  chargée  de  trophées,  et  folle  sous  les  auspices 
de  sa  bonne  fortune,  elle  ne  consentit  qu’à  s’arrêter 
dans  une  splendide  hôtellerie  de  la  rue  Saint-Nicaise. 
Cette  reine  voulait  se  faire  naturellement  la  voisine  d’un 
Pal  ais-Royal.  Mais  il  vint  un  jour  où  elle  faillit  mettre 
sa  couronne  au  clou.  Elle  ne  voulait  pas  solder  le  compte 
de  son  libéral  architecte.  En  cela  la  magnifique  artiste 
avait  tort  :  elle,  insultait  au  génie  et  à  la  prodigalité 
d’un  autre  artiste,  fils  de  Vitruve,  de  Michel-Ange,  de 
Perrault.  Il  y  eut  un  malin  avocat  qui  plaida  pour  l’ar¬ 
chitecte,  et  qui  ne  se  montra  peut-être  pas  assez  galant 
envers  la  danseuse. 

«  Par  les  ouvrages  des  grands  maîtres,  —  dit-il  avec 
une  sorte  d’indignation  qui  ne  perdait  rien  de  sa  force 
en  souriant,  —  on  doit  juger  de  l’excellence  de  sa  pro¬ 
fession.  11  ne  serait  pas  étonnant  que  la  demoiselle 
Deschamps,  dans  un  état  presque  mécanique,  dont  le 
principal  mérite  ne  consiste  que  dans  la  souplesse  et 
l’agilité ,  ne  sût  pas  apprécier  celui  d’un  art  qui  n’est 
que  l’enfant  du  génie.  » 

Ici  l’avocat  commettait  un  gros  sacrilège  contre 
Terpsichore.  Tout  docte  qu’il  était,  il  oubliait  le  mot 
de  Simonide,  qui  dit  que  la  danse  est  une  poésie  qui 
marche.  Mais  Marie  Deschamps  dansait  peut-être  et  ne 
marchait  pas. 
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L’acerbe  avocat  continua  par  faire  un  tableau  de 
l’Opéra  (pii  serait  certainement  aujourd’hui  un  ana¬ 
chronisme  :  «  Les  membres  de  l’Académie  royale  de 
musique  sont  des  espèces  d’êtres  privilégiés,  et  presque 
indéfinissables.  Inutiles,  et  malheureusement  regardées 
comme  nécessaires,  moins  autorisées  que  protégées,  le 
gouvernement  politique,  et  non  la  législation,  les  tolère. 
(S’il  eût  été  prêtre,  cet  homme  de  loi  eut  refusé  d’en¬ 
terrer  Molière.)  Isolées  au  milieu  de  la  société  civile, 
elles  régnent  dans  une  sphère  qui  est  séparée  de  toute 
autre  :  la  nature,  la  puissance  paternelle  et  maritale 
ont  comme  perdu  leurs  droits  sur  elles.  (Vous  voyez 
quelle  serait  la  violence  de  l’anachronisme  en  1863!) 
Elles  n’appartiennent  ni  à  parents,  ni  à  époux;  elles 
ne  dépendent  en  quelque  sorte  que  d’elles -mêmes. 
Leurs  engagements  (au  dix-huitième  siècle,  engagement 
signifiait  liaison  d’amour),  plutôt  formés  par  l’intérêt 
ou  la  fantaisie,  que  par  le  goût  et  par  un  rapport 
légitime  de  sentiments,  ne  sont  jamais  de  longue 
durée.  (Vous  oubliez  que  la  vie  est  courte,  monsieur 
l’avocat!)  Hercule  filait  auprès  d’Omphale;  il  ne  lui  en 
coûta  qu’un  peu  de  sa  gloire  :  chez  les  demoiselles  de 
l’Opéra,  c’est  Plutus  qui  tourne  le  fuseau.  (Est-ce  que 
ce  n’est  point  Plutus  qui  vous  fait  si  habilement  tourner 
la  langue?)  Mais  le  fil  se  rompt  dès  que  l’or  manque 
au  creuset.  » 

La  jactance  de  l’avocat  ne  se  rompait  pas.  Il  alla 
jusqu’à  faire  cette  belle  description  qui  mérite  de  rester 
dans  les  albums  du  voluptueux  dix-huitième  siècle  : 
«  La  demoiselle  Deschamps  voulait  du  moderne,  du 
recherché,  du  fini  :  son  architecte  se  prend  à  travailler 
en  conséquence.  Il  faut  jusqu’à  vingt-cinq  plans.  (J’es¬ 
père  qu’on  les  a  gravés  pour  le  cabinet  des  estampes. 
Un  philosophe  disait  dernièrement  que  toute  l’histoire 
de  France  des  trois  derniers  siècles  est  dans  ce  cabi¬ 
net-]  à.) 

«  Le  détail  de  tout  ce  qui  s’est  exécuté  sous  les 
ordres  et  par  les  soins  de  Blanchard  est  immense.  L’an¬ 
tichambre  n’est  peut-être  que  d’une  simplicité  élégante; 
mais  rien  n’est  comparable  à  la  salle  à  manger.  La 
boiserie,  vernissée  et  rechampie,  est  extrêmement  re¬ 
cherchée.  Ce  qui  y  est  le  plus  agréable,  ce  sont  des  groupes 
de  figures  et  d’oiseaux,  et  des  sites  de  roseaux  et  d’ar¬ 
brisseaux  en  relief,  analogues  au  sujet.  Deux  grands 
salons  de  compagnie,  l’un  pour  l’hiver,  l’autre  pour 
l’été,  où  la  magnificence  est  alliée  avec  le  goût;  une 
chambre  à  coucher,  qui  dans  la  mythologie  eût  passé 
pour  le  temple  de  la  Volupté.  Les  peintures  et  l'ameu¬ 
blement  répondaient  à  la  beauté  de  chaque  appartement. 
Je  ne  parle  point  des  accessoires,  des  accompagnements 
de  ces  grandes  pièces,  des  cabinets  intérieurs,  des  bou¬ 
doirs,  de  la  bibliothèque!  La  demoiselle  Deschamps  a 
tous  les  goûts.  On  ne  doit  pas  désespérer  de  voir  au 
premier  jour  de  ses  productions  !...  Le  jardin  est  d’une 
exécution  correcte  ;  il  y  règne  la  plus  agréable  variété.  Le 
parterre  est  dessiné  dans  la  grande  manière.  A  la  suite 
on  voit,  d’un  côté,  des  tapis  de  verdure  qui  conduisent 
à  des  retraites  charmantes;  de  l’autre  côté,  sont  des 
bosquets  odoriférants  oii  tout  inspire  le  sentiment!  Que 


la  nature  est  belle  quand  elle  est  caressée  par  l’art  !  On 
ne  s’attend  qu’à  voir  une  maison  particulière,  et  l’on 
trouve  un  palais  !  » 

Marie  Deschamps  ne  voulait  donner  au  trop  galant 
architecte  Blanchard  que  douze  louis  d’or  pour  tant  de 
dessins,  de  travaux  et  de  féeries.  Quoi!  Marie,  vous 
êtes  avare!  Serait-ce  là  1  effet  du  luxe?  Hélas!  un  autre 
événement  surprit  bientôt  tout  Paris  :  Marie  Deschamps 
se  mit  à  la  réforme.  On  loua  sa  maison  ou  plutôt  son 
palais  de  la  rue  Saint-Nicaise;  on  vendit  son  superbe 
mobilier,  si  digne  d’un  temple.  C’est  à  peine  si  l’on 
épargna  le  lit  de  la  déesse  —  un  autre  temple. 

Que  les  choses  humaines  ont  d’instabilité,  surtout  à 
l’Opéra  ! 

LORD  PILGRIM. 


HISTOIRE  LITTÉRAIRE. 


ALFRED  DE  VIGNY. 

SOUVENIRS  DE  1829. 

n  1 829,  il  neigeait  sur  llaour- 
Lormian.  Le  monde  venait 
d’être  furieusement  agité  par 
les  passions  religieuses  et 
politiques,  par  les  dogmes 
de  la  philosophie  et  des 
croyances;  on  parlait  chau¬ 
dement  encore  des  révolu¬ 
tions  des  empires.  Mais  la 
France  se  souciait  bien  de  son  puissant  besoin  de  repos' 
Elle  n’avait  pas  terminé  ses  querelles  littéraires. 

Alfred  de  Vigny,  qui  vient  de  mourir  un  peu  solitaire, 
a  jeté  son  dernier  regard  sur  cette  période  de  ses  beaux 
jours  de  prose  et  de  poésie.  Il  a  pour  ainsi  dire  toujours 
vécu  dans  ce  temps  des  passions  littéraires.  Il  ne  voyait 
pas  que  le  monde  marchait;  il  était  resté  en  arrière 
pour  ne  pas  changer  d’horizon.  La  seule  figure  qui  l’a 
poussé  un  peu  en  avant,  c’est  madame  Dorval ,  la  Kctli- 
Bell  de  cet  autre  Chatterton,  qui  n’est  pas  mort  faute 
de  pain,  mais  faute  de  poésie. 

En  1829,  une  nouvelle  littérature  avait  écrit  sur  son 
drapeau  et  sur  tous  ses  albums  :  Guerre!  C’était  le  beau 
temps  des  albums  et  des  volumes  à  7  fr.  50.  Nous  ne 
saurions  dire  combien  il  se  vendait  de  ces  in-octavo, 
sans  le  secours  des  gares  de  chemins  de  fer  !  La  librairie 
Hachette  n’était  pas  inventée,  il  n’en  était  pas  besoin; 
tout  le  monde  avait  le  feu  sacré,  depuis  les  auteurs 
jusqu’aux  éditeurs,  depuis  les  marchands  jusqu’aux 
chalands.  Les  romantiques  avaient  ouvert  le  champ  à 
l’enthousiasme  et  la  scène  à  l’imagination. 

En  1829,  le  théâtre  produisit  environ  300  drames, 
500  volumes  de  poésies,  450  romans,  800  livres  d’his¬ 
toire,  200  traités  de  beaux-arts,  et  près  de  300  jour¬ 
naux  nouveaux.  On  s’occupait  de  la  peine  de  mort  dans 
quatre  ouvrages  spéciaux  qui  en  demandaient  l’abo¬ 
lition;  le  système  pénitentiaire  était  à  l’ordre  du  jour. 

l'j 
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On  lançait  dans  la  société  une  dizaine  de  manuels  sur 
le  mariage  et  les  droits  respectifs  des  époux,  deux  autres 
manuels  sur  la  contrainte  par  corps,  un  autre  manuel 
sur  la  législation  des  filles  publiques.  Plusieurs  mémoires 
réclamaient  la  liberté  du  mariage  pour  les  ministres  du 
culte  catholique,  soit  dans  l’exercice  même  de  leur  mis¬ 
sion,  soit  qu’ils  voulussent  quitter  les  ordres  pour  se 
marier.  La  jurisprudence  allait  beau  train;  l’éloquence 
du  barreau  avait  fort  à  faire  :  on  sortait  de  Contrafatto 
et  de  madame  Campestre,  de  Cauchois-Lemaire  et  de 
Béranger,  de  Sauvage  et  de  Guilbert-Pixérécourt  ;  on 
venait  de  publier  les  discours  de  M.  Bellart. 

Jérémie  Bentham  était  traduit  en  espagnol  et  en 
français.  O11  réimprimait  à  outrance  le  grand  Cuvier, 
toujours  épuisé.  Klaproth,  Temminck,  Bory-Saint-Vin- 
cent,  nous  fournissaient  des  dictionnaires ,  des  abrégés, 
des  traités  généraux  d’histoire  naturelle;  Candolle  et 
Redouté  faisaient  fortune  avec  leurs  collections  spéciales 
sur  le  règne  végétal.  C’était  aussi  des  tomes  sur  le 
magnétisme.  Les  almanachs  étaient  déjà  soixante.  Un 
abbé  Halma  venait  de  nous  donner  la  Géographie  de 
Ptolémée;  Nodier  et  Taylor  poursuivaient  leur  Voyage 
pittoresque.  La  gastronomie  avait  ses  Homère,  la  toi¬ 
lette  ses  Tite-Live  et  ses  Suétone.  M.  Peignot  retraçait 
même  un  traité  du  luxe  de  Cléopâtre.  On  découvrait 
des  centaines  de  sources  d’eaux  minérales,  pour  faire 
pièce  à  Montaigne.  Il  y  avait  encore  des  guérisons  opé¬ 
rées  par  des  miracles;  une  madame  de  Saint-Amour 
était  l’auteur  d’un  cantique  qui  effaçait  les  écrouelles. 
Les  perruquiers  et  les  rôtisseurs  lisaient  dans  des  Guides  ; 
les  liquoristes  et  les  pâtissiers  compulsaient  leurs  Indi¬ 
cateurs  ;  les  brasseurs  pétitionnaient;  les  cochers  de 
place  se  disputaient  contre  les  omnibus  naissants;  —  et 
le  temps  n’était  pas  très-loin  où  l’illustre  pamphlétaire 
Paul-Louis  Courier  animait  les  villageois  contre  les 
maires  et  les  paroissiens  contre  les  curés. 

Le  besoin  des  encyclopédies  se  faisait  sentir:  M.  Courtin 
en  publiait  une;  deux  autres  encyclopédies  populaires 
circulaient  dans  Paris  et  la  province.  Avec  les  réim¬ 
pressions  commentées  de  Descartes,  apparaissaient  les 
ouvrages  de  M.  Cousin,  Y  Histoire  delà  philosophie  en 
France  de  Damiron,  Y  Histoire  du  gnosticisme  de 
Matler,  et  toutes  les  traductions  de  Herder,  de  Reid, 
de  Dugald-Stevvart.  Madame  Guizot  nous  faisait  cadeau 
de  ses  catéchismes  de  morale;  madame  Campan  et 
madame  Necker  de  Saussure  de  leurs  charmants  traités 
d’éducation.  L’Université,  qui  était  devenue  un  pou¬ 
voir,  était  attaquée  par  de  gros  tomes  qui  lui  lançaient 
l’épithète  de  «  fille  aînée  de  la  Révolution  » . 

La  révolution  marchait  toujours.  Elle  parlait  beaucoup 
en  marchant,  ce  qui  ne  l’empêchait  non  plus  d’écrire. 
Elle  écrivait  même  des  choses  très-amusantes.  Un  sieur 
Pain,  un  maître  fou,  voulait  établir  à  Lyon  une  « école 
générale  des  choses.  »  Par  toute  la  France,  M.  Marie 
voulait  faire  prévaloir  son  «  ortoyrafe  rézonable.  »  Si 
les  Français  ne  savaient  pas  leur  langue  en  1829,  ce 
n’était  pas  de  la  faute  des  grammairiens  :  on  sortait 
d’éditer  huit  grammaires  françaises  et  dix  traités  de 
principes.  C’est  quelque  chose.  Ce  n’était  rien.  Toutes 


les  langues  de  l’Europe  moderne  avaient  été  critiquées 
dans  des  ouvrages  spéciaux  :  une  vingtaine  sur  la  langue 
anglaise,  une  dizaine  sur  la  langue  allemande,  un  peu 
moins  sur  la  langue  italienne,  et  presque  autant  sur 
la  langue  espagnole.  Au-dessus  de  tout  cela  était 
venu  planer  Y  Examen  des  Dictionnaires ,  par  Charles 
Nodier. 

Charles  Sainte-Beuve  présentait  au  romantisme 
Y  Histoire  littéraire  du  seizième  siècle ;  Simon  Bal- 
lanche  offrait  à  l’humanité  la  Palingénésie  sociale.  Le 
Cours  de  M.  Villemain  se  paginait;  celui  aussi  de 
M.  Guizot.  Simonde  de  Sismondi  continuait  sa  grande 
histoire.  De  plus  modestes  et  de  plus  grands  que  M.  Si- 
monde,  Auguste  et  Amédée  Thierry,  montraient  à  la  jeune 
France  ce  qu’avait  été  l’ancienne  France  et  la  Gaule. 
M.  de  Norvins  parlait  de  Napoléon,  et  M.  Thiers  de  la 
République.  Les  Mémoires  d’une  contemporaine  et  les 
Mémoires  de  Vidocq  faisaient  fureur.  Champollion 
voyait  l’Egypte  par  ses  obélisques,  et  Raoul-Rochette 
allait  à  Porapéi  dans  les  campagnes.  Parseval-Grand- 
maison,  qui  était  allé  en  Egypte,  concluait  son  poëme 
épique  d a  Philippe-Auguste ,  pour  faire  mentir  Voltaire. 
L’Egypte  et  Napoléon  avaient  été  le  texte  superbe  à  un 
beau  poëme  de  Barthélemy  et  Méry.  Le  chevalier  Bon¬ 
nard  reliait  ses  poésies.  Ce  qui  n’empêchait  pas  de  rimer 
Casimir  Delavigne,  Victor  Hugo,  Emile  Deschamps, 
Léon  Halévy,  Delphine  Gay,  Elisa  Mercœur.  Enfin  la 
révolution  allait  si  bien,  qu’on  faisait  voir  le  jour  à  des 
fables  sénégalaises,  polonaises,  grecques,  et  à  des  vers 
bourguignons,  auvergnats,  bretons,  toulousains,  en 
patois  messin,  en  patois  limousin.  O  ombre  de  Richelieu 
et  de  l’Académie  française! 

Ici,  la  Messiade,  de  Klopstock  ;  là,  le  Laocoon,  de 
Lessing;  ailleurs,  les  Aïeux ,  de  Mickievicz  ;  plus  loin, 
le  Théâtre  de  IValter  Scott  ;  plus  loin  encore,  le  Théâtre 
Indien,  de  Wilson.  —  Je  n’oublierai  pas  le  Répertoire 
de  M  Comte.  Vous  souvient-il  de  l’enfantin  théâtre 
Comte,  que  les  rayons  bouffes  de  M.  Offenbach  ont 
relégué  dans  les  ombres? 

L’arbre  dramatique  écartait  singulièrement  ses  bran¬ 
ches  :  Proverbes  de  Théodore  Leclercq  ;  Soirées  de 
Neuilly ;  la  Jacquerie ;  les  Etats  de  Blois.  Voilà  de 
visibles  symptômes,  nous  disait  une  fois  M.  Philarète- 
Chasles,  sinon  de  décadence,  du  moins  d’une  révo¬ 
lution  totale  dans  la  théorie  et  dans  l’état  de  l’art.  Cela 
forme  en  effet  une  subdivision  nouvelle ,  anneau  inter¬ 
médiaire  entre  le  roman  et  le  théâtre.  Un  besoin  de 
vérité  simple  et  nue  s’est  enfin  emparé  de  nous.  Il 
semble  que  les  mœurs,  en  devenant  plus  domestiques, 
plus  politiques  et  moins  sociales,  aient  mis  en  danger 
l’art  dramatique.  Beaucoup  de  pièces  éclosent,  mais 
pour  s’éclipser.  Elles  se  font  en  commandite  et  par 
métier,  ce  n’est  plus  un  art.  Il  déguise  sa  faiblesse  par 
mille  agitations;  il  devient  histoire,  roman,  voyage;  il 
n’est  plus  drame. 

Le  drame  n’était  pas  mort;  il  ne  mourra  jamais.  II 
couvait  son  génie  futur,  son  génie  de  demain,  son  génie 
de  ce  soir.  On  allait  jouer  le  More  de  Venise,  Henri  III, 
Hernani. 
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Le  More  de  Venise  fut  représenté  à  grande  tempête 
au  Théâtre-Français  en  1829.  L’auteur  de  cet  Othello , 
ex -traducteur  romantique  de  Shakspeare,  était  un 
poêle,  un  écrivain,  un  littérateur,  un  historien,  un 
homme  du  monde,  un  soldat  de  la  plume  et  de  l’épée  : 
le  comte  Alfred  de  Vigny.  M.  de  Vigny  était  déjà  l’au¬ 
teur  de  romans  et  de  poèmes  qui  avaient  puissamment 
aidé  l’essor  des  idées  nouvelles.  Dans  la  route  des  inno¬ 
vations,  il  s’était  mis  en  marche,  c’est  lui-même  qui  l’a 
dit  depuis,  mis  en  marche  bien  jeune,  mais  le  premier. 

Un  brillant  cénacle  de  jeunes  gens  demandaient  alors 
leurs  inspirations  à  Shakspeare,  à  Walter  Scott,  à 
Schiller,  et  même  à  Ronsard.  C’étaient  des  génies  vaga¬ 
bonds  et  désordonnés  qui  comptaient  aussi  sur  eux- 
mêmes.  Ils  se  demandaient,  avec  une  fatuité  de  bon 
ton,  pourquoi  ils  ne  pourraient  être  à  leur  tour  des 
Caldéron  et  des  Byron,  des  Goethe  et  des  Mathurin 
Régnier.  Il  n’y  avait  que  M.  Michaud  pour  les  en  blâ¬ 
mer,  et  que  sire  Baour  pour  le  leur  défendre.  Ils  se 
rirent  du  sire  Baour  et  n’écoutèrent  pas  M.  Michaud. 
Aucun  d’eux  ne  songeait  à  l’Académie,  à  son  qu’en- 
dira-t-on  ou  à  son  fauteuil.  —  Les  choses  ont  bien 
changé.  Baour  est  mort,  Michaud  aussi,  et  les  roman¬ 
tiques  sont  à  l’Institut.  Ce  que  c’est  que  de  nous! 

Alfred  de  Vigny  s’était  inspiré  du  génie  de  la  littéra¬ 
ture  anglaise,  comme  Victor  Hugo  du  génie  de  la  poésie 
espagnole.  L’un  songeait  à  Shakspeare,  et  l’autre  à 
Caldéron.  Tous  les  deux  se  tenaient  la  main  par  le  lien 
brillant  du  romantisme,  et  par  le  lien  sacré  de  la  liberté 
dans  l’art.  L’Angleterre  et  l’Espagne  ont  des  contrastes, 
mais  elles  ont  aussi  des  ressemblances.  C’est  M.  Ampère, 
je  crois,  qui  a  dit  que  l’Océan  rapproche  encore  plus 
qu’il  ne  divise,  et  que  de  nos  jours  surtout  on  devait 
s’écrier,  au  rebours  d’Horace  :  Oceanus  sociabilis.  — 
La  littérature  anglaise  et  la  littérature  espagnole  sont 
profondément  nationales,  quoique  toutes  deux  aient 
subi  une  influence  étrangère  et  conquérante  :  la  pre¬ 
mière,  l’influence  des  Normands;  la  seconde,  l’in¬ 
fluence  des  Arabes  L’une  et  l’autre  ont  un  théâtre 
purement  indigène,  et  qui  ne  doit  rien  à  l’imitation 
de  l’antiquité;  mais  Shakspeare  est  le  poète  de  la  pas¬ 
sion,  et  Caldéron  le  poète  de  la  fantaisie  :  Shakspeare 
est  un  grand  peintre  d’histoire  et  de  portraits;  Caldé¬ 
ron,  un  musicien  merveilleux  qui  a  produit  d’admi¬ 
rables  symphonies  dramatiques.  Shakspeare  dessine 
fortement  les  caractères;  Caldéron  se  joue  avec  des 
événements  invraisemblables,  et  se  plaît  avec  des  per¬ 
sonnages  impossibles.  L’Anglais  a  exprimé  avec  une 
profondeur  que  nul  n’a  surpassée  tous  les  sentiments  de 
l’âme,  hormis  un  seul,  le  sentiment  religieux,  que 
beaucoup  de  gens,  et  M.  Ampère  le  premier,  croient  le 
plus  intime  et  le  plus  puissant.  Caldéron  a  symbolisé 
tous  les  sujets  dramatiques  qu’il  empruntait  tour  à  tour 
à  l’histoire  et  à  la  fable,  pour  y  retrouver  et  y  repro¬ 
duire  le  mystère  fondamental  du  christianisme,  l’incar¬ 
nation  ,  le  dogme  souverain  du  catholicisme,  la  pré¬ 
sence  réelle.  —  Les  drames  de  Caldéron  sont  affaire  de 
dogmes  religieux;  les  drames  de  Shakspeare  seraient 
affaire  de  dogmes  humains. 


Othello,  le  More  de  Venise,  est  un  des  drames  les 
plus  humains  et  -les  plus  beaux  qu’ait  enfantés  le  génie 
de  Shakspeare.  Aussi  le  théâtre  le  garde- t-il  depuis 
deux  siècles  et  demi.  Bien  n’est  plus  propre  à  plaire 
plus  longtemps  que  la  représentation  vraie  de  la  nature 
universelle.  Un  compatriote  de  Shakspeare  a  prononcé 
cette  vérité  ingénieuse,  que  si  chacun  des  vers  d’Euri¬ 
pide  était  un  pi’écepte,  chacun  des  ouvrages  de  Shaks¬ 
peare  était  un  système  complet  de  sagesse  économique 
et  civile. 

Voltaire  s’étonnait  que  les  pièces  de  Shakspeare, 
qu’il  appelait  des  extravagances,  pussent  être  souffertes, 
même  dans  la  patrie  du  poète,  sur  le  théâtre  d’une 
nation  qui  connaît  le  Caton  ■  d’Addison.  Johnson  a 
répondu  à  cela  qu’Addison  parlait  le  langage  des 
poètes,  et  Shakspeare  celui  des  hommes.  Tout  est  là.  Il 
y  a  dans  le  Coton,  je  parle  d’après  le  critique  Johnson, 
une  foule  de  beautés  qui  nous  font  estimer  son  auteur; 
mais  nous  ne  trouvons  rien  qui  nous  fasse  connaître  les 
sentiments  et  les  actions  de  l’homme  :  c’est  la  plus  belle 
production  du  jugement  uni  à  la  science.  Mais  Y  Othello, 
voilà  un  enfant  vigoureux  et  vivace!  Il  est  né  de  l’ob¬ 
servation  fécondée  par  le  génie! 

Quand  Alfred  de  Vigny  résolut  de  faire  jouer  par 
la  Comédie  française  sa  traduction  iVO/hello,  l’ima¬ 
gination  commençait  à  vouloir  être  reine  au  théâtre. 
Elle  était  d’ailleurs  l'eine  dans  le  livre  et  dans  le 
poème.  Les  intelligences  avaient  besoin  d’émotion;  il  y 
avait  jusque  dans  le  peuple  comme  une  épidémie  su¬ 
blime;  la  nation  se  tourmentait,  cette  nation  dont  M.  de 
Vigny  lui-même  a  donné  la  physionomie  dans  la  Maré¬ 
chale  d’ Ancre  :  «  M’est  avis  qu’une  nation  est  toute 
pareille  à  un  tonneau  de  vin  :  en  haut  est  la  mousse, 
comme  qui  dirait  la  cour;  en  bas  est  la  lie,  comme 
qui  dirait  la  populace  paresseuse,  ignorante  et  men¬ 
diante.  Mais  entre  la  lie  et  la  mousse  est  le  bon  vin,  le 
vin  généreux,  comme  qui  dirait  le  peuple  et  lés  hon¬ 
nêtes  gens,  d 

Alfred  de  Vigny  avait  gagné  une  partie  sérieuse 
et  difficile  en  1829,  à  la  Comédie  française.  Il  a  failli 
perdre  une  partie  littéraire  au  Théâtre-Historique. 
Heureusement,  le  peuple  a  compris,  le  peuple  généreux, 
le  peuple  des  honnêtes  gens,  le  peuple  aujourd’hui 
devenu  artiste.  Le  peuple  a  compris  que  Shakspeare  ne 
pouvait  pas  être  sifflé,  qu’ Alfred  de  Vigny  ne  pouvait 
pas  être  humilié,  et  qu’il  n’y  avait  pas  à  baisser  la 
toile  devant  Rouvière. 

Rouvière  est  le  comédien  de  Shakspeare.  11  a  trop 
souci  de  son  art  pour  le  jouer  sur  le  bout  du  doigt, 
mais  il  sait  son  grand  poète  par  cœur.  Je  suppose 
même  qu’il  le  sait  et  le  respecte  mieux  que  Garrick,— 
ce  David  Garrick  qui  arrangeait,  ou  plutôt  qui  déran¬ 
geait  Shakspeare  à  sa  fantaisie.  —  Maudit  soit  l’histrion 
ridicule  et  prétentieux! 

Voyez-vous  cela!  corriger  les  poètes  et  arranger  les 
auteurs!  —  Ils  ont  vieilli,  dites-vous.  —  Quoi!  Cor¬ 
neille  et  Shakspeare  ont-ils  vieilli? 

Shakspeare  serait  dans  l’oubli  si  nous  n’avions  pas 
des  poètes  pour  ramener  de  temps  en  temps  ce  poète 
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chez  nous!  Shakspeare  serait  enseveli  dans  l’oubli, 
comme  si  ce  n’était  pas  à  lui  que  la  littérature  de 
son  siècle  est  redevable  de  s’être  conservée!  On  voit 
s’élever  dans  l’intervalle  des  âges  quelques  auteurs  qui 
retardent  les  variations  du  langage,  parce  qu’ils  ont 
pour  base  les  principes  immuables  de  la  nature;  ils 
sont  comme  ces  grands  arbres  que  nous  trouvons  quel¬ 
quefois  sur  le  bord  d’un  torrent  :  leurs  fortes  et  pro¬ 
fondes  racines,  qui  plongent  jusque  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  empêchent  que  le  sol  environnant  ne 
s’éboule  dans  les  inondations.  Pendant  ce  temps,  une 
foule  d’arbrisseaux  et  même  de  mauvaises  herbes 
s’appuient  sur  leurs  troncs  inébranlables,  et  grâce  à 
leur  protection,  vivent  perpétuellement.  Ainsi  Shaks¬ 
peare  a  bravé  les  ravages  des  siècles;  il  a  prolongé 
jusqu’aux  âges  modernes  le  langage  et  la  littérature 
du  sien;  il  a  sauvé  de  l’oubli  le  nom  de  plusieurs 
auteurs  médiocres  qui  ne  doivent  leur  renommée  qu’à 
l’avantage  d’avoir  vécu  à  côté  de  lui,  comme  le  char¬ 
don  à  côté  de  la  rose.  De  tous  les  auteurs,  un  poète 
comme  Shakspeare  est  celui  qui  a  le  plus  de  droits  à 
l’immortalité  :  les  autres  ont  puisé  leurs  pensées  dans 
leur  tète,  mais  Shakspeare  les  a  trouvées  dans  son 
cœur,  et  le  cœur  les  entendra  toujours.  C’est  le  peintre 
fidèle  de  la  nature,  dont  les  traits  sont  toujours  les 
mêmes  et  toujours  intéressants.  Tout  en  lui  est  brillant, 
clair  et  touchant.  Il  revêt  des  expressions  les  plus  choi¬ 
sies  les  plus  belles  pensées;  il  les  embellit  de  ce  qu’il 
voit  dans  l’art  et  dans  la  nature;  il  les  enrichit  de  tout 
ce  que  montre  à  ses  yeux  la  vie  humaine.  Ses  drames 
renferment  l’esprit  et  le  parfum  du  monde.  Ils  contien¬ 
nent  les  perles  du  langage;  si  quelques-unes  de  ses 
expressions  ont  vieilli,  ses  pensées  brilleront  d’un 
inaltérable  éclat.  Laissons  les  insipides  discussions  aca¬ 
démiques,  les  absurdes  controverses  en  théologie,  les 
frivolités  métaphysiques  :  ne  voyons  apparaître  çà  et  là 
que  les  poètes  inspirés.  Les  hommes  comme  Shakspeare 
perpétuent  de  siècle  en  siècle  la  raison  humaine  et  le 
feu  sacré  de  la  poésie.  Son  langage  surpasse  autant  le 
style  ordinaire  ,  que  l’or  l’emporte  sur  le  plomb  ! 

C’est  ainsi  que  le  comte  Alfred  de  Vigny  comprenait 
Shakspeare,  parce  qu’il  voyait  un  peu  lui-même  par 
les  yeux  de  Shakspeare. 

Depuis  longtemps  le  poète  A'EUoa  était  dépaysé 
parmi  nous.  Il  n’a  pas  survécu  à  sa  gloire  poétique, 
mais  il  a  survécu  à  sa  religion  littéraire. 

*  CHARLES  COLIGNY, 


PEINTURE  DÉCORATIVE. 


LES  PLAFONDS  DE  FAUSTIN  BESSON. 


rois  des  plus  beaux  hôtels  du 
faubourg  Saint-Honoré  ont  été 
bâtis  par  MM.  Achille  Fould, 
Louis  Fould  et  madame  Fur- 
tado,  sœur  de  MM.  Achille  et 
Louis  Fould. 

Le  premier,  situé  rue  du 
Faubourg -Saint- Honoré  ,  a 
pourauleur  l’architecte  du  nouveau  Louvre,  M.LeFuel. 
Sa  construction  a  coûté  huit  millions;  dans  ce  chiffre  ne 
sont  compris  ni  la  décoration  ni  l’ameublement.  Or,  on 
aura  une  idée  de  ce  que  coûte  la  décoration,  si  l’on  songe 
que  les  peintures  sont  exécutées  par  de  vrais  artistes  : 
celles  de  la  salle  à  manger,  par  MM.  Appert  et  Godefroy  ; 
celles  du  salon,  par  MM.  Baudry  et  Maréchal  (de  Metz). 
Cet  hôtel  est  celui  de  M.  Achille  Fould. 

Le  second  est  situé  rue  de  Berry.  Il  est  construit  dans 
le  style  Louis  XIII,  par  M.  Labrouste.  La  décoration  en 
est  très-simple  et  dans  une  gamme  tranquille.  La  mer¬ 
veille  de  celte  habitation,  c’est  la  galerie  où  se  trouvait 
réunie  la  magnifique  collection  d’émaux,  de  médailles, 
de  médaillons ,  de  monnaies ,  de  pierres  gravées  de 
M.  Louis  Fould. 

Le  troisième  hôtel,  rue  de  Valois-du-Boule ,  est  celui 
de  madame  Furtado.  Peintures  de  MM.  Faustin  Besson, 
Lévy,  Petit;  tentures  de  soie  brodées  en  Chine,  serres 
admirables,  décorations  du  meilleur  goût.  C’est  ma¬ 
dame  Furtado  elle-même  qui  a  conçu  et  dirigé  toute 
la  décoration  de  ce  bel  hôtel. 

Nous  devons  de  vifs  éloges  à  M.  Faustin  Besson  pour 
ses  peintures  de  l’hôtel  Furtado;  il  continue,  avec 
M.  Charles  Chaplin,  les  traditions  de  cette  belle  école 
française,  si  gaie  et  si  lumineuse,  qui  part  de  Watteau 
et  qui  a  failli  mourir  avec  Fragonard  sous  les  dédains 
de  Louis  David ,  ce  Louis  David  qui  croyait  que  la  pein¬ 
ture  ne  sourit  jamais. 

Dans  le  salon  de  madame  Furtado,  M.  Besson  a 
représenté  la  Cour  de  Flora  :  la  Rosée  est  à  droite,  la 
Coquetterie  à  gauche;  Flore  et  Zéphyre,  entourés  d’un 
groupe  d’Amours,  occupent  le  milieu. 

Le  plafond  de  la  salle  à  manger  offrait  plus  de  diffi¬ 
cultés  :  il  fallait  sauvegarder  l’effet  de  superbes  tapis¬ 
series  Louis  XIV;  aussi  l’artiste  n’a-t-il  pas  hésité  .à  le 
mettre  entièrement  dans  l’ombre.  Toutes  les  déesses, 
assises  sur  un  balcon,  et  tenant  à  la  main  des  instru¬ 
ments  de  musique  qui  semblent  vouloir  réjouir  par 
leurs  accords  les  invités  de  l’hôtel,  se  détachent  toutes 
en  silhouettes  sur  un  ciel  lumineux;  c’est  ainsi  que  les 
draperies  anciennes  ont  gardé  tout  leur  éclat. 

Le  dessus  de  porte,  dans  le  salon,  représente  les 
quatre  saisons  sous  la  figure  de  quatre  femmes.  Nous 
citions  tout  à  l’heure  Watteau  et  Fragonard,  à  propos 
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de  M.  Besson;  celle  fois,  ce  sont  Largillière  et  Nattier 
qu’il  faut  rappeler  à  propos  de  ces  quatre  gracieuses 
figures  de  femmes. 

M.  Faustin  Besson  a  décoré  plusieurs  beaux  hôtels  de¬ 
puis  trois  ans;  ce  sont  ces  grands  travaux  qui  l’éloignent 
des  expositions.  D’ailleurs  l’habitude  des  grandes  ma¬ 
chines  menace  de  le  détourner  des  tableaux  de  chevalet. 
C’est  donc  dans  ses  plafonds  et  ses  panneaux  qu’il  faut 
le  juger  aujourd’hui.  Selon  moi,  il  a  fait  le  pas  des 
Olympiens  :  du  premier  coup  il  est  parti  et  il  est  arrivé. 
Que  si  vous  allez  voir  les  peintures  de  Faustin  Besson, 
vous  en  reviendrez  tout  éblouis  et  tout  émerveillés. 

LÉON  CHARDIN. 


LÉGENDE 

DES  BORDS  DU  RHIN. 


e  héros  de  cette  légende  n’est  antre  que  Roland, 
le  neveu  de  Charlemagne,  le  preux  des  preux, 
qui  a  semé  tant  de  contrées  de  souvenirs  mer¬ 
veilleux.  C’est  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  au 
sommet  d’une  montagne  d’ardoise  revêtue  de 
hois,  que  se  trouvent  les  ruines  du  château  de  Rolandseck. 
Sur  la  rive  opposée,  de  l'autre  côté  de  File  de  Nonnenwerth, 
il  y  avait  un  château  fort,  habité  par  le  chevalier  d’Ocken- 
fels.  Ce  chevalier  vivait  retiré  au  fond  de  son  château,  se 
reposant  des  fatigues  de  ses  longues  guerres  dans  l’intimité  de 
sa  fille  unique,  Hildegunde ,  à  qui  la  nature  semblait  avoir 
prodigué  tous  ses  trésors.  Hildegunde  avait  les  cheveux 
blonds  et  les  yeux  bleus  des  Germaines;  mais,  par  une  beauté 
toute  particulière ,  ces  yeux  bleus  étaient  surmontés  de  sour¬ 
cils  noirs.  Bref,  il  n’y  avait  pas  une  jeune  fille  dans  tout  le 
pays  du  Rhin  qui  surpassât  en  grâces  et  en  beauté  la  fille  du 
chevalier  d’Ockenfels. 

Dans  une  soirée  du  mois  de  mai ,  le  brave  Roland ,  dont  la 
réputation  de  vaillance  remplissait  le  monde  connu,  vint 
rendre  visite  au  châtelain  d’Ockenfels.  On  avait  tout  préparé 
pour  recevoir  dignement  un  preux  du  sang  de  Charlemagne, 
fameux  par  tant  d’exploits.  Hildegunde,  âgée  alors  de  dix- 
sept  ans,  la  figure  rougissante  de  fraîcheur  et  d’embarras, 
présenta  elle-même  la  coupe  à  Roland.  Déjà  le  preux  cheva¬ 
lier  avait  entendu  vanter  les  charmes  d’Hildegunde,  sa  modes¬ 
tie,  sa  tendresse  pour  son  père.  C’était  en  réalité  pour  la 
voir  qu’il  avait  pensé  à  honorer  de  sa  visite  le  châtelain 
d’Ockenfels.  Roland  se  sentit  pris  d’une  passion  violente  pour 
la  jeune  fille  et  la  demanda  sur  l’heure  à  son  père.  Le  châ¬ 
telain ,  enchanté  de  l’honneur  d’une  telle  alliance,  convoque 
les  parents  ;  la  solennité  des  fiançailles  est  célébrée  dans  la 
chapelle  du  château;  rien  ne  manque  au  bonheur  des  deux 
amants. 

Tout  à  coup,  au  moment  où  toute  la  famille  se  livrait  à  la 
douce  joie  d’un  repas  de  fiançailles,  au  moment  où  Roland 
placé  au  haut  bout  de  la  table  sous  le  dais  seigneurial, 
oubliait  de  manger  et  de  boire  pour  contempler  sa  jeune  et 
éblouissante  fiancée,  un  messager  de  l’Empereur  arrive  dans 
la  cour  du  château.  11  apporte  la  nouvelle  que  les  Saxons 
ont  pénétré  en  Francome,  et  que  Roland  est  mandé  à  Ingel- 


heim  par  son  royal  oncle,  pour  prendre  le  commandement 
de  l’armée  qui  doit  repousser  cette  agression.  Roland  est 
fidèle  à  la  voix  de  l’honneur.  Quelque  regret  qu’il  éprouve  à 
se  séparer  si  brusquement  de  celle  qui  allait  devenir  son 
épouse,  il  n’hésite  pas  un  instant,  prend  congé  de  son 
amante  désolée,  la  rassure  par  les  promesses  les  plus  ten¬ 
dres,  essuie  ses  larmes  avec  des  baisers,  lui  annonce  une 
prompte  victoire  suivie  d’un  retour  plus  prompt  encore.  Il 
part,  et  au  point  du  jour  il  est  à  Ingelheim  ;  dès  le  soir  son 
armée  longe  les  rives  du  Mein.  Hildegunde  cherche  des  conso¬ 
lations  dans  la  prière,  le  cœur  gros  de  regrets  et  d’espérances, 
elle  va  se  jeter  aux  pieds  de  l’image  de  sa  patronne,  et  prie 
pour  le  succès  des  armes  de  Roland  et  pour  son  prochain 
retour. 

Deux  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  que  déjà  tout  le  Rhin 
retentissait  des  exploits  de  Roland.  Les  Saxons  vaincus  se 
repliaient  vers  l’intérieur.  «  Encore  une  bataille,  écrivait  le 
preux  chevalier  à  sa  fiancée,  encore  une  bataille,  et  c’en  est 
fait  des  Saxons,  et  j’irai  mettre  ma  gloire  à  vos  pieds.  »  Un 
mois  se  passe  encore.  En  effet,  les  Saxons  sont  battus, 
dispersés,  la  Franconie  est  libre,  Roland  a  fait  des  pro¬ 
diges  de  valeur,  il  a  tenu  lieu  d’une  armée.  La  belle  Hil¬ 
degunde  compte  les  heures  qui  la  séparent  de  son  amant; 
partagée  entre  l’admiration  de  ses  nouvelles  prouesses  et  le 
désir  ardent  de  le  revoir,  elle  ne  vit  plus,  elle  est  agitée;  il 
semble  qu’elle  voudrait  se  dérober  au  temps  qui  reste  encore 
à  s’écouler.  Hélas!  hélas!  survient  un  chevalier  au  milieu 
de  ces  pensées  de  gloire  et  d’attente;  son  panache  est  noir, 
son  baudrier  est  couvert  d’un  crêpe.  «  Quel  est  le  parent 
ou  l’ami  dont  vous  portez  le  deuil?  lui  demande  la  belle 
Hildegunde  en  lui  présentant  la  coupe  où  avait  bu  Roland. 

— -  C’est  le  brave  des  braves  ,  répondit  tristement  le  che¬ 
valier  inconnu,  c’est  mon  frère  d’armes  Roland,  que  j’ai  vu 
tomber  à  mes  côtés  dans  la  bataille. 

—  Ce  n’est  pas  mon  Roland,  mon  fiancé  à  moi!  s’écrie 
Hildegunde  ;  mes  prières  n’ont  pu  être  trompées. 

—  Il  a  prononcé  un  nom  en  mourant,  dit  le  chevalier.  Ce 
nom,  c’est  Hildegunde.  » 

La  jeune  fille  tombe  évanouie.  On  l’emporte,  on  lui  pro¬ 
digue  des  secours.  Elle  revient  à  elle,  mais  c’est  pour  être  en 
proie  à  une  horrible  maladie.  Le  chevalier  avait  dit  vrai. 
Roland  était  tombé  à  ses  côtés,  frappé  d’un  coup  de  hache. 
Mais  Roland  n’était  pas  mort;  il  fallait  plus  qu’un  coup 
asséné  par  une  main  saxonne  pour  ôter  la  vie  au  neveu  de 
Charlemagne.  Roland  avait  été  secouru  ,  sa  blessure  avait 
été  pansée,  et  il  était  couché  dans  sa  tente,  sur  le  champ  de 
bataille  qu’il  venait  de  prendre  aux  Saxons,  entouré  des 
dépouilles  des  vaincus,  et  soigné  par  un  jeune  Arabe  venu 
de  Cordoue  pour  voir  la  France,  et  que  Roland  avait  attaché 
à  son  service.  Encore  affaibli  par  sa  blessure,  il  pensait  à 
Hildegunde,  il  s’impatientait  sur  sa  couche  militaire;  il 
comptait,  lui  aussi,  les  heures,  mais  comme  peut  les  comp¬ 
ter  un  homme  qui  est  à  la  fois  convalescent  et  fiancé  à  la  plus 
belle  des  filles  du  Rhin.  Hildegunde,  sur  son  lit  de  douleur, 
n’ayant  plus  d’espérance,  veuve  avant  d’être  mariée,  avait 
promis,  sitôt  sa  santé  revenue,  de  prendre  le  voile  et  de  se 
consacrer  à  Dieu.  En  effet,  quelque  temps  après  elle  se 
rendit  à  l’abbaye  de  Nonennwerth,  fit  ses  vœux  et  mourut  pour 
le  monde,  indifférent  désormais  pour  elle,  puisque  le  monde 
n’avait  plus  Roland. 

On  était  alors  au  mois  de  novembre.  Les  vendanges 
étaient  faites.  Toutes  ces  petites  collines  qui  semblent  des¬ 
cendre  graduellement  du  pied  des  hautes  montagnes  vers  le 
Rhin  avaient  été  dépouillées  de  leurs  richesses ,  et  la 
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grive  au  cri  perçant,  au  vol  inquiet,  grapillait  ce  qu’avait 
laissé  la  négligence  des  vendangeurs.  Les  forêts  perdaient 
leurs  feuilles;  le  vent  d’automne  faisait  rebrousser  le  Rhin. 
En  ce  moment-là  un  bruit  d’arrivée  se  fait  entendre  sous  les 
murs  du  château  d’Ockenfels,  et  un  chevalier  se  présente 
dans  une  superbe  armure,  cavalcadant  sur  un  beau  cheval 
arabe  et  accompagné  d’une  suite  nombreuse.  Le  châtelain 
s’avance  pour  recevoir  son  hôte;  cet  hôte,  c’est  Roland  reve¬ 
nant  plein  d’amour  et  de  joie.  On  lui  dit  qu’Hildegunde  est 
perdue  pour  lui,  qu’elle  appartient  à  Dieu;  le  père  inconso¬ 
lable  lui  montre  du  doigt,  dans  l’île  de  Nonrienwerth ,  les 
hautes  murailles  de  l’abbaye.  «  C’est  là,  dit-il,  qu’est  votre 
fiancée  et  ma  fille,  votre  bonheur  et  le  mien  ;  mais  avec  cette 
différence  qu’il  nous  reste  à  vous  la  gloire,  à  moi  la  vieillesse 
stérile  et  sombre  d’un  père  sans  enfants.  « 

Ainsi  parla  le  chevalier  d’Ockenfels.  Roland,  morne  et 
silencieux,  ne  répondit  rien.  Sa  résolution  était  prise,  il 
pensa  à  bâtir  un  ermitage  et  à  s’y  ensevelir  le  reste  de  sa 
vie.  Pour  être  près  de  son  amante,  il  choisit  Rolandseck, 
d’où  la  vue  s’étend  sur  l’abbaye.  Au  printemps  suivant  tout 
fut  terminé,  et  il  fixa  pour  le  jour  de  son  entrée  dans  la  soli¬ 
tude  celui  où,  une  année  auparavant,  il  avait  pris  congé 
d’Hildegunde. 

C’est  de  là  que  tous  les  jours,  pendant  de  longues  heures, 
il  avait  les  regards  fixés  sur  le  monastère  qui  renfermait  ses 
amours,  cherchant  à  découvrir,  parmi  ces  pauvres  filles  qui 
semblaient  enveloppées  de  suaires,  s’il  ne  distinguerait  pas 
sa  triste  fiancée.  Des  mois  se  passèrent  ainsi  sans  qu’il  vît 
Hildegunde,  ou  du  moins  le  fantôme  qui  pouvait  lui  ressem¬ 
bler.  Depuis  son  retour  triomphal  au  château,  retour  suivi 
d’une  si  amère  déception,  Hildegunde  était  consumée  d’une 
maladie  lente  et  sans  remède.  Dieu,  à  qui  elle  s’était  donnée, 
ne  venait  pas  au  secours  de  sa  pauvre  âme  et  la  laissait  en 
proie  à  toutes  les  souffrances  d’une  passion  terrestre,  sans 
bornes  comme  sans  espoir.  Un  jour  que  Roland  était  assis  au 
haut  de  la  tourelle  qui  lui  servait  d’observatoire,  regardant 
avidement  tout  ce  qui  se  passait  dans  l’intérieur  de  l’abbaye, 
il  lui  sembla  voir  dans  le  jardin  solitaire  qui  servait  de  cime¬ 
tière  à  l’abbaye,  un  pauvre  serf  creusant  une  fosse;  peu 
après,  un  cercueil  passe  porté  à  bras  par  quatre  religieuses, 
puis  toute  la  communauté  en  larmes  et  en  prières  ;  les  chants 
funèbres  montent  jusqu’à  son  oreille.  11  demande  laquelle  de 
ces  saintes  filles  est  morte.  «  C’est  Hildegunde.  »  Trois  jours 
après  Roland  était  mort  lui-même. 
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ous  les  intérêts  se  tiennent  en  ce  bas  monde  ; 
dès  que  la  barbarie  a  triomphé  vers  un  coin 
de  terre,  les  arts  ne  sont  pas  loin  d’être  en 
péril.  A  tous  les  horizons  le  ciel  est  noir  de 
très-gros  nuages.  Tout  est  menacé  aujour- 
d  hui  :  la  civilisation  en  Pologne,  la  liberté  de  conscience  en 
Espagne,  celle  de  l’artiste  à  Malines. 

M.  le  comte  de  Liederkerke-Reaufort,  membre  de  la 
Chambre  des  représentants,  vient  de  poser  à  la  quatrième 
section  du  congrès  catholique  celte  question  surprenante  : 

Faut-il  Iriser  les  statues  immorales  ? 

En  haine  du  vieux  paganisme  à  jamais  vaincu,  mais  qu’on 


finira  par  restaurer  à  la  longue,  en  luttant  contre  ses  faux 
dieux  avec  des  armes  rouillées ,  il  s’agit  de  proscrire  de  nos 
musées,  de  nos  monuments,  de  nos  jardins,  de  nos  prome¬ 
nades,  de  nos  églises,  toutes  les  nudités  artistiques  conçues 
dans  le  style  grec.  C’est  vouloir  nous  priver  de  l’air  pur  et 
de  la  vie. 

Ces  malencontreuses  et  inopportunes  attaques,  dont  le 
gros  bon  sens  général  fait  si  prompte  justice,  m’apparaissent 
néanmoins  comme  un  orage  prêt  à  fondre  sur  les  têtes  de 
nos  artistes. 

C’est  en  qualité  de  chrétien  que  je  demande  à  protester 
sur-le-champ,  par  quelques  très-courtes  observations,  contre 
l’audacieux  programme  de  Malines. 

Et  d’abord,  que  signifient,  au  juste,  les  termes  très-indé¬ 
finis  de  la  question  :  —  Faut-il  briser  les  statues  immorales? 

D’après  l’esthétique  de  M.  de  Liederkerke,  ils  signifient 
que  le  nu  est  en  principe  immoral  et  dangereux.  Faut-il 
donc  le  répéter  encore?  loin  de  corrompre  le  regard,  loin  de 
caresser  l’impureté,  toute  la  statuaire  antique  parle  au  cœur, 
élève  l’âme,  fortifie  l’esprit,  dresse  l’admiration.  Sauf  quel¬ 
que  rare  saint  Antoine  à  la  torture,  qui  est-ce  qui  res¬ 
sent  l’aiguillon  d’une  grossière  volupté  devant  notre  Vénus 
de  Milo,  par  exemple?  Les  imprudentes  dénonciations  de 
l’index  sont  seules  de  nature  à  tourmenter  la  candeur  en 
contemplation  devant  la  beauté. 

Ah!  ces  toiles  hypocrites  qui,  sous  la  draperie,  laissent 
deviner  l’indécence  et  le  raffinement,  ces  photographies  voi¬ 
lées  de  nos  plus  laides  courtisanes...  voilà  bien  les  œuvres 
vraiment  dangereuses.  Elles  éveillent  le  dégoût  ou  déflorent 
le  sentiment  artistique  des  niais  qui  s’arrêtent  à  certains 
étalages  spéciaux.  Qui  n’éprouve,  au  contraire,  le  repos,  le 
calme,  le  mieux  moral ,  si  j’ose  dire,  dans  l’admiration  naïve 
des  chastes  nudités  antiques? 

Au  culte  de  l’art  païen,  M.  de  Liederkerke  prétend  sans 
doute  substituer  l’art  aveugle  de  l’intolérance.  N’ayant  pas 
l’honneur  de  connaître  M.  le  président  de  la  quatrième  sec¬ 
tion ,  j’imagine  que  la  vigueur  de  sa  foi  chrétienne  a  dù  le 
conduire  à  cette  étrange  pensée.  C’est  l’unique  excuse  qui 
puisse  expliquer  ses  galanteries  pour  les  beaux-arts. 

Mais,  quel  que  soit  mon  respect  pour  le  zèle  de  M.  de 
Reaufort,  je  m’inclinerai  plus  volontiers,  en  pareille  matière, 
devant  les  crogances  de  nos  Pères  de  l’Eglise,  qui  ont  fait 
aux  arts  une  si  belle  place. 

Saint  Rasile  déclare  que  «  les  peintres  font  autant  par 
leurs  tableaux  que  les  orateurs  par  leur  éloquence.  »  Jamais 
la  pensée  ne  serait  venue  à  ces  grands  génies  de  première 
marque  de  dénoncer,  à  l'égal  d’un  péril  religieux,  les  incom¬ 
parables  chefs-d’œuvre  de  l’art  profane  qui  donnent  à  l’esprit 
ses  joies  les  plus  vives. 

En  dehors  de  cette  foi  artistique  de  nos  saints,  dont  je 
viens  de  fournir  une  preuve,  je  choisis  tout  exprès  l’opinion 
d’un  très-grave  historien,  qu’on  n’accusera  certes  ni  de  fai¬ 
blesse  pour  le  désordre,  ni  d’entraînement  vers  la  fantaisie 
contemporaine. 

J’abandonne  les  préférences  un  peu  suspectes  à  la  pédan¬ 
terie  des  enthousiastes  et  des  romantiques;  je  consulte  un 
oracle  classique. 

En  1852,  M.  Guizot  déclare,  dans  ses  Etudes  sur  les 
beaux-arts ,  que  leur  tracer  une  limite  serait  tout  simple¬ 
ment  chose  absurde. 

«  Ce  serait  une  absurdité  de  prétendre  resserrer  les  arts 
dans  des  bornes  fixes  et  immuables.  Nous  ne  devons  point 
leur  dire,  comme  le  Créateur  à  la  mer  :  «  Tu  iras  jusque-là 
«  et  pas  plus  loin.  »  Le  génie  a  des  ressources  immenses  , 
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laissons-le  tenter  ce  qu’il  conçoit  et  s’élever  aussi  haut  que 
pourront  le  porter  ses  ailes.  » 

Mais  comment  prendre  l’essor  sans  point  de  départ?  com¬ 
ment  s’initier  à  la  religion  de  l’art  sans  modèles?  par  quels 
secrets,  messieurs  les  habiles,  remplacerez-vous  l’étude  du 
nu  et  de  la  nature? 

Imaginons  l’art  sans  la  liberté,  pour  un  instant. 

Alors  tant  d’œuvres  incomparables  qui  forment  notre  goût, 
éveillent  nos  transports,  purifient  nos  mœurs,  céderaient  la 
place  aux  étroites  inspirations  des  rigoristes.  Alors  les  uni¬ 
ques  chefs-d’œuvre  de  nos  Grecs,  les  marbres  d’un  Phidias, 
d’un  Praxitèle,  qui  offrent  à  l’admiration  tout  ce  que  la  sim¬ 
plicité  et  la  décence  ont  de  plus  innocent,  passeraient  derrière 
le  rideau.  Il  resterait  sans  doute  à  nos  ateliers  privés  de  leurs 
grands  modèles  les  travaux  de  quelque  calligrapbe  ortho¬ 
doxe.  Vive  le  règne  des  Favarger  de  sacristie  !  l’école  de 
M.  de  Liederkerke  étalerait  tout  à  son  aise,  dans  les  gale¬ 
ries  de  nos  musées,  l’indigence  et  le  vide  de  ses  inspirations; 
or,  dix  ans  d’une  pareille  réforme  dégraderaient  le  monde. 

J’entends  d’ici  l’inévitable  réponse  :  «  La  foi  vaut  tous  les 
sacrifices  ;  choisissez  entre  l’art  et  le  trésor  mille  fois  plus 
précieux  de  vos  croyances.  « 

Je  réponds  :  —  D’un  côté,  suivant  les  instincts,  l’éduca¬ 
tion  ,  le  tempérament,  la  foi  communique  le  culte  de  l’art  ;  — 
de  l’autre,  l’art,  à  son  tour,  peut  mener  à  la  foi.  11  existe 
donc  entre  le  christianisme  et  les  beaux-arts  un  lien  très- 
étroit  qu’aucun  paradoxe  ne  saurait  briser. 

L’Église  n’a  guère  le  droit  de  bannir  les  beaux-arls,  dont 
elle  a  été  la  mère  au  siècle  de  Léon  X.  Le  christianisme  tout 
le  premier  ouvre  à  l’inspiration  de  l’artiste  l’immense  car¬ 
rière  de  la  liberté.  La  foi  n’a  rien  à  redouter  de  l’art,  dont 
il  serait  sacrilège  de  détruire  la  moindre  manifestation. 
Il  vaut  mieux  souffrir  quelques  écarts  sans  importance  que 
de  gêner,  en  lui  dérobant  ses  modèles,  la  pensée  du  peintre 
et  du  statuaire. 

Ai-je  besoin  de  le  dire?  j’abandonne  au  mépris  cet  art 
mou  et  paresseux  des  décorateurs  de  boudoirs.  Laissons  cette 
fade  peinture  à  l’eau  de  rose  aux  trois  ou  quatre  pasteurs  de 
nos  écoles  contemporaines.  Ils  sont  habiles  à  peinturlurer 
quelques  en-têtes  de  romances  ;  voilà  toute  leur  valeur. 

Je  réserve  toutefois  les  charmantes  pastorales  du  dix- 
huitième  siècle.  Grâce  pour  Boucher,  pour  Latour,  pour  les 
Coustou  !  Toute  cette  tendre  école,  née  de  l’influence  de  la 
Pompadour,  a  bien  son  charme  ;  elle  nous  donne  le  secret 
d’une  époque  aussi  spirituelle  que  corrompue. 

Si  j’ai  bien  saisi  la  pensée  deM.  de  Liederkerke,  tout  bon 
catholique  prouvant  sa  foi  par  sa  soumission  devrait  réso¬ 
lument  purger  la  terre  des  nudités  païennes.  Voyons  un  peu 
où  devrait  s’arrêter  cette  guerre  aux  fausses  idoles. 

11  n’est  pas  une  école  qui  ne  soit  plus  ou  moins  partie  de 
l’étude  du  nu  pour  s’élever  à  l’idéal.  La  plus  chaste  de  toutes, 
la  grande  école  italienne  des  Raphaël,  des  Jules  Romain, 
des  deux  Carrrache,  du  Corrège,  de  Sarto,  du  Guide,  de 
Véronèse,  de  Pierre  de  Cortone,  de  Gennari,  laisse  souvent 
tomber  les  voiles  des  vierges  et  des  madones  même  dans  les 
sujets  religieux.  L’école  française,  depuis  le  Poussin  jusqu’à 
Sauterre  et  Vanloo,  est,  presque  tout  entière,  chastement 
voluptueuse.  L’école  hollandaise  des  Rembrandt,  des  Van 
Dyck,  par  son  originalité  particulière,  ses  goûts,  ses  préfé¬ 
rences  bien  marquées  pour  les  paisibles  sujets  d’intérieurs  *, 
échapperait  peut-être  seule  aux  foudres  du  congrès  de  Malines. 

Le  temps  et  l’espace  me  manquent  pour  signaler  les 

*  Sauf  pourtant  la  Judith  de  Philippe  Van  Dyck,  et  l’ Hercule  de 
Gérard  de  Lai  rosse. 


tableaux  païens,  les  statues  dites  immorales  qui  ne  perdent 
aucune  décence  dans  le  nu  ;  mais  tout  homme  de  bonne  foi 
conviendra  qu’il  serait  aussi  difficile  au  chrétien  de  rencon¬ 
trer  dans  les  galeries  de  l’Europe  douze  tableaux  purs,  que, 
suivant  les  indications  du  congrès  de  Malines,  de  trier  dans 
une  corbeille  quatre  fruits  parfaitement  intacts  de  toute 
piqûre  d’insecte. 

Je  propose  donc  quelques  remèdes  énergiques  pour  en 
finir  une  bonne  lois  avec  les  nudités  païennes.  Par  exemple, 
il  laut  appeler  sans  délai  M.  Beaufort  à  la  direction  générale 
de  nos  musées  impériaux. 

Le  lendemain  de  cette  nomination  paraîtrait  au  Moniteur 
un  décret  ainsi  conçu  : 

«Article  premier.  —  Toutes  les  statues,  tous  les  tableaux 
et  autres  œuvres  scandaleuses  seront  à  l’avenir,  et  jusqu’à 
nouvel  ordre,  revêtues  d’une  livrée  d’hôpital. 

»  Article  deuxième.  —  Le  plus  grand  nombre  d’icelles  se 
signalant  par  une  indécence  toute  particulière,  telles  que 
Vénus,  Grâces,  Dianes,  Apollons,  Hercules,  bacchantes,  et 
autres  païens  et  païennes,  seront  brisés  par  le  marteau  de 
l’exécuteur  des  hautes  œuvres,  ce  dimanche  prochain,  en 
place  du  Carrousel. 

»  Article  troisième.  —  Les  frises  du  Louvre,  supportant  de 
nombreux  maréchaux  du  premier  empire,  en  gilet  déboutonné, 
bottes  molles  et  culottes  collantes,  seront  immédiatement 
démolies. 

«  Article  quatrième.  —  Pour  couper  le  mal  dans  ses  racines, 
le  Louvre  sera  brûlé  à  la  Chandeleur. 

»  Notre  quatrième  section  du  congrès  de  Malines  est  chargée 
de  l’exécution  du  présent  décret.  :> 

Je  propose  très-sérieusement  un  congrès  artistique  oû  l’art 
défendrait  ses  franchises.  On  n’offrirait  pas  la  présidence  à 
M.  le  comte  de  Liederkerke-Beaufort. 

Savez-vous  la  meilleure  manière  de  résoudre  sa  plaisante 
question  ? 

Artistes,  je  désigne  au  choix  de  vos  rêveries  ce  magnifique 
tableau  : 

Sur  le  fronton  du  temple  de  la  Liberté,  l’Art  tout  nu,  sous 
les  traits  d’une  femme  se  débarrassant  des  étreintes  de  la 
pédanterie,  prend  son  vol  entourée  de  la  Chasteté,  de  la 
Décence,  de  la  Candeur  et  de  la  Poésie.  Sans  exclure  les 
attraits  matériels,  l’allégorie  donnerait  à  l’admiration  une 
Vénus  spiritualiste  oû  le  chrétien  retrouverait  cette  beauté 
éternelle  et  impérissable  que  tout  grand  artiste  doit  rêver. 

On  enverrait  une  copie  du  tableau  au  Mécène  du  congrès 
de  Malines. 

FRÉDÉRIC  DES  GRANGES. 
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EUGÈNE  DELACROIX. 

Ainsi  l’Ange  noir  nous  dérobe, 
Pourvoyeur  de  l’éternité, 

Ceux  dont  la  main  pétrit  un  globe 
lit  façonne  une  humanité, 

Tous  ces  Démiurges  du  Rêve, 

Qui  vont  toujours  créant  sans  trêve, 

Et  font  leur  Adam  et  leur  Eve 
Pour  l’Eden  qu’ils  ont  inventé. 

Elus  qui  s’ouvrent  un  domaine 
Dans  l’idéal  et  l’infini , 

Qui  se  creusent  dans  l’âme  humaine 
Un  sillon  toujours  rajeuni  : 

Peintres  découvrant  la  nature; 
Pygmalions  de  la  sculpture; 

Poètes  tentant  l’aventure 
Du  large  lyrisme  impuni! 

Frères  et  sœurs  de  Promélhée, 
Héroïques  voleurs  d’un  feu 
Qui  dans  la  matière  domptée 
Fait  circuler  l’âme  de  Dieu; 

Vainqueurs  aux  brèves  destinées 
Qui  tous,  après  quelques  années 
D’éternels  lauriers  couronnées, 

Nous  disent  un  hâtif  adieu. 

Pourquoi  cette  fuite  avant  l’heure 
Des  plus  divins  et  des  plus  beaux? 

Le  génie,  hélas!  est  un  leurre. 

La  nuit  court  aux  plus  purs  flambeaux; 
La  nuit  meurtrière,  l’infâme, 

Qui  s’abat  soudain  et  réclame 
Tous  ces  grands  prodignes  de  flamme, 
Pour  l’ombre  des  muets  tombeaux! 

Ceux  qui  de  Paris  font  Athènes, 

Artistes  qu’envieraient  les  rois  , 

Sous  des  fatalités  hautaines 
Semblent  tous  tomber  à  la  fois. 

Pour  l’hécatombe  généreuse, 

Sans  cesse  une  fosse  se  creuse, 

Hier,  c’était  Rachel  fiévreuse..., 
Aujourd’hui,  c’est  toi,  Delacroix! 

Ap  rès  Rude,  vertu  ravie, 

Après  vous,  Pradier  et  Scheffer, 

O  Musset!  âme  inassouvie, 

Nerval,  doux  songeur  de  l’éther, 

Après  tous  ces  porteurs  de  lyre, 

Après  la  danseuse  martyre, 

C’est  donc  toi  que  le  gouffre  attire  , 
Créateur  d’un  art  libre  et  fier. 


O  loi,  que  Ryron  et  le  Dante 
Armèrent  pour  les  saints  combats, 

Dont  la  furie  indépendante 
Lança  le  premier  branle-bas; 

O  vieux  prince  des  romantiques, 

Qui  mis  dans  tes  œuvres  gothiques 
Toutes  les  tristesses  mystiques  , 

Toutes  les  affres  des  sabbats! 

Dans  ces  jours  de  dix-huit  cent  trente, 
Sous  des  soleils  trop  chauds  pour  nous , 
Apparition  fulgurante 
A  cet  épique  rendez-vous, 

Tu  parus,  comme  l’on  s’élance, 

Beau  d’ivresse  et  de  violence. 

Tel  qu’un  saint  Michel  dont  la  lance 
Luit  sur  des  vaincus  à  genoux. 

C’était  l’heure  où  tout  fraternise, 

Le  marbre,  la  note  cl  le  vers. 

Avec  toi  revivait  Venise; 

Par  loi  ressuscitait  Anvers. 

Palette  de  magnificence! 

Depuis  l’auguste  Renaissance , 

Nul  ne  sut,  avec  ta  puissance, 

Mieux  illuminer  l’univers. 

La  lumière  agile  et  mouvante, 

Suivant  ton  geste  ensorceleur, 

Venait  comme  une  mer  vivante 
Déborder  en  flots  de  couleur. 

O  les  toiles  incendiées! 

Pourtant  les  plus  irradiées 
Bien  souvent  te  sont  dédiées, 

O  musc  moderne,  ô  Douleur  ! 

Frère  éclatant  des  vrais  poètes, 

Tu  compris  leurs  maux  adorés, 

Leurs  grandes  blessures  secrètes, 

Leurs  cœurs  par  Eros  dévorés. 

Leurs  pleurs  mouillèrent  ta  paupière, 
Leur  deuil  navra  ton  âme  altière, 

Et  tes  poèmes  de  lumière 
Furent  les  plus  désespérés  ! 

Tout  ce  qui  sanglote  ou  soupire 
Te  doit  son  plus  nouvel  honneur, 

Tu  sus  créer  "après  Shakspeare 
L’Oreste  anxieux  d’Elseneur, 

Tu  nous  rendis  une  Ophélie. 

Qu’à  ta  gloire  Goethe  s’allie! 

L’éternelle  mélancolie 

T’a  pris  aussi  pour  son  seigneur. 

Ton  génie  est  cosmopolite... 

Ton  cœur  habita  notre  temps, 

Ta  couleur  qui  souffre  et  palpite, 
Traduit  nos  âmes  sans  printemps. 

Notre  mal  dans  ton  sein  fermente, 

Et  ton  pinceau  ne  se  tourmente 
Que  sous  la  morsure  inclémente 
Des  doutes  les  plus  irritants. 
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Ainsi  tu  sus,  voyant,  apôtre, 

Éterniser  ton  monument; 

Car  ton  idéal  est  le  nôtre, 

Lyrique,  étrange,  véhément, 

Et  ta  vision  souveraine 
Fut  la  femme  contemporaine , 

Nerveuse  et  rêveuse  sirène  , 

Et  belle  maladivement. 

Ainsi  tu  fus  grand!...  Que  la  rose 
Naisse  sur  ton  corps  radieux, 

Que  ton  immense  apothéose 
Proclame  notre  amour  pieux  ! 

Aujourd’hui,  c’est  peu  qu’on  t’admire, 

Qu’un  peuple  entier  vienne  en  délire 
Te  vouer  l’encens  et  la  myrrhe... 

Tu  fus  de  la  race  des  dieux! 

Aux  funérailles  du  génie , 

Je  veux  un  triomphe  païen. 

S’il  est  un  aveugle  qui  nie 
Ton  flamboiment  olympien , 

Dklacroix,  que  devant  ta  tombe 
Sous  tes  traits  lumineux  il  tombe, 

Comme  le  monstre  qui  succombe 
Aux  pieds  d’Apollon  I’ythien! 

EMMANUEL  DES  ESSARTS. 


MOUVEMENT 

DRAMATIQUE  ET  LITTÉRAIRE. 


Mademoiselle  Mourawieff  et  mademoiselle  Vernon.  —  Théâtre- 
Lyrique  :  Les  Noces  de  Figaro  ;  madame  Miolan  Carvalho, 
madame  Ugaldf..  —  Comédie  française  :  Répertoire,  reprises; 
Coquelin  ,  le  Jean  Baudrg  d’ Auguste  Vacquerie.  —  Odéon  :  La 
Niolê  du  poète  Alphonse  Schmit,  mademoiselle  Karolv,  made¬ 
moiselle  Duguerret,  mademoiselle  Petit.  —  Les  féeries.  — 
Charles  Mathews  aux  Variétés.  —  Alfred  de  Vignv. 


Mademoiselle  Mourawieff 
s’est  envolée,  et  on  s’est  à 
peine  aperçu  de  cet  événe¬ 
ment  tragique,  bien  que  la 
danseuse  de  Giselle  eût  été 
si  justement  fêtée  et  applau¬ 
die;  mais  à  l’heure  qu’il  est 
toutes  les  sympathies  et  tou  tes 
les  caresses  du  public  appar¬ 
tiennent  à  sa  jeune  idole,  Marie  Vernon!  On  a  voulu 
que  ce  bon  public  se  fàcluvt  et  entrât  dans  une  indigna¬ 
tion  sainte,  parce  que  Guillaume  Tell  dépecé  a  servi  de 
lever  de  rideau  à  la  dernière  représentation  de  la  Mou- 
rawieff;  mais,  quoi!  malgré  son  admiration  profonde 
pour  Rossini,  il  ne  s’est  pas  plus  irrité  de  cela  que  ne 
s’en  est  irrité  Rossini  lui-même.  Par  exemple ,  il  s’est 
mis  en  colère  tout  de  bon ,  quand  les  journaux  mal 


informés  ont  voulu  lui  marier  Marie  Vernon  sans  le 
consulter  et  sans  la  consulter.  Quoi,  marier  ce  rhythme 
dansant  qui  s’envole  au  son  de  la  flûte  légère  !  Emmener 
chez  monsieur  le  maire  cette  aile  d’oiseau  qui  passe 
ivre  de  brise  et  de  parfums!  Lire  des  articles  du  Code 
à  cette  chanson  animée  et  folâtre,  dont  le  pied  chaussé 
d’or  voltige  sans  les  courber  sur  les  têtes  des  fleurs  ! 

Nous  l’avons,  en  dormant,  madame,  échappé  belle! 

Cependant  nous  avons  retrouvé  le  diamant  inimitable, 
les  heureuses  Noces  de  Figaro ,  avec  madame  Carvalho, 
dont  le  gosier  est  toujours  un  gosier  de  rossignol,  avec 
madame  Ugalde,  encore  toute  meurtrie  de  son  séjour 
sur  les  tréteaux,  mais  toujours  vaillante,  hardie,  et  forte 
de  ce  diable  au  corps  que  Voltaire  exigeait,  et  qu’elle 
a  si  bien  ! 

Et  vous,  gens  de  l’art, 

Pour  que  je  jouisse  , 

Quand  c’est  du  Mozart , 

Que  l’on  m’avertisse! 

Ainsi  s’écriait  le  jeune  Béranger  en  sa  haine  de  poète 
contre  la  Musique,  haine  que  les  poètes  avouaient  alors 
franchement.  Le  temps  a  marché ,  Dieu  merci ,  et , 
grâce  à  l’obstiné  directeur  du  Théâtre-Lyrique,  grâce  à 
madame  Carvalho,  à  madame  Ugalde  et  à  cette  digne 
sœur  de  Malibran ,  qui  nous  a  rendu  le  sanglot  et  la 
lyre  d’Orphée ,  nous  reconnaissons  parfaitement,  sans 
qu’on  nous  avertisse,  Mozart  et  même  Gluck  !  Toutefois, 
nous  autres  Français,  nous  nous  embarquons  toujours 
pour  la  Musique  comme  pour  une  navigation  périlleuse 
et  inconnue ,  et  c’est  seulement  dans  le  royaume  de  la 
Comédie  et  du  Drame  que  nos  pieds  posent  réellement 
sur  la  terre  ferme. 

La  Comédie  française,  toute  rajeunie  et  ombragée 
d’arbres  verdoyants,  qui  deviendront  centenaires  avant 
qu’on  y  songe,  a  réservé  pour  le  temps  oii  la  Lise 
sera  venue  la  suite  de  son  grand  succès,  Le  Fils  de 
Giboyer,  et  depuis  plusieurs  mois  elle  nous  a  donné, 
tous  les  soirs  à  peu  près,  trois  pièces  du  répertoire.  Les 
féeries  du  boulevard  ont  beau  suer  sang  et  eau  et  nous 
inonder  d 'aquariums ,  Geffroy  dans  le  rôle  d’Alceste, 
Got  jouant  Mascarille  des  Précieuses ,  Leroux  montrant 
dans  Tartuffe  de  grandes  qualités  de  composition  qu’on 
ne  lui  connaissait  pas  à  ce  degré,  créeront  toujours  un 
intérêt  dramatique  bien  supérieur  à  celui  des  ces  kaléi¬ 
doscopes.  Mais  le  grand  triomphe  de  cette  campagne  a 
été  pour  le  jeune  comédien  Coquelin,  qui  marche  à 
pas  de  géant,  se  fait  applaudir  dans  Vadius,  après 
Régnier,  dans  Le  Mariage  forcé  à  côté  de  lui ,  dans 
Y  Intimé  après  Got,  aborde  les  tentatives  les  plus  diffi¬ 
ciles  ,  joue  trois  grands  rôles  tous  les  soirs,  et  deviendra, 
dit-on,  sociétaire  à  un  âge  où  d’ordinaire  on  en  est 
encore  à  balbutier  la  langue  de  Molière. 

La  Comédie,  on  le  sait,  prépare  avec  une  grande 
activité  et  une  grande  application  le  Jean  Baudrg 
d’Auguste  Vacquerie,  drame  profond,  émouvant,  inté¬ 
ressant  et  attachant,  sans  coups  de  théâtre,  pris  dans 
les  entrailles  mêmes  delà  vie  réelle.  Régnier,  Delaunay, 
Coquelin,  mademoiselle  Favart  sont  enchantés  de  leurs 
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rôles,  non  sans  raison,  car  ils  sortent  absolument  du 
poncif  vulgaire,  non  pas  à  force  d’excentricité,  mais  à 
force  d’observation,  de  naturel  et  de  puissance  drama¬ 
tique.  Delaunay  surtout  par  cette  création  entrera  pour 
ainsi  dire  dans  la  vie  réelle  de  1  art,  car  cette  fois  il  ne 
représente  plus  un  de  ces  amoureux  de  théâtre,  mièvres 
gracieux  et  taillés  sur  le  modèle  ordinaire;  il  sera  un 
personnage  viril ,  agissant ,  livré  à  ses  bonnes  et  mau¬ 
vaises  passions,  et,  en  un  mot,  fait  de  chair  et  de  sang! 

Tout  annonce  qu’Auguste  Vacquerie  obtiendra  un 
succès  solide  et  sérieux  dans  la  maison  de  Molière;  à 
la  bonne  heure,  ce  sera  de  la  bonne  et  consolante  jus¬ 
tice  ,  et  rien  n’est  plus  encourageant,  plus  moral  vou¬ 
drais-je  dire,  que  de  voir  un  poète  excellent  réussir 
sans  autres  armes  que  le  travail  et  la  volonté.  Hélas  ! 
assez  d’autres  succombent  dès  le  commencement  de  la 
lutte!  L’Odéon  reprenait  ces  jours  derniers  Niobé, 
cette  forte  et  charmante  étude  grecque  dont  l’auteur, 
Alphonse  Schmit,  est  mort  sans  pouvoir  assister  à  son 
triomphe.  Assurément  cette  Niobé est  un  des  plus  grands 
et  des  plus  émouvants  spectacles  auxquels,  depuis  long¬ 
temps,  il  nous  ait  été  donné  d’assister.  L’époque  gran- 
diosement  fabuleuse  où  les  luttes  des  titans  et  des  dieux, 
mal  apaisées  encore,  laissent  planer  sur  la  terre  comme 
une  indéfinissable  horreur;  où  des  mortels  hier  encore 
exilés  et  cachés  dans  les  bois  farouches  portent  des  armes 
d’or  et  traînent  derrière  eux  la  pourpre  olympienne , 
ces  destinées  surhumaines,  ces  chutes  profondes  sont 
de  merveilleux  motifs  de  poésie  que  le  poète  mort  avait 
employés  avec  autant  de  grâce  que  d’énergie ,  et  il  avait 
su  dans  son  drame  mêler  d’une  façon  magistrale  le  ton 
épique  et  le  ton  lyrique.  A  la  récente  reprise,  les  rôles 
de  Niobé  et  de  Latone  ont  été  très-remarquablement 
joués  par  mesdemoiselles  Karoly  et  Duguerret;  made¬ 
moiselle  Karoly,  fière,  enthousiaste,  triomphante,  puis 
désolée,  brisée,  anéantie,  exprime  bien  l’orgueil  de 
ces  femmes-déesses  que  la  foudre  seule  pouvait  sou¬ 
mettre;  mademoiselle  Duguerret,  tragédienne  d’esprit 
et  de  pensée,  au  jeu  réfléchi  et  poétique,  a  de  grandes 
qualités  à  mettre,  si  elle  l’ose  et  si  on  l’ose,  au  service 
même  de  Racine. 

Ma  rivale  !  on  n’est  pas  la  rivale  des  dieux  ! 

Elle  a  dit  ce  grand  vers  en  vraie  femme  de  Racine, 
et  avec  le  sens  tragique  le  plus  élevé.  La  strophe  de 
Philomèle  a  été  dite  de  la  façon  la  plus  chaste  et  la  plus 
charmante  par  mademoiselle  Petit ,  une  toute  jeune 
fille  que  son  prix  du  Conservatoire  a  mise  en  évidence, 
et  à  laquelle  l’Odéon  prépare  un  début  plus  important 
et  plus  solennel.  Mademoiselle  Petit  a  la  taille  des 
déesses,  une  très-jolie  tète  d’enfant  de  dix-sept  ans,  et 
une  de  ces  chevelures  couleur  d’or  qui  semblent  appar¬ 
tenir  à  la  poésie  plus  qu’à  la  réalité.  Certes,  elle  serait 
et  elle  sera  une  acquisition  très-enviable  pour  le  Théâtre- 
Français;  mais  ce  sultan  un  peu  blasé  a  déjà  vingt-neuf 
femmes,  parmi  lesquelles  mademoiselle  Rousseil,  enga¬ 
gée  depuis  cinq  mois ,  n’a  pas  encore  paru  au  feu  de 
la  rampe.  Mademoiselle  Victoria,  ou  plutôt  madame 
Lafontaine,  fera  la  trentième.  Lafont  et  Lafontaine  vont 


aussi  se  montrer  à  la  rue  de  Richelieu,  où  rien  n  em¬ 
pêchera  plus  de  reprendre...  tout  le  répertoire  du 
Gymnase  ! 

A  propos  de  reprises,  pour  la  gloire  de  Marivaux  et 
pour  celle  de  Beaumarchais,  il  faut  glisser  rapidement 
sur  les  reprises  A' Eugénie  et  de  La  Mere  confidente. 
Non  que  ces  grands  génies  aient  pu  créer  des  œuvres 
tout  à  fait  indignes  d’eux;  mais  enfin,  il  ne  faut  cher¬ 
cher  Beaumarchais  que  dans  son  immortelle  trilogie,  et 
quant  au  doux  poète  des  Fausses  Confidences ,  il  suffi¬ 
sait  d’ouvrir  le  livre  de  son  théâtre  pour  y  trouver  des 
pièces  plus  belles  et  surtout  plus  curieuses  que  La  Mère 
confidente.  — Rien  à  dire  des  féeries  du  boulevard, 
sinon  ceci  que,  grâce  aux  dieux  indulgents,  ceci  tuera 
cela ,  c’est-à-dire  que  la  féerie  aura  bientôt  tué  la  féerie 
de  façon  qu’il  n’en  reste  pas  un  grain  de  poussière! 
Autrefois ,  du  temps  de  Brazier,  on  tâchait  de  trouver 
des  caractères  amusants  et  des  scènes  spirituelles;  on  y 
cousait  une  apothéose  au  bout  de  tout,  et,  l’apothéoso 
vue,  le  public  allait  se  coucher.  A  présent,  dans  les 
féeries  du  nouveau  module,  à  neuf  heures  du  soir,  le 
public  a  déjà  vu  quatre  ballets  de  femmes  nues,  quatre 
apothéoses  et  quatre  décors  de  Cliéret;  on  lui  servirait 
après  cela  le  paradis,  qu’il  ne  sourcillerait  pas,  car 
l’œil  se  blase  avec  une  incroyable  rapidité.  Il  faut  pour¬ 
tant  aller  voir  dans  Peau  d’Ane  l’ aquarium  de  Cliéret, 
mais  en  courant,  sans  ôter  son  pardessus,  et  en  faisant 
attendre  sa  voiture  à  la  porte. 

Il  faut  la  renvoyer,  au  contraire,  si  l’on  entre  aux 
Variétés  pour  voir  le  comédien  anglais  Charles  Mathews, 
auteur  et  acteur  de  L'Anglais  timide!  Que  d’esprit,  que 
d’élégance  comique,  et  comme  il  a  bien,  ce  qui  manque 
à  nos  bouffes,  la  tenue  nécessaire  pour  donner  l’idée 
d’un  gentleman  et  d’un  homme  du  monde!  Son  petit 
parapluie  qui  devient  grand,  son  feutre  ras  sans  bords 
et  les  carreaux  de  son  gilet  sont  d’une  couleur  locale 
adorable;  mais  on  n’a  pas  saisi  l’intention  d’aimable 
flatterie  qui  a  poussé  Mathews  à  se  mettre  pour  cravate 
un  ruban  tricolore  ! 

Je  dois  ici,  quoiqu’il  m’en  coûte,  respecter  le  désir 
du  cher  et  grand  poète  Alfred  de  Vigny,  qui  a  exprimé 
le  vœu  absolu  qu’aucune  appréciation  prématurée  ne 
troublât  les  premières  heures  de  son  repos  éternel. 
L’auteur  de  Chatterton  fut  un  des  tendres  et  fiers  génies 
que  j’ai  aimés  de  toute  mon  âme,  c’est  tout  ce  que  je 
dois  et  tout  ce  que  je  veux  dire  pour  l’heure  présente. 
En  nommant  un  écrivain  pour  tenir  la  place  d’un  écri¬ 
vain,  Jules  Janin  pour  succéder  à  Alfred  de  Vigny, 
l’Académie  serait  dans  le  bon  sens  et  dans  la  justice; 
mais,  après  tout,  charbonnier  est  maître  chez  lui  ! 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 
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epuis  quelques  années  Paris  est  complète¬ 
ment  transformé;  de  nouvelles  voies  sont 
ouvertes;  çà  et  là  de  beaux  squares  plan¬ 
tés  réjouissent  les  yeux  et  parfument  l’air 
qu’on  peut  partout  respirer  librement;  il 
n’y  a  plus  de  ces  vilaines  rues  sombres 
où  l’intelligence  devait  être  comprimée  ;  tout  le  monde  a  son 
rayon  de  soleil;  la  pensée  devient  large  comme  l’horizon  de 
lumière,  et  tel  qui  n’était  qu’ouvrier  dans  sa  mansarde 
aspire  à  devenir  un  créateur  célèbre  dont  les  œuvres  iront 
s’étaler  dans  le  magasin  qu’il  admire  en  face  de  son  atelier. 

Il  arrivera,  il  le  veut;  ses  idées  ont  grandi  avec  l’espace. 

Le  progrès  commande  le  progrès. 

La  plupart  des  maisons  qui  bordent  nos  nouvelles  rues  et 
nos  nouveaux  boulevards  ressemblent  à  des  monuments.  Les 
célébrités  des  arts  industriels  ont  compris  que  pour  orner 
ces  splendides  magasins  il  fallait  créer  des  chefs-d’œuvre, 
et  tous,  à  l’envi,  ont  fait  des  merveilles  qui  font  ressembler 
les  maisons  où  ils  les  étalent  à  de  véritables  musées.  Ils  ont 
voulu  (jue  l’extérieur  répondit  par  le  luxe  de  son  ornemen¬ 
tation  à  l’élégance  de  sa  décoration  intérieure,  que  tout  fût 
à  la  fois  admirable  et  splendide. 

C’est  à  ces  savants  industriels  que  nous  devons  l’animation 
de  nos  plus  beaux  quartiers. 

Les  expositions  des  beaux-arts  appliqués  à  l’industrie  sont 
un  puissant  stimulant  pour  les  artistes  industriels,  qui  s’éver¬ 
tuent  chaque  année  à  se  surpasser  les  uns  les  autres. 

Celle  qui  a  lieu  en  ce  moment  au  palais  de  l’Industrie  nous 
permet  d’admirer  les  œuvres  de  la  plupart  de  nos  célébrités. 

Barbedienne  figure,  à  l’entrée  de  l’Exposition,  par  Moïse } 
d’après  Michel-Ange,  et  deux  candélabres  style  Louis  XVI, 
bronze  doré,  exécutés  d’après  Constant  Sevin. 

En  tournant  à  gauche,  les  belles  faïences  persanes  de 
Collinot,  exécutées  avec  le  concours  artistique  de  M.  Adalbert 
de  Beaumont. 

M\I.  Collinot  et  Adalbert  de  Beaumont  ont  fait  de  longs 
séjours  en  Perse,  et  des  excursions  scientifiques  qui  ont  valu 
à  M.  Collinot  la  décoration  de  l’ordre  du  Soleil  et  de  l’Elé¬ 
phant,  qui  lui  a  été  conférée  par  le  schah  de  Perse. 

Voilà  des  documents  très-intéressants,  dont  une  partie  a 
été  généreusement  mise  à  la  disposition  de  tous  les  indus¬ 
triels,  dans  une  publication  remarquable  intitulée  Recueil  de 
dessins  pour  l’art  et  l’industrie. 

En  admirant  les  arts  céramiques  qui  figurent  à  l’Exposition, 
nous  avons  pu  remarquer  que  les  meilleurs  artistes  avaient 
largement  puisé  dans  ce  recueil  pour  une  partie  de  leurs 
productions  tendant  à  rentrer  dans  les  styles  orientaux. 

Ces  belles  faïences  sont  surtout  remarquables  par  la 
richesse  de  leurs  dessins,  l’harmonie  des  tons  et  leurs  teintes 
douces;  tout,  dans  leur  composition,  révèle  le  talent  d’une 
main  de  maître. 

MM.  Collinot  et  de  Beaumont,  en  véritables  artistes,  tien¬ 
nent  à  rester  étrangers  à  toute  opération  commerciale;  tous 
leurs  chefs-d’œuvre,  que  nous  admirons  à  l’Exposition,  iront 
prendre  leur  place  au  milieu  des  autres  merveilles  du  même 


genre  qui  sont  déposées  dans  les  riches  magasins  de  Penon , 
rue  du  Faubourg  Saint-Honoré,  II. 

La  réputation  de  MM.  Penon,  justement  acquise,  à  cause 
de  leur  manière  tout  artistique  de  faire  exécuter  tout  ce  qui 
compose  l'ameublement,  leur  a  valu  une  clientèle  d’élite  qui 
sera  heureuse  de  trouver  chez  eux  les  vases,  les  jardinières 
et  les  panneaux  décoratifs  pour  salles  de  bains,  salles  de 
billard,  fumoirs,  et  qui  feront  l’admiration  des  véritables 
appréciateurs. 

J’ai  remarqué  la  traduction  en  bronze,  en  plâtre  et  en 
stéarine,  des  marbres  de  Pradier,  de  De  Bay  et  autres  maîtres 
modernes,  par  Salvator  Marchi,  lui-même  sculpteur  de 
talent.  Il  a  surtout  le  talent  de  reproduire  les  chefs-d’œuvre 
des  autres,  comme  Van  Dyck  reproduisait  Rubens.  M.  Sal¬ 
vator  Marchi  a  eu  des  récompenses  à  toutes  les  expositions. 
Tout  le  monde  connaît  son  magasin  du  passage  Choiseul  ; 
les  vrais  amateurs  devront  prendre  chez  lui  les  merveilles  — 
bronze,  marbre  et  plâtre  —  de  l’art  moderne. 

Un  peu  plus  loin ,  et  en  retour,  les  magnifiques  cartons 
repoussés  d’Armengaud ,  qui  sont  une  si  fidèle  imitation  des 
cuirs  de  Cordoue,  se  font  admirer  par  la  riche  exécution  de 
leurs  dessins;  il  y  en  a  de  tous  les  styles  et  de  toutes  les 
nuances.  Armengaud  les  fait  sur  commande,  suivant  la 
nuance,  le  style  et  l’ameublement  de  l’appartement  où  ils 
doivent  être  posés.  La  supériorité  des  cartons-cuir  et  la 
beauté  de  leurs  dessins  leur  feront  faire  bien  vite  le  tour  du 
monde. 

A  côté  des  cartons-cuir  d’Armengaud,  les  stores  ventilateurs 
de  Fontan,  73,  rue  de  Rivoli,  attirent  toute  l’attention.  Le 
store  devient  en  été  un  objet  de  première  nécessité;  cepen¬ 
dant  beaucoup  de  personnes  préféreraient  se  laisser  rôtir  que 
de  se  priver  de  l’air  que  le  store  en  percale  peinte  intercepte. 
Fontan  a  compris  cet  inconvénient  et  y  a  remédié;  il  a  fait 
fabriquer  un  tissu  pour  lequel  il  est  breveté.  C’est  une  sorte 
de  canevas  qui  tamise  l’air  et  le  laisse  pénétrer  dans  l’appar¬ 
tement;  vous  êtes  parfaitement  garanti  du  soleil  sans  être 
privé  d’air,  et  vous  voyez  sans  être  vu.  Ces  stores  sont  aussi 
artistement  peints  que  les  autres,  et  ils  sont  à  peu  près  du 
même  prix. 

Fontan  a  également  créé  un  nouveau  genre  de  jalousies, 
composées  de  petites  lattes  superposées  qui  n’ont  juste  que 
la  distance  nécessaire  pour  que  l’air  puisse  circuler  libre¬ 
ment.  Ces  jalousies  peuvent  être  peintes  et  décorées  comme 
les  stores;  elles  sont  pareillement  montées  et  se  roulent  de 
la  même  manière.  Elles  sont  très -solides  et  on  peut  les 
rendre  très-coquettes. 

Les  stores  et  les  jalousies  de  Fontan  sont  un  des  heureux 
progrès  de  l’art  industriel. 

Un  peu  plus  loin,  du  même  côté,  les  chaises  et  les  fau¬ 
teuils  Giraudet,  à  mouvements  articulés,  qui  ont  partout  un 
succès  éclatant  et  bien  mérité. 

Ce  fauteuil  est  la  consolation  des  malades,  qui,  étant 
dessus,  peuvent,  par  une  simple  pression,  se  relever,  sc 
recoucher,  s’étendre  à  demi,  sans  quitter  le  meuble  qui  les 
soutient  partout,  dans  toutes  les  positions. 

Les  personnes  faibles,  les  vieillards,  les  lecteurs,  en 
éprouveront  un  bien-être  inappréciable. 

Une  femme  du  monde  aimera  avoir  une  chaise  longue 
du  système  Giraudet  dans  son  boudoir;  elles  sc  font  aussi 
coquettes  que  les  chaises  longues  ordinaires,  et  sont  plus 
commodes. 

Giraudet  a  appliqué  son  système  à  des  fauteuils  en  fer 
canné,  afin  de  le  rendre  accessible  à  toutes  les  bourses,  et 
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aussi  pour  faire  les  délices  de  ceux  qui  veulent  s’étendre  dans 
leur  jardin  pour  respirer  l’air  embaumé,  tout  en  faisant  une 
lecture. 

Du  même  côté  que  Giraud ,  et  un  peu  plus  loin ,  les  tapis¬ 
series  de  Requillart,  Roussel  et  Choqueel. 

Parmi  les  chefs-d’œuvre  qu’on  admire  à  l’Exposition,  il 
faut  placer  en  première  ligne  leurs  magnifiques  tapis.  Les 
tapis  d’Aubusson  qui  tiennent  le  fond  sont  une  merveille  ; 
on  resterait  une  heure  à  contempler  les  huit  têtes  d  anges 
qui  ont  tant  d’expression.  Que  dire  pour  rendre  la  beauté  de 
l’exécution  des  deux  panneaux?  et  ce  beau  tapis  de  table  où 
le  loup  et  le  renard  plaident  par-devant  le  singe,  son  exécu¬ 
tion  n’est-elle  pas  admirablement  comprise? 

Voilà,  nous  l’espérons,  une  application  des  beaux-arts  à 
l’industrie  qui  fera  voir,  selon  le  désir  de  M.  Xavier  Aubryet 
et  notre  désir  à  tous,  que  l’art  peut  se  faire  admirer  dans 
toutes  les  parties  de  l’ameublement.  Des  visites  faites  par  les 
critiques  dans  les  beaux  magasins  de  Roussel,  Requillard  et 
Choqueel  les  convaincraient  vite  de  cette  vérité. 

Comme  a  dit  Xavier  Aubryet  :  «  La  tapisserie  joue  dans 
l’histoire  de  l’art  français  le  rôle  que  joue  la  peinture  dans 
l’ histoire  de  l’art  italien.  A  l’époque  où  les  temples,  les  cou¬ 
vents  et  les  palais  d’Italie  regorgeaient  déjà  de  tableaux,  il  ne 
faut  pas  croire  que  les  murailles  françaises  fussent  déshéritées 
de  splendeur.  La  peinture  en  laine  avait  chez  nous  cette  opu¬ 
lente  fécondité  que  la  peinture  à  l’huile  offrait  chez  nos  voi¬ 
sins  ;  pas  une  église,  pas  une  abbaye,  pas  un  château  qui 
n’eût  son  revêtement  d’étoffe  picturale.  Ici  les  longues  bandes 
historiées  et  fleuries  racontaient  les  épopées  civiles  ou  reli¬ 
gieuses  ;  là  les  larges  panneaux  chantaient  la  vie  privée  féo¬ 
dale  ;  les  tentes  de  guerre  elles-mêmes  étaient  d’admirables 
tableaux.  Aux  jours  de  fête,  on  voyait  sortir  comme  d’un 
immense  reliquaire  des  caparaçons  de  tapisseries  qui  enve¬ 
loppaient  des  villes  tout  entières,  habillant  le  dehors  des 
édifices  et  rendant  le  sol  doux  aux  pieds.  Les  crépines  d’or, 
les  fleurs  de  lis,  les  perles,  les  soies  éclatantes,  les  velours 
pompeux  encadraient  en  les  rehaussant  ces  musées  flottants 
qui  s’harmonisaient  avec  les  costumes  étranges  et  violents. 
Là  où  il  fallait  que  le  jour  passât,  des  verrières  montées 
comme  des  joyaux  l’ennoblissaient.  C’était  le  temps  où  les 
rois  faisaient  leur  entrée  dans  Paris  avec  une  suite  dont  les 
chevaux  étaient  ferrés  d’or  massif,  pendant  que  des  casso¬ 
lettes  ardentes  et  des  fontaines  d’essences  parfumaient  l’air. 

Aujourd’hui  encore,  qui  pare  le  plus  amoureusement  la 
grande  pièce  du  château,  ou  des  tableaux  de  maître  qui  se 
détachent  sur  la  boiserie  et  vous  causent  une  sensation  d’ob¬ 
jets  rapportés,  ou  de  ces  bonnes  vieilles  tapisseries  qui  sem¬ 
blent  la  floraison  naturelle  des  quatre  murs,  vous  communi¬ 
quent  la  vie  de  leurs  personnages,  et  font  pour  le  regard  ce 
que  la  moquette  fait  pour  les  pieds? 

Vous  souvenez-vous  de  ces  heures  enchantées  écoulées  dans 
un  de  ces  longs  fauteuils  du  temps  passé,  au  coin  du  feu  de 
l’antique  cheminée,  tandis  que  la  flamme  fait  danser  encore 
ces  couples  enjoués  qui  se  déroulent  sur  une  tenture  des 
Gobelins  ou  de  Reauvais?  Comme  on  se  sent  entouré  par  tout 
ce  monde  qui  n’est  qu’un  peu  de  laine  et  un  peu  de  soie! 
comme  ces  nuances  qui  se  fondent  insensiblement  vous 
désarment  par  leur  douceur  !  comme  ces  caprices  d’ornemen¬ 
tation  stimulent  votre  rêverie!  comme  on  se  sent  bien  clos, 
corps  et  esprit ,  au  milieu  de  ces  étoffes  qu’on  sait  de  la 
maison ,  qui  ne  s’en  iront  pas  comme  ces  tableaux  de  pas¬ 
sage  qui  n’attendent  qu’une  vente  meilleure!  ceux-ci  sont  des 
invités  qui  sourient  froidement  ;  ceux-là  sont  de  vieux  parents 
dont  on  sent  la  tendresse  même  lorsqu’ils  grondent.  Si  j’étais 


femme,  je  ne  permettrais  jamais  à  la  peinture  à  1  huile  de 
me  reproduire  :  il  n’y  a  que  le  pastel  ou  la  tapisserie  qui  ait 
le  don  de  saisir  la  suavité  féminine. 

Quel  parti  on  pourrait  tirer  de  la  résurrection  de  la  tapis¬ 
serie  pour  l’intérieur  de  nos  habitations  et  de  nos  temples  ! 
Qu’on  n’objecte  pas  le  haut  prix  de  cette  décoration;  avec  le 
prix  de  quelques  meubles  en  faux  Roule  et  de  ces  criardes 
dorures  dont  on  salit  son  domicile,  on  pourrait  commander 
son  salon  aux  Gobelins. 

Voilà  qui  est  bien  dit.  J’aime  la  vérité  quand  elle  parle  bien. 
MM.  Choqueel,  Rraquenié  et  Sallandrouze  seront  de  notre  avis. 

H.  COUSIN. 
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es  concours  de  l’École  des  Reaux-Arls 
de  1863  n’offrent  malheureusement 
aucun  caractère  qui  mérite  d’être 
signalé.  C’est  toujours  l’écolier  préoc¬ 
cupé  des  juges  académiques  et  de 
l’Ecole  de  Rome.  Rien  de  fier  et  de 
libre.  C’est  l’air  connu.  Ces  jeunes 
gens  savent  leur  métier,  mais  l’art  ne  s’apprend  pas.  Il  faut 
dérober  aux  dieux  le  feu  sacre.  Les  dieux  de  1  Institut  ne 
l’ont  plus  beaucoup. 

Le  critique  du  Journal  des  Dcbals  remarque  judicieuse¬ 
ment  qu’en  littérature  aussi  bien  que  dans  les  arts  du  des¬ 
sin ,  la  rhétorique  précède  l’invention.  «  Ce  n’est  souvent 
qu’ assez  tard,  lorsque  l’esprit  est  complètement  formé  et 
mûri,  et  que  l’on  sait  depuis  longtemps  tout  ce  que  l’éduca¬ 
tion  peut  enseigner,  que  l’on  ose  s’abandonner  à  sa  propre 
inspiration  et  créer.  Cependant  la  timidité  de  ceux  de  nos 
artistes  qui  aspirent  au  grand  prix  de  Rome  me  paraît 
excessive,  et  je  me  demande  si  l’enseignement  que  donne 
l’École  ne  serait  pas  pour  quelque  chose  dans  cet  effacement 
de  l’originalité  que  l’on  remarque  à  chacun  de  nos  concours. 
Je  ne  voudrais  certes  pas  qu’on  agit  à  la  légère  et  qu’on  ris¬ 
quât  de  diminuer  en  rien  les  moyens  d’éducation.  L’ensei¬ 
gnement  de  l’École  est  sérieux,  méthodique,  judicieux.  On 
lui  reproche  d’être  trop  systématique  et  étroit,  de  se  renfer¬ 
mer  dans  des  formules  banales,  d’arrêter  l’essor  individuel  au 
lieu  de  l’exciter.  Eh  bien,  que  l’on  réforme,  que  l’on  amé¬ 
liore,  mais  rendons  justice  à  l’Académie,  elle  n’a  jamais 
cessé  d’encourager  l’art  élevé  ni  de  combattre  les  tendances 
fâcheuses  qui  s’accusent  de  jour  en  jour  davantage  et  devien¬ 
nent  de  plus  en  plus  menaçantes.  Elle  s’est  opposée  avec 
résolution,  et  non  sans  succès,  aux  envahissements  du  mau¬ 
vais  goût  et  des  mièvreries.  Mais  nous  le  lui  demandons, 
dans  l’intérêt  même  de  son  influence  nécessaire,  qu’elle  se 
mette  à  la  tête  du  mouvement  pour  le  diriger  au  lieu  de 
l’enrayer,  et  qu’elle  ne  prête  pas  le  flanc  à  des  reproches 
qu’on  ne  demande  qu’à  lui  faire.  Que  l’État  patronne  large¬ 
ment  des  travaux  que  le  public  ne  paraît  pas  dispose  a  favo¬ 
riser,  et  qui  sont  d’ailleurs  au-dessus  des  ressources  des  par¬ 
ticuliers.  Nous  ne  manquons  certes  pas  de  monuments  qui 
attendent  des  peintures  ou  des  statues,  et  ce  n’est  que  dans 
les  décorations  monumentales  qu’est  le  salut  de  cet  art, 
gloire  d’Athènes  et  de  Florence,  et  qui  est  loin  de  prospérer 
chez  nous.  De  leur  côté,  que  les  elèves  ne  se  croient  pas 
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obligés  à  une  condescendance  dont  ils  s’exagèrent  l’utilité,  et 
que  peut-être  on  ne  leur  demande  point.  Je  sais  que  le  con¬ 
cours  de  l’École  des  Beaux-Arts  est  pour  eux  le  chemin  qui 
mène  à  Home,  et  je  comprends  qu’on  se  laisse  aller  à  quel¬ 
ques  complaisances  pour  ce  prix,  qui  donne  à  ceux  qui  l’ob¬ 
tiennent  des  années  de  liberté  et  de  travail  sans  soucis. 
L’Académie  est  sans  doute  un  tribunal  sans  appel,  et  le 
séjour  de  la  villa  Médici  vaut  bien  que  l’on  s’efforce  de  capter 
ses  suffrages  par  une  soumission  que  l’on  croit  nécessaire. 
.Mais  on  a  vu  des  pouvoirs  absolus  à  qui  un  peu  d’indépen¬ 
dance  ne  déplaisait  pas.  Que  les  élèves  qui  concourent  poul¬ 
ie  prix  de  Rome  s’enhardissent  et  présentent  au  jugement  de 
l’Académie  non  point  des  extravagances  ou  des  médiocrités 
prétentieuses ,  mais  des  œuvres  sincères  où  la  rhétorique  et  la 
convention  n’étouffent  pas  le  sentiment  personnel,  et  je  serais 
bien  étonné  qu’on  leur  sût  mauvais  gré  de  leur  audace.  En 
tout  état  de  cause,  qu’ils  ne  se  croient  pas  arrivés  au  but 
lorsqu’ils  ont  obtenu  le  prix,  et  qu’ils  reprennent  au  moins 
à  Ilome  cette  liberté,  qu’à  tort  ou  à  raison  ils  avaient  cru  utile 
d’aliéner  pendant  leurs  études  à  Paris.  » 

C’a  toujours  été  notre  conseil.  S’il  n’a  pas  été  suivi,  c’est 
plutôt  la  faute  des  professeurs  que  la  faute  des  jeunes 
peintres. 


11  n’y  a  qu’une  voix,  celle  de  l’opinion  publique,  pour  la 
nomination  de  Jules  Janiti  à  l’Académie,  —  cette  institution 
politique,  religieuse  et  quasi  littéraire. 

«  Combien  sont-ils  au  conseil  des  Dix?  demandait  le  spiri¬ 
tuel  Louis  XV  à  l’ambassadeur  vénitien. 

—  Quarante,  Sire,  répondit  Mocenigo. 

—  Combien  sont-ils,  les  quarante  de  l’Académie?  deman¬ 
dait  la  spirituelle  Jeanne  de  T...  à  Sainte-Beuve. 

—  Quatre,  »  répondit-il. 


M.  Lhermite  veut  fonder  le  Couvent  des  écrivains  et  des 
artistes.  «  Supposons  donc,  pour  un  instant,  que  l’existence 
du  Couvent  remonte  à  une  époque  lointaine.  Ne  nous  arrê¬ 
tons  pas  aux  services  qu’il  aurait  rendus  dès  les  premiers 
temps  de  la  monarchie  française,  alors  que  les  princes  et  les 
grandes  familles  féodales  s’attachaient,  avec  une  émulation 
toujours  croissante,  à  des  fondations  analogues  ;  il  nous 
serait  trop  facile  d’établir  sa  supériorité  sur  toutes  celles  qui 
ont  pu  se  maintenir;  nous  ferions  trop  regretter  les  innom¬ 
brables  monuments  de  science,  d’art,  d’histoire,  de  poésie 
dont  il  aurait  doté  le  monde,  et  que  les  congrégations  reli¬ 
gieuses  ont  défigurés  lorsqu’elles  ne  les  ont  pas  laissés  dans 

l’oubli _ nous  ne  détaillerons  pas  non  plus  inutilement  ce 

qu’il  aurait  publié,  à  côté  des  véritables  faits  historiques, 
sur  les  brillants  exploits  de  la  chevalerie,  sur  les  mœurs  et 
les  usages  de  la  vieille  Gaule,  sur  les  chroniques  et  les  légen¬ 
des,  sur  les  troubadours  et  les  trouvères  et  sur  cils  tous  con¬ 
tant  moult  chansons,  moult  lais  d’amour,  moult  nouveaux 
dits  et  nouvelles  risées  de  diverses  guises...  Résignons-nous  à 
la  perte  de  ces  richesses  à  jamais  englouties  dans  la  nuit  du 
passé,  et  arrivons  tout  de  suite  au  moment  où  la  PRESSE, 
ce  soleil  de  l’âme,  va  féconder  l’intelligence  humaine,  comme 
l’astre  éternel  qui  luit  au  ciel  féconde  la  terre. 

«  Nous  sommes  au  dix-septième  siècle.  Les  ténèbres  qui 
pesaient  encore  sur  le  monde  moral  se  dissipent.  Par  les 
Médicis  en  Italie,  par  les  Valois  en  France,  la  lumière  des 
beaux  jours  de  la  Grèce  et  de  Rome  resplendit  de  nouveau  ; 
elle  a  réchauffé  la  brumeuse  Angleterre  ;  l’Allemagne  la 
salue  pieusement  ;  elle  a  jeté  des  rayons  vivifiants  à  travers 


les  sombres  forêts  moscovites;  le  génie  de  la  civilisation  lui  a 
fait  franchir  les  grandes  mers,  et  nos  peuples  émerveillés  ont 
vu  par  delà  les  abitnes  d’autres  peuples  jadis  inconnus , 
qui  se  dressent,  comme  nous,  sur  les  ruines  d’un  passé 
mystérieux. 

»  Une  surexcitation  prodigieuse  s’est  emparée  des  esprits  ; 
on  veut  apprendre;  on  veut  connaître;  on  veut  être  compté 
dans  le  grand  œuvre  de  la  reconstitution  ;  ce  n’est  pas  seule¬ 
ment  sur  le  champ  de  bataille  et  dans  les  hauts  emplois  que 
l’on  pe\it  mériter  une  illustration  glorieuse  :  les  Lettres  et 
les  Arts  ont  aussi  leur  Livre  d’or.  Mais  autant  la  guerre  mois¬ 
sonne  de  héros,  autant  l’Idée  va  moissonner  d’apôtres.  Milton, 
aveugle  et  sans  pain,  se  cache  pour  mourir,  la  tête  appuyée 
sur  son  poëme  du  Paradis  perdu.  Le  Tasse,  hué  et  chassé 
de  ville  en  ville  comme  un  pauvre  fou  vagabond,  chante  des 
strophes  de  sa  Jérusalem  délivrée  au  pâtre  qui  lui  fait  l’au¬ 
mône  d’une  écuelle  de  laitage.  Cervantes,  racheté  de  l’escla¬ 
vage  des  corsaires  par  les  pères  de  la  Trinité,  vient  mourir 
de  misère  au  milieu  de  ses  concitoyens  qui  n’ont  pas  compris 
Don  Quichotte ;  La  Fontaine,  qui  avait  eu  l’imprudence  de 
vivre  mangeant  son  fonds  avec  son  revenu,  serait  mort 
comme  Cervantes,  si,  privé  des  secours  de  Fouquet  et  de 
mademoiselle  de  la  Sablière,  il  n’y  avait  pas  eu  encore 
M.  d’Hervart ,  chez  qui  il  pouvait  aller  ;  sans  Boileau  cepen¬ 
dant,  notre  immortel  bonhomme  n’aurait  pas  trouvé  un 
libraire  pour  éditer  ses  fables.  Corneille,  le  grand  Corneille, 
après  le  Cid  et  après  les  Horaces ,  manquait  d’un  habit  neuf 
et  d’une  paire  de  souliers.  Molière  donnait  cent  louis  à 
Racine,  et  Racine  les  rendait  à  la  gloire  française  en  faisant 
Andromaque,  Phèdre  et  Athalie.  J.  J.  Rousseau,  errant  à 
peu  près  comme  le  Tasse,  résiste  avec  peine  aux  colères 
sourdes  qui  lui  montrent  les  hommes  plus  méchants  qu’ils 
ne  sont,  et  qui  étouffent  peut-être  en  lui  d’autres  chefs- 
d’œuvre  promis  par  son  génie.  Prudhon  et  Lantara  donnent 
leurs  délicieuses  toiles  pour  payer  l’abri  d’une  journée. 
Rameau,  dédaigné  à  Paris,  ne  trouve  qu’en  province  des 
juges  qui  le  rendent  au  théâtre;  son  neveu  l’aurait  surpassé 
peut-être  s’il  avait  rencontré  un  toit  hospitalier.  Diderot  ne 
voit  sa  subsistance  assurée  que  par  les  soins  d’une  impéra¬ 
trice  russe.  Bernardin  de  Saint-Pierre  cherche  pendant  vingt 
ans  l’ombrage  sous  lequel  il  écrira  Paul  et  Virginie.  Béranger 
passe  de  sa  prison  à  son  grenier.  Hégésippe  Moreau  effeuille 
son  Myosotis  en  échange  des  miettes  du  pain  de  la  fermière. 

„  Nous  en  avons  passé,  et  par  centaines,  qui  ont  subi  les 
humiliations  de  l’aumône,  ou  qui  se  sont  affaissés  dans  les 
navrantes  angoisses  de  l’indigence;  quel  temps  ne  faudrait-il 
pas  pour  suivre,  de  génération  en  génération,  cette  longue 
pléiade  de  peintres,  sculpteurs,  musiciens,  savants,  poètes, 
philosophes,  qui  ont  imposé  leur  nom  à  l’histoire  en  livrant 
leur  âme  au  martyre  !  Si,  à  défaut  du  palais  des  princes,  un 
refuge  de  paix  et  d’assistance  leur  avait  été  ouvert,  avec 
quelles  bénédictions  ne  l’auraient-ils  pas  accepté!  et  si  cha¬ 
cun  d’eux  lui  avait  laissé  une  part  du  fruit  de  son  travail, 
quelle  ne  serait  pas  aujourd’hui  sa  richesse!  combien  d’œu¬ 
vres  durables  n’aurait-il  pas  produites!  combien  d'hommes 
utiles  n’aurait-il  pas  révélés  !  » 

M.  Lhermite  se  met  sous  la  protection  des  femmes.  Mais 
elles  n’entreront  pas  au  Couvent  pour  cela. 

«  Le  nombre  des  dames  patronesses  est  illimité.  Nous 
nous  ferons  un  devoir  d’honorer  de  ce  titre  toutes  celles  qui 
nous  enverront  une  liste  de  prêteurs ,  quelles  que  soient  les 
sommes  que  cette  liste  représentera... 

>:  L’appel  que  nous  faisons  ici  sera-t-il  entendu?...  Nous 
le  croyons ,  et  c’est  encore  en  examinant  ce  que  les  femmes 
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auraient  fait  autrefois  en  semblable  occurrence,  que  nous 
avons  l’espoir  d’obtenir  l’appui  que  nous  leur  demandons 
aujourd’hui...  Ouvrons  de  nouveau  notre  histoire  des  lettres 
et  des  arts!  que  voyons-nous  à  chaque  siècle?...  des  reines, 
des  princesses ,  de  grandes  et  nobles  dames ,  toutes  recher¬ 
chant  et  protégeant  l’artiste  ou  le  poëte  ;  au  sixième  siècle 
déjà,  c’est  Radegonde  qui  s’entoure  de  savants  au  milieu 
desquels  apparaissent  Fortunat  et  Grégoire  de  Tours  ;  Bathilde, 
au  huitième  siècle,  réunit  de  nombreux  artistes  pour  décorer 
les  abbayes  de  Chelles  et  de  Corhie  ;  Giselle,  sœur  de  Char¬ 
lemagne,  et  Rotrude,  fille  de  ce  grand  empereur,  père  glo¬ 
rieux  des  écoles  françaises,  engagent  elles-mêmes  Alcuin  à 
composer  des  ouvrages  autres  que  son  Commentaire  sur 
saint  Jean...  Voyez  tout  ce  que  nous  dit  Joinville  sur  cette 
belle  Marguerite  de  Provence  que  les  princes  prenaient  pour 
arbitre  après  la  mort  de  saint  Louis...  Dès  le  quinzième  et  le 
seizième  siècle,  des  collèges,  encore  fameux  aujourd’hui, 
ne  sont-ils  pas  fondés  par  des  femmes,  en  France,  en  Angle¬ 
terre,  en  Irlande,  et  plus  tard  en  Russie  par  Élisabeth  et 
Catherine,  en  Autriche  par  Marie  -  Thérèse  ?  Marguerite 
d’Écosse,  première  femme  de  Louis  XI,  ne  fut-elle  pas  la 
cause  du  goût  de  ce  prince  pour  les  lettres?  ne  combla-t-elle 
pas  de  bienfaits  Alain  Chartier  et  tous  les  savants  de  cette 
époque?  N’en  fut-il  pas  de  même  des  trois  Marguerite  de  la 
maison  de  Valois?... 

»  Catherine  de  Médicis,  avant  de  rendre  son  nom  odieux 
par  la  Saint-Barthélemy,  ne  le  rendait-elle  pas  glorieux  par 
les  maîtres  qu’elle  nous  amenait  d’Italie?  Faut-il  nommer 
Marie  Stuart,  Louise  de  Lorraine,  qui  fait  elle-même  le 
roman  des  Amours  du  grand  Alcandre  ;  Marie  de  Médicis, 
qui  protège  Rubens,  Malherbe,  et  cet  évêque  de  Luçon  qui 
devait  être  le  fondateur  de  l’Académie  française  ;  la  duchesse 
d’Aiguillon ,  dont  la  maison  ouverte  à  tous  les  adeptes  de 
l’art  forma  le  premier  bureau  d’esprit;  Anne  d’Autriche,  qui 
appela  son  malade  l’auteur  du  Roman  comique  et  pensionna 
la  Calprenède  ainsi  que  tant  d’autres  artistes  ou  gens  de  let¬ 
tres;  Catherine  de  Vivonne,  marquise  de  Rambouillet,  dont  le 
fameux  Salon  bleu  fut  à  jamais  illustré  par  la  première  lec¬ 
ture  de  Polyeucte  et  le  premier  discours  de  Bossuet  ;  la 
duchesse  de  Longueville,  sœur  du  grand  Coudé,  qui,  fatiguée 
des  pompes  du  monde,  fit  bâtir  à  Port-Royal  ce  célèbre 
refuge  dont  le  nom  a  pris  une  si  large  place  dans  les  lettres? 

»  Nous  finirions  par  inscrire  ici  toutes  les  riches  familles 
et  tous  les  châteaux  de  France  si  nous  voulions  rappeler  les 
patronages  accordés  par  les  dames  à  nos  innombrables 
artistes  et  écrivains  ;  nommons  encore  cependant  la  princesse 
de  Conti,  madame  Henriette  d’Angleterre,  mademoiselle  de 
Monlpensier,  madame  de  La  Fayette,  madame  de  Montespan, 
protectrice  de  Molière  et  de  Quinault,  madame  de  La  Sablière, 
protectrice  de  La  Fontaine,  madame  de  Maintenon,  protec¬ 
trice  de  tous  ceux  qui  s’adressaient  au  roi,  madame  Deshou- 
lières,  qui  eut  le  malheur  de  protéger  Pradon  contre  Racine, 
dans  le  sonnet  si  connu  : 

. Phèdre,  tremblante  et  blême. 

Dit  des  vers  où  d'abord  personne  n'entend  rien  ; 

Sa  nourrice  lui  fait  un  sermon  très-chrétien 

Sur  l’horrible  dessein  d’attenter  à  soi-même. 


»  Les  amis  de  Racine  parodièrent  ce  sonnet  d’une  façon 
injurieuse  pour  M.  le  duc  de  Nevers,  qui  passait  pour  en 
être  1  auteur,  car  madame  Deshoulières  ne  s’était  pas  nom¬ 
mée.  Le  duc  de  Nevers,  attribuant  cette  parodie  à  Boileau 
et  a  Racine,  déclara,  dans  un  premier  mouvement  de  colère, 
qu’il  ferait  assommer  les  rimeurs...  Mais  le  fils  du  grand 


Condé,  ami  et  protecteur  des  lettres  comme  son  illustre  père, 
fit  dire  aussitôt  au  duc  de  Nevers  qu'il  regarderait  comme 
faites  à  lui-même  les  insultes  qu’on  s’aviserait  de  faire  aux 
deux  poctes.  —  En  même  temps ,  il  écrivait  à  Boileau  et  à 
Racine  pour  leur  offrir  un  asile  dans  son  palais.  «  Si  vous 
«  êtes  innocents,  leur  disait-il,  venez-y!  et  si  vous  êtes  cou- 
«  pables,  venez-y  encore!  » 

»  Nous  avons  rappelé  ce  fait  parce  qu’il  donne  une  idée 
caractéristique  de  l’estime  que  la  haute  société  française  pro¬ 
fessait  pour  les  représentants  de  l’art  vers  la  fin  du  dix- 
septième  siècle.  Au  dix-huitième,  la  duchesse  du  Maine  réu¬ 
nit  toute  une  autre  pléiade  d’écrivains  et  d’artistes  à  sa 
brillante  cour  de  Sceaux. 

»  Madame  de  Lambert,  madame  de  Tibergeau,  la  reine 
Marie  Leczinska,  madame  de  Graffigny,  fille  d’une  petite- 
nièce  de  Callot,  madame  Leprince  de  Beaumont,  sœur  de 
Leprince,  élève  de  Teniers ,  mesdames  d’Orléans,  madame 
de  Luxembourg,  madame  de  Tencin,  madame  la  marquise 
du  Deffant,  madame  Geoffrin,  madame  Necker. ..  tels  sont 
aussi  les  noms  que  l’on  rencontre  toutes  les  fois  qu’un  encou¬ 
ragement  est  donné  ou  une  infortune  soulagée...  Combien 
n’en  trouverions-nous  pas  chez  les  autres  peuples  dont  la 
sollicitude  fut  égale  !  Combien  de  secoqrs  sont  restés  ignorés  ! 
Combien  n’en  découvririons-nous  pas  encore  si  nous  voulions 
parcourir  les  époques  si  tourmentées  de  la  fin  du  dernier 
siècle  et  du  commencement  de  celui  où  nous  sommes! 

»  Or,  si  dans  le  passé  les  lettres  et  les  arts  ont  toujours  eu 
des  dames  patronesses  d’un  zèle  si  fervent  et  d’une  bonté  si 
intelligente,  pourquoi  le  présent  et  l’avenir  n’auraient-ils  pas 
les  leurs?...  Le  mouvement  intellectuel  s’est-il  arrêté?  Recu¬ 
lons-nous  au  lieu  d’avancer?  Non!  non!  l’Idée  marche  plus 
rapide  et  plus  puissante  que  jamais;  la  lumière  est  faite;  il 
n’est  au  pouvoir  de  personne  de  l’éteindre,  et  les  gouver¬ 
nants  qui  lui  traceront  les  plus  larges  voies  seront  ceux  que 
l’histoire  proclamera  les  plus  sages  et  les  plus  grands.  » 

Nous  souhaitons  ce  Couvent  de  M.  Lhermite.  Ce  sera  la 
vie  littéraire  et  artistique  avec  l’hôpital  en  moins. 


M.  Duplessis  remet  en  lumière  un  des  originaux  du  dix- 
huitième  siècle. 

Le  poëte  May,  dont  l’origine  est  restée  aussi  inconnue  que 
l’époque  précise  de  sa  mort,  composa  une  trentaine  d’ou¬ 
vrages  tragiques  et  comiques,  sans  qu’il  ait  pu  parvenir  à  en 
faire  représenter  un  seul.  Legrand  l’a  mis  sur  la  scène, 
sous  le  nom  de  la  Farinière,  dans  sa  pièce  du  Roi  de  Cocagne. 
La  ressemblance  avec  l’original  était  si  frappante ,  que  le 
poëte  s’en  plaignit  au  lieutenant  de  police,  mais  sans  succès. 
La  Thorillière  père  ,  qui  était  chargé  de  ce  rôle,  conduisit  May 
au  cabaret  pour  l’apaiser,  et  lui  fit  boire  tant  de  vin  de 
Champagne,  qu’on  lut  obligé  de  le  coucher  dans  le  lit  du 
caharetier.  La  Thorillière  s’empara  de  ses  vêtements,  et  repré¬ 
senta  son  rôle  couvert  désormais  des  propres  habits  du  poëte 
mystifié. 

May  hérita  un  jour  cent  mille  livres  de  patrimoine.  Curieux 
déjuger  par  lui-même  de  quelle  façon  on  vivait  avec  deux  mille 
louis  de  rente,  il  dissipa  en  quatre  années  toute  sa  fortune, 
et  n’eut  plus  pour  unique  ressource  qu’un  secours  mensuel 
de  vingt-cinq  livres  que  lui  faisaient  par  pitié  les  comédiens. 
Il  supportait  d’ailleurs  sa  misère  avec  un  grand  stoïcisme. 
Quelqu’un  l’ayant  rencontré  pendant  le  grand  hiver  de  1709, 
couvert  d’un  simple  vêlement  d’étamine,  et  lui  ayant  demandé 
comment  il  faisait  pour  se  contenter  d’un  costume  aussi  léger, 
il  lui  répondit  simplement  :  «  Je  souffre.  » 
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Plus  tard ,  le  duc  de  Ventadour  l’habilla  et  lui  donna  sa 
table;  mais  comme  il  était  enclin  à  s’enivrer,  sa  ration  de 
vin  était  bornée  à  une  seule  bouteille.  Ce  même  duc ,  lui 
ayant  une  fois  donné  une  fort  belle  perruque ,  lui  recommande 
de  la  ménager  et  de  ne  la  mettre  que  par  le  beau  temps. 
Quelques  jours  après ,  May  se  présenta  devant  ce  seigneur 
par  un  jour  de  pluie  avec  sa  bonne  perruque,  et  M.  de  Ven¬ 
tadour  lui  demanda  pourquoi  il  n’avait  pas  eu  plus  d’égard 
à  sa  recommandation? 

—  Parce  que,  monseigneur,  j’ai  vendu  la  mauvaise, 
répondit  le  poète. 

—  Hé,  pourquoi  l’avez-vous  vendue? 

—  Afin  de  ne  pas  vendre  la  bonne. 

Après  une  vie  de  désordres  et  de  misère,  May  fut  un  jour 
trouvé  mort  dans  la  rue. 


Tout  le  monde  sait  qu’Eugène  Delacroix,  à  ses  éminentes 
qualités  de  peintre,  joignait  un  grand  talent  d’écrivain.  Les 
Etudes  qu’il  a  autrefois  publiées  sur  plusieurs  grands  artistes 
de  l’Ecole  française  sont  d’un  savant  et  d’un  fin  critique.  Ce 
qu’on  ignore  peut-être,  c’est  que  le  grand  maître,  mélan¬ 
colique  et  chagrin  souvent,  était  parfois  enjoué  et  conteur. 
Un  jour  qu’il  parlait  de  son  père,  ministre  des  relations 
extérieures  sous  le  Directoire,  il  racontait  l’anecdote  suivante  : 

Un  envoyé  de  la  Sublime-Porte,  au  moment  de  retourner 
à  Constantinople,  crut  de  son  devoir  de  venir  prendre  congé 
du  ministre  français.  Aidé  par  son  drogman ,  il  faisait  les 
compliments  usités  en  pareil  cas ,  lorsque  arriva  un  message 
du  citoyen  directeur  au  citoyen  ministre.  M.  Delacroix  ouvrit 
la  lettre ,  y  jeta  un  coup  d’œil,  la  posa  froidement  sur  son 
bureau  ,  et ,  reprenant  la  conversation  ,  il  dit  à  l’ambassadeur  : 
«  Je  me  réjouis  que  Votre  Seigneurie  soit  venue  aujourd’hui; 
demain,  je  n’aurais  pas  eu  l’honneur  de  la  recevoir.  — Eh! 
pourquoi  ?  fit  l’ambassadeur,  par  la  bouche  de  l’interprète. 

—  Cette  large  enveloppe  contient  ma  destitution.  — Allah  !  » 
exclama  le  Turc  en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Et 
aussitôt,  prenant  congé  d’un  air  attendri,  il  se  hâta  de  sortir. 

Une  heure  après  ,  M.  Delacroix  quittait  son  cabinet  pour  se 
rendre  dans  son  appartement  particulier,  lorsqu’ en  traversant 
une  antichambre,  il  aperçut,  commodément  assis  à  l’orientale 
et  paraissant  rêver,  l’envoyé  de  Sa  Haulesse.  M.  Delacroix 
s’empressa  d’aller  à  lui  en  disant  :  «Votre  Seigneurie  aurait- 
elle  oublié  de  m’entretenir  d’une  dernière  et  importante 
affaire?  —  Non.  —  Eh  bien?  —  J’attends.  —  Quoi  donc? 

—  La  fin  !  dit  solennellement  le  Turc  en  regardant  le  ciel.  — 
Quelle  fin?  —  L’envoi  du  cordon...  reprend  l’ambassadeur, 
celui  avec  lequel  on  va  vous  étrangler  !  Je  voudrais  voir 
comment  un  vizir  français  sait  mourir.  » 

M.  Delacroix  se  mit  à  rire,  et  d’un  air  si  franc,  que  tout 
espoir  de  dènoùment  tragique  s’évanouit  dans  l’esprit  du  Turc. 
Il  se  leva,  évidemment  désappointé,  en  ajoutant  : 

«  A  Constantinople,  quand  un  vizir  est  remplacé,  on 
l’étrangle  pour  qu’il  ne  puisse  pas  divulguer  les  secrets  de 
l’État.  C’est  une  bien  bonne  précaution,  et  je  vois  avec  peine 
qu’on  ne  la  prend  pas  en  France.  « 


M.  Alfred  Sirven  conte  dans  1  e  Pamphlet  cette  jolie  histoire 
d’un  grand  médecin  et  d’une  grande  dame  : 

On  devient  sage  à  ses  dépens,  et  le  bon  docteur,  à  force 
de  sagesse ,  a  amassé  cinq  millions.  Cependant  il  éprouve  de 
temps  en  temps  de  petites  déconvenues. 

Ainsi,  on  raconte  qu’après  avoir  sauvé  comme  par  miracle 


l’unique  rejeton  d’une  des  plus  vieilles  familles  de  France,  il 
était  venu  faire  visite  sans  doute  au  convalescent.  Mais  il  ne 
trouva  que  la  mère,  laquelle  désirant  lui  témoigner  sa  pro¬ 
fonde  gratitude,  avait  imaginé  de  broder  à  son  intention,  de 
ses  mains  aristocratiques,  une  bourse,  mignonne,  coquette, 
une  merveille,  un  vrai  bijou. 

Elle  voulait  offrir  son  petit  présent,  mais  elle  ne  savait 
trop  comment  s’y  prendre. 

—  Docteur,  dit-elle  en  tenant  entre  ses  mains  le  délicieux 
arc-en-ciel  de  soie,  vous  avez  sauvé  mon  fils...  Je  ne  sais 

vraiment  comment  vous  témoigner  ma  reconnaissance . 

C’est  une  bourse  que  j’ai  faite  moi-même...  à  votre  intention... 
J’ai  passé  quinze  jours  à  la  broder... 

Ici  elle  balbutie,  hésite,  attend  de  son  interlocuteur  un 
encouragement  qui  ne  vient  pas. 

Silence. 

Enfin,  le  docteur,  roide,  impassible,  voulant  mettre  un 
terme  à  cette  situation  qui  lui  parait  bien  étrange,  et  qu’il 
ne  peut  comprendre,  laisse  tomber  de  ses  lèvres  glacées  ces 
mots  : 

—  Madame,  il  y  a  sans  doute  dans  tout  cela  quelque 
méprise.  C’est  deux  mille  francs. 

—  Ab!  fort  bien,  reprit  la  dame,  cette  fois  d’une  voix 
assurée. 

Puis,  ouvrant  la  bourse  dédaignée,  elle  lira  de  ses  flancs 
dix  billets  de  mille  francs,  en  choisit  deux,  et  les  présentant 
au  docteur  qui  se  mordait  les  lèvres  jusqu’au  sang  : 

—  Voici,  monsieur,  dit-elle. 


L 'Art-union  de  Londres  a  offert  une  prime  de  15,000  fr. 
pour  un  groupe  ou  une  statue  en  marbre,  dont  le  concours 
aura  lieu  par  des  modèles  de  grandeur  naturelle,  en  plâtre, 
en  fixant  la  taille  de  cinq  pieds  huit  pouces,  mesure  anglaise 
(ce  qui  équivaut  à  environ  un  mètre  soixante-dix  centimètres, 
mesure  française)  pour  le  minimum  des  statues  d'hommes , 
eteinq  pieds  (un  mètre  cinquante  centimètres)  pour  celles  de 
femmes.  Le  conseil  de  la  société,  agissant  avec  cette  libéralité 
éclairée  qui  n’adinet  pas  de  bornes  au  royaume  de  l’art,  a 
décidé  que  le  concours  serait  ouvert  aux  artistes  de  tous  les 
pays. 

Les  modèles  devront  être  expédiés  pour  le  1er  mars  1864, 
et  le  travail  devra  être  exécuté  dans  le  meilleur  marbre 
statuaire  pour  le  1er  mars  1865. 

Deux  cents  livres  (5,000  fr.)  seront  payées  lors  du  décer¬ 
nement  de  la  prime,  et  le  restant  de  la  somme,  quand  le 
travail  en  marbre  sera  complété. 

Le  conseil  se  réserve  le  droit  de  refuser  la  prime  dans  le 
cas  où  il  ne  se  présenterait  pas  une  œuvre  d’un  mérite 
suffisant. 


M.  Cabanel  a  été  nommé  membre  de  l’Académie  des  Beaux- 
arts  en  remplacement  d’Horace  Vernet  :  c’est  bien.  Mais  qui 
remplacera  Eugène  Delacroix?  Je  vois  bien  des  lunes  qui  se 
lèvent  à  l’horizon,  mais  où  est  le  soleil? 


Les  deux  derniers  numéros  de  l’Artiste  qui  renfermaient 
des  études  de  M.  Arsène  Houssaye  sur  Eugène  Delacroix  et 
l’abhê  Carron,  vont  être  réimprimés  et  seront  mis  en  vente 
ces  jours-ci.  Voilà  des  morts  vivants,  comme  il  y  a  des 
vivants  morts. 

Pierre  Dax. 


LA  FIN  DU  RÈGNE  DE  NAPOLÉON  Ier. 


EAUX-FORTES  DE  PIERRE  BERGERET. 


M.  Charles  de  Saint-Nexant  étudie  les  causes  qui  ont  amené  la 
chute  de  Napoléon.  Son  livre  se  résume  par  les  titres  de  chapitres  : 
Mort  du  duc  d’Enghien,  Distribution  de  trônes  à  ses  frères, 
Guerre  d’Espagne,  Divorce,  Enlèvement  du  pape ,  Blocus  conti¬ 
nental,  Non-rétablissement  du  royaume  de  Pologne,  Bernadotte , 
Campagne  de  Bussic,  etc.  Eugène  Beauharnais  avait  d’un  seul 
trait  de  plume  dit  la  vérité  :  s  L  Empereur  se  trompe  sur  l’état  de 
l’Europe;  peut-être  les  souverains  qui  doivent  à  son  appui  un 
accroissement  apparent  de  puissance,  se  trompent-ils  eux-mêmes  sur 
les  dispositions  de  leurs  sujets.  Mais  les  nations  ne  se  trompent  pas 
sur  la  domination  nouvelle  qu’exerce  sur  elles  une  seule  nation  ou 
plutôt  un  seul  homme.  Iis  ne  seront  jamais  nos  alliés  de  bonne  foi, 
ces  peuples  dont  la  défaite  a  fondé  notre  gloire,  et  dont  nos  succès 
ont  fait  le  malheur.  Déjà  humiliés  comme  vaincus,  comme  tribu¬ 
taires,  ils  ont  vu  leurs  souverains  recevoir  dans  leur  propre  capitale 
les  ordres  d’un  souverain  plus  grand;  ils  les  voient  aujourd’hui 
appelés  dans  la  sienne  comme  pour  orner  son  char.  Les  humiliations 
qui  pèsent  sur  des  nations  entières  portent  tôt  ou  tard  des  moissons 
de  vengeance.  Je  n’en  redoute  rien  encore,  sans  doute,  pour  la 
France;  mais  si  j’aime  la  guerre,  c’est  pour  qu’elle  donne  la  paix, 
et  je  ne  vois  pas  de  paix  durable  pour  le  monde.  » 

Le  livre  de  M.  de  Saint-Nexant  tiendra  une  place  distinguée  dans 
les  archives  de  l’histoire. 

A  TRAVERS  LE  SALON  DE  1  863. 

M.  Girard  de  Rialle  a  une  philosophie  de  l’art  qui  est  bien  un 
peu  celle  de  l’Artiste;  il  flagelle  sans  pitié  le  laid  et  le  trivial,  il 
poursuit  le  réalisme  jusque  dans  son  échoppe;  aussi  battons-nous  des 
mains  à  ce  petit  livre  qui  renferme  plus  de  vérités  qu’il  n’est  gros. 
Le  jeune  écrivain  voit  la  peinture  et  la  sculpture  par  les  yeux  du 
poète  et  du  penseur. 

LE  GOUVERNEMENT  DE  LA  NORMANDIE. 

M.  Charles  Hippeau  dit  avec  Voltaire  que  l’histoire  est  toujours 
à  refaire  ;  a  Les  conditions  de  la  perspective  changent  en  effet  avec 
les  siècles,  et  chaque  génération  aperçoit  les  faits  pour  ainsi  dire 
sous  un  angle  nouveau.  De  plus,  chaque  jour  met  sous  les  yeux  des 
juges  d’autres  pièces  de  conviction,  ou  révèle  des  faits  inconnus  qui 
modifient  les  opinions  reçues.  »  Le  savant  professeur  a  mis  une 
main  toujours  heureuse  sur  les  archives  du  château  d’Harcourt, 
autant  de  pages  précieuses  pour  l’histoire  de  France  en  Normandie; 
il  faudrait  étudier  cette  publication  qui  sera  volumineuse. 


L’Artiste  donne  aujourd’hui  le  portrait  et  l’œuvre  capital  de 
Pierre  Bergerct,  tout  à  la  fois  peintre  et  aqua-fortiste. 

Sa  peinture  a  passé  de  mode,  quoiqu’elle  eût  les  qualités  du  vrai 
dessinateur,  mais  ses  eaux-fortes  sont  toujours  très-recherchées  par 
les  amateurs  français  et  étrangers;  c’est  qu’il  était  plus  coloriste  et 
plus  vivant  dans  ses  eaux-fortes  que  dans  sa  peinture. 

On  nous  saura  gré  de  donner  sommairement  la  liste  des  travaux 
de  Pierre  Bcrgeret.  11  est  venu  au  temps  des  peintres  d’anecdotes 
historiques,  au  temps  où  M.  Ingres  lui-même  peignait  Léonard  de 
Vinci  mourant  dans  les  bras  de  François  Ier. 


En  1804. 
En  1807. 


En  1S08. 


Eu  1817. 
En  1820. 


En  1822. 

En  1823. 
En  1825. 


En  1827. 
En  1838. 


Anne  de  Boleyn  relisant  sa  condamnation  à  mort.  A  Saint-Cloud. 

Maliomet.  Après  la  prise  de  Constantinople,  on  lui  amena  une 
jeune  fille.  Fontainebleau; 

Les  dessins  de  la  colonne  de  la  Grande  Armée ,  si  mal  désignée 
sous  le  nom  de  colonne  Vendôme; 

Des  dessins  de  médailles  historiques; 

Les  grands  dessins  pour  l’obélisque  qui  devait  être  élevé  sur  le 
terre-plein  du  pont  Neuf;  les  sujets  étaient  les  campagnes 
d'Égypte; 

Les  honneurs  rendus  à  Raphaël  après  sa  mort.  Au  gouvernement. 
Premier  prix. 

La  Lutte  de  François  Ier  et  Henri  VIII  au  camp  du  Drap  d’or. 
Grande  médaille  d'or; 

Charles  -  Quint ,  et  le  Titien  faisant  le  portrait  de  cet  empereur. 

François  Ier  inspiré  par  le  portrait  d'Agnès  Sorcl. 

La  chaste  Susanne  surprise  au  bain  par  les  deux  vieillards. 

Service  funèbre  du  Poussin,  fait  à  Rome  dans  l'église  Saint- 
Marco.  Luxembourg; 

Saint-Louis  à  Damiette,  délivrant  les  prisonniers  chrétiens. 

Henri  IV  rapporté  au  Louvre  après  son  assassinat,  entouré  de 
ses  compagnons  d  armes  et  de  ses  serviteurs. 

Une  Marine  représentant  le  naufrage  de  Charles-Quint. 

La  cour  de  la  reine  de  Navarre,  sœur  de  François  Ier; 

Philippo-Lippi ,  peintre  florentin,  esclave  en  Barbarie,  gémissait 
depuis  plus  de  dix-huit  mois,  lorsqu  un  jour  il  s  avisa  de 
prendre  un  charbon  et  de  tracer  sur  un  mur  le  portrait  de  son 
maître.  La  ressemblance  frappa  ce  barbare  ,  qui  lui  rendit  la 
liberté  et  le  combla  de  présents. 

La  découverte  du  Laocoon  n'est  pas  la  date  de  l’Exposition. 

Retour  de  l’Enfant  prodigue.  Gouvernement. 


Un  autre  jour  nous  publierons  quelques  notes  sur  la  vie  de  Pierre 
Bergeret,  qui  a  traversé  la  misère  et  qui  n’est  pas  mort  millionnaire. 

Son  portrait,  gravé  par  lui,  méritait  une  place  ici,  et  celte  belle 
page  —  la  Charité  —  qu’il  n’a  pu  achever  tout  à  fait,  est  pourtant 
une  œuvre  hors  ligne. 


SOMMAIRE. 

HEML1NG,  par  PAUL  DE  SAINT-VICTOR. 

SCULPTURE  SUR  BOIS,  par  VILLARCEAUX. 

L'OPÉRA  IL  V  A  CENT  ANS,  par  LORD  PILGRIM. 
HISTOIRE  LITTÉRAIRE,  par  CHARLES  COLIGNY. 
PEINTURE  DÉCORATIVE,  par  LÉON  CHAR  DIX. 

LÉGENDE  DES  BORDS  DU  RHIN. 

L'ART  AU  CONGRÈS  DE  MALINES,  par  FRÉDÉRIC  DES  GRANGES. 

POÉSIE:  EUGÈNE  DELACROIX,  par  EMMANUEL  DES  ESSARTS. 
MOUVEMENT  DRAMATIQUE  ET  LITTÉRAIRE,  par  T.  DE  BANVILLE. 
CHRONIQUE  ,  par  PIERRE  DAX. 


LE  DIRECTEUR  :  A.  DE  VAUCELLE. 


LES  ARTISTES  CONTEMPORAINS. 


COROT. 


C’était  dans  un  petit  théâtre,  l’autre  soir.  On  y  jouait  un  vaudeville, 
lorsque  je  vis  entrer  un  homme  que  je  reconnus  aussitôt.  Habillé  à  la 
mode  d’hier,  sans  façon,  il  paraissait  tout  dépaysé  sous  ce  lustre  et 
devant  cette  rampe.  Corot  cependant  est  un  Parisien.  Mais  sa  figure 
paterne,  son  teint  coloré  et  bruni  par  le  liàle  des  travaux  en  plein  air, 
ses  cheveux  grisons  et  coiffés  en  coup  de  vent,  le  lont  ressembler  a  quel¬ 
que  paisible  fermier.  Regardez  bien  pourtant  ce  visage  ;  soudain  il 
s’anime,  il  s’éclaire;  l’illumination  remplace  l’illuminure  ;  le  campa¬ 
gnard  disparaît,  voici  l’artiste. 

La  tète  est  puissante  et  vaste,  et  cependant  les  traits  sont  fins;  le  nez 
droit  est  dessiné  d’un  trait;  la  bouche,  qui  paraît  sourire  volontiers, 
s’entr’ouvre  d’habitude,  comme  lorsque  l'on  contemple;  mais  surtout 
voyez  le  front,  ce  front  pur  que  des  cheveux  fins,  bien  plantés,  emmê¬ 
lés,  flottants,  surmontent.  11  semble  rccéler  tout  un  monde  de  rêveries. 
L’œil  va  et  vient,  brillant,  spirituel,  puis  tout  à  coup  s’arrête  et  prend 
une  singulière  fixité.  Toute  cette  physionomie  est  faite  de  deux  éléments  : 
la  gaieté,  la  pensée.  Les  lèvres  sourient,  le  regard  songe. 

En  face  de  Corot,  dans  ce  théâtre,  il  y  avait  dans  une  loge,  seule  et 
vêtue  d’une  robe  blanche,  ses  longs  cheveux  noirs  encadrant  un  visage 
pâle,  une  femme,  une  inconnue,  une  héroïne  de  roman  pour  la  beauté. 
Corot  la  vit,  et  —  accablante  préoccupation  de  l’artiste  —  il  ouvrit  son 
album,  un  petit  album  qui  tenait  dans  sa  main,  il  prit  son  crayon,  il 
mil  ses  lunettes,  et  se  mit  à  dessiner  cette  femme.  Il  s’arrêtait  de  temps 
à  autre,  regardant  à  droite,  à  gauche,  si  on  l’épiait,  puis  il  reprenait 
son  croquis,  et  cette  femme  demeurait  immobile  comme  si  elle  eût 
compris  qu  elle  servait  de  modèle  à  un  grand  artiste. 

Où  la  retrouverons-nous,  cette  apparition  qui  évoqua  ainsi  tout  à  coup 

aux  veux  de  Corot  le  fantôme  de  1  Idéal  ?  Dans  quelle  toile  poétique,  au 
J  ’  21 


P/urs. 
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L’ARTISTE. 


foml  de  quel  bois  lumineux  la  reverrai-je?  Ne  sera-t-elle 
pas  un  jour  quelque  nymphe  conduisant  le  chœur  sacré 
de  ses  sœurs  dans  la  vague  lumière  du  matin  ?  Le 
chercheur,  le  penseur,  rencontre  partout  l’incarnation 
de  son  idée,  mais  il  la  pare  encore  de  toutes  les 
richesses  qu’il  accumule  en  soi,  et  c  est  ainsi  que  la 
femme  devient  fée,  ou  (avec  Corot  il  faut  revenir  à 
Virgile)  c’est  ainsi  qu’elle  devient  déesse  : 

Incessu  patuit  dea. 

Au  premier  abord ,  Corot  ne  semble  pas  être  l’homme 
de  ses  œuvres.  Ce  Théocrite  du  pinceau  est  né  Fran¬ 
çais,  ou  plutôt  Gaulois.  Il  rit  volontiers,  il  raconte  avec 
esprit,  il  gausse.  Quoi!  ce  bonhomme,  ce  brave 
homme,  c’est  le  peintre  si  pur  de  tant  de  doux  chefs- 
d’œuvre!  c’est  l’Orphée  qui  anime  la  ronde  des  dryades 
sous  le  feuillage  des  forêts  sacrées!  c’est  le  magicien 
qui  fait  tenir  un  monde  dans  un  paysage  vague,  pou¬ 
dreux,  argenté,  baigné  d’une  lumière  divine!  Encore 
une  fois,  regardez-le  bien.  Sous  cette  gaieté,  la  mélan¬ 
colie  se  cache,  et  le  rire  n’empêche  point  l’âme  de 
parler.  Corot  est  un  poëte  ému  qui  laisse  librement 
épanouir  sa  bonne  humeur  à  ses  heures.  Il  est  surtout 
un  artiste  vrai,  amoureux  de  son  art,  vivant  loin  du 
bruit,  en  face  d’une  toile  aimée,  faisant  de  l’atelier  une 
cellule,  et  de  tout  un  atelier,  rêvant  et  cherchant, 
trouvant  surtout:  bon,  aimable,  aimé,  et,  ce  qui  n’est 
pas  un  mince  éloge,  plein  de  respect  pour  son  art. 

Corot,  comme  tous  les  maîtres,  a  son  mot  d’ordre, 
et,  lorsque  ses  élèves  lui  demandent  le  meilleur  moyen 
d’arriver,  il  répond  invariablement  :  «  Soyez  con¬ 
sciencieux.  r> 

II. 

COURBET. 

Bonjour,  monsieur  Courbet!  —  Eh  bien,  mais,  vous 
voilà  maintenant  un  potentat,  bien  renté  peut-être,  en 
tout  cas  gros  et  gras;  vous  avez  une  école,  des  élèves, 
ou  plutôt  des  disciples;  vous  avez  une  esthétique  à 
vous,  vous  avez  une  exposition  à  vous;  vous  aurez 
peut-être  un  jour  une  sculpture  à  vous,  et  il  est  bien 
entendu  à  cette  heure  que  vous  êtes  un  maître.  Com¬ 
bien  de  gens  parmi  vos  détracteurs  ont  mis  bas  les 
armes!  Vous  le  voyez,  il  s’agit  surtout  de  patience,  en 
matière  d’art;  vous  aviez  le  talent,  vous  avez  eu  le 
courage.  Honneur  au  courage  heureux,  et  bonjour, 
monsieur  Courbet ! 

Courbet  a  eu  la  grande  chance  de  naître  original, 
original  de  pied  en  cap,  sans  parti  pris  de  recherche  et 
sans  contorsions  de  muscles,  original  comme  homme, 
original  comme  artiste.  En  ce  temps  de  médailles 
frustes,  de  profils  effacés,  de  personnalités  fuyantes, 
on  est  tout  heureux  de  rencontrer  un  homme  qui  signe 
aussi  franchement  ses  faits  et  gestes  et  de  lui  serrer  la 
main,  dût-il  vous  faire  crier  un  peu  pour  vous  prouver 
sa  force. 

11  y  aura  bientôt  douze  ans  que  Courbet  tira  aux 


oreilles  du  public  cet  étonnant  coup  de  pistolet  qui 
s’appelait  l’Enterrement  à  Ornans.  Depuis  douze  ans, 
que  de  chemin  parcouru!  Des  Casseurs  de  pierres  au 
Combat  de  cerfs  quelle  distance  !  Courbet  décidément 
mérite  fort  qu’on  le  salue,  et  bien  bas.  M.  de  Buffon 
avait  raison  d’ailleurs  :  le  style  est  l’homme  même. 
Regardez  Courbet,  et  vous  comprendrez  qu’il  ne  peut 
aucunement  faire  de  la  peinture  à  la  manière  de 
M.  Willems.  Il  va,  il  vient,  il  crie,  il  pérore,  il  chante, 
il  discute,  il  tranche,  il  menace,  il  rit,  il  fulmine,  il 
entasse  paradoxes  sur  vérités,  comme  Pélion  sur  Ossa. 
Parlez-lui  politique,  art,  littérature,  finances,  religion, 
métaphysique,  il  vous  répondra.  Faites-le  taire,  je  vous 
en  défie.  Il  faut  le  voir  en  ces  moments  de  discussion  ! 
Sa  haute  taille  s’élève  encore,  son  torse  splendide 
s’épanouit,  ses  yeux  de  sphinx,  noirs  comme  du  jais, 
lancent  das  flammes,  il  passe  frénétiquement  ses 
mains  superbes  dans  sa  barbe  de  roi  assyrien.  Ce  Sen- 
nachérib  franc-comtois  ne  connaît  pas  de  barrières; 
on  l’a  comparé  à  Proudhon,  son  compatriote.  Comme 
lui,  c’est  un  taureau  indomptable  qui  se  rue  sur  toutes 
les  questions  le  front  baissé,  qui  les  heurte,  les  ren¬ 
verse  et  se  relève  toujours,  jamais  lassé,  jamais  vaincu. 

Il  tiendrait  tête  à  Victor  Hugo  en  matière  de  poésie; 
je  l’ai  entendu  expliquer  la  sculpture  à  Aimé  Millet. 
La  sculpture!  mais  il  en  fait,  mais  il  l’eût  au  besoin 
inventée!  Qu’est-ce  que  cela?  Il  nous  promet  pour 
l’avenir  de  la  sculpture  colorée,  qu’il  ne  faut  pas  con¬ 
fondre  avec  Y  infâme  sculpture  pohjchromc .  Ce  géant 
railleur  et  malin  ne  doute  de  rien. 

Comme  Charles  Nodier,  un  autre  compatriote,  Cour¬ 
bet  a  conservé  coquettement  l’accent  de  sa  province.  Il 
ail  ie  volontiers  le  jargon  du  montagnon  aux  néolo¬ 
gismes  de  l’atelier  ou  de  la  rue,  et  même  au  dialecte 
hirsute  de  la  science.  Aussi  bien  ses  propos  valent -  ils 
ses  toiles.  Il  est  hâbleur,  il  est  vantard,  il  est  insup¬ 
portable,  mais  il  est  franc,  plein  de  sève,  électrique. 
Il  réchauffe  tous  ses  auditeurs,  il  les  galvanise.  Nature 
puissante  et  légèrement  hybride. 

Par  exemple,  Courbet  est  rempli  de  haine  contre 
Raphaël,  mais  il  n’en  a  pas  moins  passé,  dit-on, 
en  18-48,  plusieurs  nuits  couché  dans  les  galeries  du 
Louvre,  prêt  à  faire  le  coup  de  feu  avec  les  insurgés 
pour  la  défense  de  Raphaël  lui-même.  Il  se  moque  de 
l’idéal  avec  beaucoup  d’énergie;  il  ne  reconnaît  qu’un 
maître,  la  nature;  il  n’admire  que  les  Espagnols  et  les 
Hollandais,  Zurbaran  et  Holbein.  Tout  le  monde  choisit 
un  type  dans  le  passé  et  l’admire.  Le  type  de  Courbet, 
c’est  Velasquez.  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’il  n’aspire 
point  tout  bas  à  sa  succession. 

Courbet  se  venge  en  ce  moment  de  sa  dernière  expo¬ 
sition.  Il  expose  tous  les  mois  un  paysage  nouveau, 
rue  Richelieu.  Plusieurs  sont  des  chefs-d’œuvre.  C’est 
un  puissant  travailleur;  nul  plus  que  lui  n’a  foi  dans 
son  talent  robuste.  Ce  serait  une  vanité  déplorable,  si 
ce  n’était  un  juste  orgueil.  Pourvu  que  le  sculpteur  ne 
nuise  pas  au  peintre  ! 

On  a  beaucoup  parlé,  et  avec  raison,  de  son  Retour 
de  la  conférence.  Courbet  s’est  vivement  consolé  du 
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refus  de  cette  toile  rabelaisienne;  mais  cela  un  peu  à  la 
façon  d’un  polygraphe  qui  sacrifierait  le  succès  d’un 
beau  roman  pour  se  rattraper  sur  un  pamphlet.  Cour¬ 
bet  prétend  que,  si  le  peintre  y  a  perdu,  le  libre  pen¬ 
seur  y  a  gagné. 

III. 

JULES  DUPRÉ. 

Il  y  a  dix  ans  que  Théophile  Gautier  reproche  à 
Jul  es  Dupré  de  ne  plus  exposer.  On  oublie  volontiers 
ceux  qui  s’oublient  eux-mêmes,  et  je  ne  suis  pas  bien 
sur  que  tout  le  monde  sache  que  le  nom  que  je  viens 
d’écrire  est  celui  d’un  maître. 

Jules  Dupré  appartient  à  cette  génération  de  paysa¬ 
gistes  qui  succéda  immédiatement  à  Michallon  et  brûla 
le  temple  du  style  pour  élever  un  autel  à  la  nature. 
Peut-être  les  paysagistes  anglais,  les  Bonington,  les 
Turner,  les  Constable,  ne  furent- ils  pas  étrangers  à  ce 
mouvement  qui  entraîna  à  leur  suite  nos  artistes  à  nous  : 
Rousseau,  Troyon,  Fiers,  Daubigny. 

Jules  Dupré  a  eu  le  bonheur  de  prendre  part  à  ce 
magnifique  assaut  donné  au  passé  par  toute  une  géné¬ 
ration.  C’était  l’heure  des  élans  généreux  ,  de  la  flamme 
et  de  la  vie.  L’écho  de  ce  retentissement  nous  fait 
encore  tressaillir.  Dupré  arriva  un  des  premiers  sur  la 
brèche,  et  chaque  Salon  lui  compta  comme  une  glo¬ 
rieuse  campagne.  Pourquoi  s’est-il  retiré  depuis  sous  sa 
tente,  lui  vainqueur,  comme  s’il  était  meurtri? 

Je  crois  qu’il  est  de  certaines  âmes  expansives, 
ouvertes  à  toutes  les  aspirations  comme  à  tous  les 
coups,  douces,  en  apparence  peu  sensibles,  et  qui, 
après  plusieurs  années  de  lutte,  éprouvent  comme  un 
vague  ennui,  une  lassitude  du  bruit,  un  besoin,  une 
nostalgie  du  silence.  Elles  se  replient  alors  sur  elles- 
mêmes;  semblables  à  un  voyageur  fatigué  de  la  longue 
route,  elles  s’arrêtent  à  mi-chemin,  et,  laissant  mar¬ 
cher  encore  la  troupe  pressée  dont  elles  faisaient  partie, 
elles  attendent  paisiblement,  au  coin  de  quelque  chêne, 
au  coin  de  quelque  foyer,  l’inévitable  fin  de  la  journée. 

Jules  Dupré  s’est  à  peu  près  exilé  à  l’Isle-Adam,  où 
il  travaille.  Sa  vie  est  occupée;  il  crée  sans  cesse,  il 
cherche  toujours.  Nullus  dies  sine  linea,  pourrait-il 
dire,  comme  le  bonhomme  Mercier  en  tête  des  Confi¬ 
dences  de  son  bonnet  de  nuit.  Son  œuvre,  dont  il  nous 
prive,  grandit  sans  cesse,  et  il  a  su  trouver  le  rare 
secret  de  progresser  chaque  jour. 

Jules  Dupré  est  une  nature  douce,  fiévreuse  cepen¬ 
dant,  sous  son  apparence  calme  et  même  résignée. 
Nul  plus  que  lui  n’a  éprouvé  les  tortures  désespérées 
de  l’artiste.  En  face  de  l’œuvre  à  reproduire,  l’œuvre 
reproduite  parait  si  petite!  Mais  il  avait  la  foi  pour 
soutien.  Rien  ne  le  satisfait. 

Il  retouche  sans  cesse  un  paysage,  et  de  là  vient 
l’empâtement  qu’on  peut  reprocher  à  ses  toiles.  Lors¬ 
qu’un  tableau  ne  lui  convient  pas,  fût-il  achevé,  eût-il 
reçu  la  touche  dernière,  la  dominante,  comme  dirait 
M.  Courbet,  Jules  Dupré  le  détruit  sans  pitié. 


II  est  le  peintre  des  couchers  de  soleil.  Ce  mélanco¬ 
lique  moment  de  la  journée,  beau  de  souvenirs  comme 
le  matin  est  beau  d’espérance,  convient  bien  à  sa  nature, 
à  son  âme,  car  le  paysagiste  met  son  âme  aussi  dans 
un  tableau.  Le  Buisson  de  Ruisdaël  ne  vit-il  pas,  ne  se 
tord-il  point  comme  un  cœur  éteint  par  la  passion?  Jules 
Dupré  est  avant  tout  idéaliste.  Il  a  voulu,  il  a  su  vivre 
loin  de  toute  coterie,  il  ne  connaît  pas  le  réalisme;  à 
peine  en  sait-il  le  nom.  Cet  isolement  est  presque  de  la 
sauvagerie.  Parlez-lui  de  M.  Yvon  :  il  sait  que  c’est  un 
peintre  qui  peint  des  batailles,  voilà  tout.  On  a  beau 
jeu  à  louer  son  talent;  il  ne  lira  pas  le  journal  qui  fait 
son  éloge.  En  fait  de  lectures,  il  est  un  peu  de  l’école 
de  M.  de  Sacy  :  il  relit.  Son  auteur  favori,  c’est,  avec 
Alfred  de  Musset,  Montaigne.  On  a  beau  traiter  d’égoïste 
le  sceptique  Bordelais,  sa  philosophie  est  encore  celle 
qui  vous  apprend  le  mieux  à  vous  défendre  ou  à  vous 
consoler  de  la  vie. 

Jules  Dupré  a  bien  cinquante  ans;  on  lui  en  donne¬ 
rait  trente-cinq  :  encore  se  croirait-on  généreux.  Il  est 
mince ,  élégant ,  un  peu  timide ,  comme  toutes  les 
natures  fines.  Son  visage  rappelle  immédiatement  celui 
du  Christ;  il  est  maigre,  encadré  dans  une  barbe  touf¬ 
fue,  et  deux  grands  yeux  bleus  rêvent  sous  un  front 
soucieux.  C’est  un  cœur  tendre,  un  esprit  délicat  qui, 
—  tout  est  contrastes,  —  se  complaît  parfois  au  calem¬ 
bour.  Lorsqu’il  tombe  dans  son  péché  mignon,  il  n’en 
rit  pas  largement,  à  la  façon  de  Balzac;  son  sourire 
semble  au  contraire  demander  pardon  du  méfait.  Une 
particularité  à  noter  :  Jules  Dupré  travaille  presque 
toujours  à  jeun. 

Je  ne  sais  qui  a  écrit  un  jour  que,  devant  un  tableau 
de  ce  peintre,  on  devinait  qu’il  avait  une  belle  âme. 
Il  est  encore  des  gens  qui  savent  dire  une  vérité  bonne 
à  dire...  même  aux  vivants. 

IV. 

GÉROME. 

M.  Gérome  a  fait  jadis  un  petit  chef-d’œuvre,  le 
Combat  de  coqs;  il  a  fait  une  grande  œuvre,  le  Siècle 
d'Auguste.  Ce  sont  là  des  travaux  de  maître  ;  mais 
comme  déjà  ils  sont  oubliés  !  L’auteur  avait  trouvé  dans 
ces  premiers  et  consciencieux  essais  la  notoriété.  Grâce 
à  ses  œuvres  récentes,  il  a  conquis  la  popularité.  Est-ce 
vraiment  un  bien?  Il  y  a  autre  chose  dans  l’art  que  le 
succès  bruyant,  que  l’éclat  et  que  la  fortune.  Mais  ne 
tombons  pas  dans  ce  vice  insupportable  qui  consiste  à 
parquer  un  talent  dans  une  spécialité.  Pourquoi  dire  à 
M.  Gérome  :  «  Faites-nous  des  Combats  de  coqs  «  ,  comme 
les  libraires  affamésdemandaientàMontesquicu  :  «Faites- 
nous  des  Lettres  persanes.  »  L’esprit,  après  tout —  et 
respectez  ceci,  c’est  un  proverbe  —  l’esprit  souffle  où 
il  veut. 

J’aime  beaucoup  M.  Gérome  :  c’est  un  artiste  véri¬ 
table,  et  les  artistes  sont  rares.  Il  est  soigneux,  et  ce 
ce  soin  est  chez  lui  poussé  à  l’extrême.  A  chacun  son 
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tempérament.  M.  Gérome,  dans  la  rue,  marche  droit, 
se  tient  roide.  Il  est  propre,  il  est  lisse,  il  est  irrépro¬ 
chable  comme  une  de  ses  toiles.  On  le  prendrait  pour 
un  officier  en  tenue  de  ville.  Il  ne  bronche  pas;  son 
vêtement  est  régulièrement  boutonné;  le  nœud  de  sa 
cravate  est  géométriquement  fait,  et  sa  moustache,  un 
peu  rude,  ne  s’écarte  pas  d’une  régularité  parfaite.  Son 
type  accentué  n’est  point  sans  charme;  un  visage  osseux, 
des  yeux  de  lave,  un  front  large,  des  cheveux  noirs, 
le  teint  bronzé,  quelque  chose  d’un  Arnaute  ,  voilà 
l’homme.  N’est-ce  pas  aussi  le  peintre? 

Tout  est  en  ordre  dans  ses  tableaux,  et  le  désordre 
même  est  ordonné.  Tout  luit  et  reluit,  le  sang  coule 
régulièrement,  les  baillons  sont  coquets,  et  pourtant 
ce  sont  des  baillons;  tout  est  parachevé  et  tout  léché; 
pas  un  grain  de  poussière  sur  l’habit  de  l’auteur,  pas 
une  tache  sur  sa  toile,  un  soin  exquis  de  toutes  choses, 
et  en  même  temps  le/e  ne  sais  quoi  de  robuste  ,  d’éner¬ 
gique  et  de  hautain  qui  distingue  celte  physionomie. 

AI.  Gérome  s’était  porté  comme  candidat  à  la  succes¬ 
sion  d’Horace  Vernet.  L’Institut  lui  a  préféré  M.  Caba¬ 
nel  ;  mais  c’est  une  nomination  simplement  différée. 
M.  Gérome  est  bien  fait  pour  occuper  à  l'Institut  une 
place  excellente;  son  talent  ne  sent  pas  trop  l’école, 
mais  il  conserve  par  certains  côtés  cependant  l’uniforme 
de  l’Académie.  En  vérité,  je  ne  sais  pas  si  l’auteur  de 
Phryné,  du  Roi  Candaule ,  du  Cirque  romain ,  des 
Augures,  du  Labourage  égyptien,  ne  mériterait  pas  de 
s’asseoir,  à  l’Académie  des  inscriptions,  à  côté  de  M.  de 
Saulcy.  J’ai  entendu  des  leçons  au  collège  de  France 
qui  ne  m’ont  pas  instruit  comme  un  tableau  de  Gérome. 
Alais  est-ce  bien  une  qualité,  lorsqu’on  peut  être  peintre 
d’histoire,  de  se  faire  peintre  d’érudition? 

On  a  souvent  le  tort  de  comparer  entre  eux  les  litté¬ 
rateurs  et  les  peintres.  Cependant,  involontairement, 
lorsque  je  regarde  les  toiles  de  M.  Gérome,  je  songe 
aux  écrits  de  AI.  Alérimée.  C’est  le  même  soin  des 
détails,  la  même  recherche  de  la  perfection,  le  même 
fini,  parfois  la  même  froideur.  AI.  Gérome  mériterait 
d’illustrer  la  Vénus  d’Ille.  Une  fois,  ces  deux  érudits, 
ces  deux  amants  de  la  perfection,  ont  sacrifié  au  mélo¬ 
drame;  ils  y  ont  trouvé  un  succès  sans  précédent.  Le 
coup  de  feu  d’Orso  dans  Colomba,  et  le  Duel  de  Pier¬ 
rot  de  AI.  Gérome,  pourraient  me  servir  à  continuer 
un  parallèle  que  je  me  contenterai  d’indiquer.  Peut- 
être  est-ce  trop  déjà  pour  l’exacte  vérité. 

D’ailleurs,  l’un  et  l’autre,  le  littérateur  et  le  peintre, 
demeurent  des  artistes,  et  des  artistes  peut-être  inimi¬ 
tables,  même  lorsqu’ils  sacrifient  à  de  telles  scènes. 
Ils  rencontrent  le  style ,  le  pur  et  grand  style,  dans  les 
détails  les  plus  éloignés  du  style.  Peut-on  bien,  après 
tout,  reprocher  à  AI.  Gérome  cette  scrupuleuse  netteté, 
ce  faire  exquis  et  laborieux,  à  une  époque  où  la  plupart 
des  artistes  sacrifient  trop  volontiers  à  la  verve  folle,  au 
caprice,  à  cette  peinture  bâtarde  qui  lient  de  la  pochade 
et  du  décor  du  théâtre,  et  qu’on  appelle — je  vous 
demande  pardon  du  mot  —  la  peinture  de  chic?  Puis 
il  y  a  autre  chose  aussi  dans  les  tableaux  grecs  ou 
romains  de  AL  Gérome;  il  y  a  autre  chose  aussi  que  la 


fidélité  d’un  savant,  il  y  a  l’intuition  d’un  poète.  Pas 
plus  qu’André  Chénier,  il  n’est  un  pasticheur  de  l’an¬ 
tiquité  ;  comme  lui ,  il  s’est  nourri  de  la  moelle  antique  ; 
il  est  le  contemporain  de  Zeuxis,  comme  le  poète  était 
le  contemporain  de  Théocrile.  Sa  peinture  évoque  les 
souvenirs  parfumés  de  la  jeune  Grèce,  et  si  ses  temples 
peuvent  servir  de  modèles  authentiques  d’architecture, 
ses  ciels  bleus  pourraient  se  réfléchir  dans  les  divines 
eaux  de  l’Eurotas. 

On  peut  bien  pardonner  à  AI.  Gérome  d’être  l’ami 
du  mieux,  lorsqu’on  voit  tant  de  gens  qui,  en  matière 
d’art,  ne  sont  pas  même  les  amis  du  bien. 

JULES  CLARETIE. 


L’ABBÉ  CARBON. 


PAGES  POUI!  L’HISTOIRE  DE  SA  VIE. 

Le  Sauveur,  penché  sur  le  puils  de  Jacob, 
regarde  la  pécheresse  avec  une  tendre  com¬ 
passion  :  Ah!  si  vous  connaissiez  le  don  de 
Dieu,  enfants  égarés,  mais  toujours  bien  aimés! 

L'abbé  Carroy. 

I. 


l  se  fait  beaucoup  de  bruit  sur  la 
tombe  de  l’abbé  Carton;  tous  ceux 
dont  il  était  le  point  d’appui  vers 
Dieu  disent  tout  haut  ses  vertus  en 
action,  sa  charité  évangélique,  son 
éloquence  fénelonienne ,  tous  les 
caractères  de  cet  apostolat  dont  les  gens  du  monde,  dont 
les  pécheresses  anonymes,  dont  les  penseurs  se  sou¬ 
viendront  longtemps. 

Voici  quelques  documents  pour  l’histoire  de  sa  vie. 
Nous  donnerons  d’abord  ces  fragments  d’un  article  de 
l’Union,  signé  d’un  nom  célèbre,  l’historien  de  l’Empire 
romain  : 

«  Il  y  a  plusieurs  façons  de  louer  les  vertus,  comme 
il  y  a  des  vertus  qui  appellent  plusieurs  espèces  d’éloges. 

»  L’Union  a  raconté  la  vie  et  la  mort  de  AI.  l’abbé 
Canon  ;  l’Aiitiste  a  aussi  glorifié  sa  mémoire  :  double 
hommage  qui  atteste  que  le  prêtre  ainsi  regretté  avait 
remué  bien  des  cœurs,  et  qu’il  laisse  ici-bas  bien  des 
traces  secrètes  de  son  passage. 

ri  II  est  à  Paris  des  régions  mystérieuses  où  le  prêtre 
ne  pénètre  guère,  et  où  sa  voix  n’arrive  que  comme  un 
écho  des  lieux  lointains;  ce  sont  les  régions  fréquentées 
par  les  foules  dont  la  vie  s’épuise  à  la  poursuite  des 
plaisirs.  Or  c’est  de  ces  régions  (pie  AI.  l’abbé  Carron, 
en  ces  derniers  temps,  s’était  surtout  fait  l’apôtre,  et 
c’est  là  que  AI.  Arsène  Houssaye  avait  surpris  les  secrets 
d’un  genre  d’apostolat  auquel  ne  suffirait  pas  toujours 
la  vocation  sacerdotale  la  plus  charitable  et  la  plus 
intrépide. 
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«  C’est  aussi  ce  qui  donne  à  l’éloge  de  M.  Honssaye, 
publié  dans  l’ Artiste,  un  caractère  de  nouveauté  sin¬ 
gulière  et  imprévue. 

»  La  langue  de  M.  Arsène  Honssaye  n’a  pas  la  gravité 
de  la  langue  chrétienne,  et  telle  est,  dis-je,  la  nou¬ 
veauté  de  voir  le  prêtre  austère  loué  dans  la  langue 
qui  semble  surtout  façonnée  à  louer  les  vertus  du 
roman  et  les  perfections  de  la  fantaisie;  la  sincérité  de 
l’éloge  n’en  est  que  plus  avérée. 

L’article  de  M.  Arsène  Houssayc  débute  ainsi  : 

»  Pla  ton  disait  :  «  Il  y  a  des  dieux  qui  sont  des  hommes, 
»  comme  il  y  a  des  hommes  qui  sont  des  dieux,  »  pour  mon¬ 
trer  que  le  ciel  et  la  terre  sont  la  même  patrie,  vue  du  loin¬ 
tain  des  siècles.  Lamartine,  un  Platon  assis  à  l’ombre  de  la 
croix,  a  dit  à  son  tour  : 

«  L’homme  est  un  dieu  qui  se  souvient  du  ciel. 

»  Cet  homme-là  c’était  l’abbé  Carron.  Oui,  il  y  avait  en 
lui  quelque  chose  de  divin.  Quand  on  avait  vu  son  âme  par 
son  front  élevé  et  lumineux,  par  scs  yeux  profonds  et  bleus, 
comme  les  portes  du  ciel,  par  son  grand  air  tempéré  par 
l’humilité  chrétienne,  par  sa  beauté  pâlie  dans  la  prière  et 
la  charité,  on  allait  à  lui  comme  à  un  point  d’appui  pour 
s’élever  vers  Dieu;  on  sentait  qu’il  était  sur  le  chemin  et  que, 
par  le  miracle  de  la  grâcé,  il  voyait  plus  haut  que  les  autres. 

«  Jamais  un  homme  ne  m’a  pris  si  soudainement  l’esprit 
par  le  cœur  et  le  cœur  par  l’esprit.  Lt  ainsi  il  subjuguait,  par 
une  vertu  singulière,  les  plus  profanes,  les  plus  entêtés  de 
philosophie  et  d’athéisme,  comme  il  touchait,  à  son  premier 
mot ,  les  pécheresses  et  les  samaritaines  du  quartier  de  l’Opéra 
et  du  quartier  des  femmes  du  monde.  » 

»  On  le  voit  donc,  ce  ne  sont  pas  ici  les  formes  con¬ 
nues  de  l’éloge  chrétien;  dans  l’Artiste,  le  beau  phy¬ 
sique  veut  être  une  partie  du  beau  moral,  et,  après 
tout,  la  philosophie  admet  volontiers  cette  affinité, 
pourvu  que  le  beau  moral  soit  d’abord  l’objet  de  l’admi¬ 
ration  et  de  l’amour. 

5;  M.  Arsène  Houssaye  suit  l’abbé  Carron  dans  sa  vie, 
et  il  s’arrête  avec  plus  d’émotion  lorsqu’il  le  trouve 
curé  de  la  petite  paroisse,  je  n’ose  pas  dire  de  l’église 
de  Saint-André  : 

«  Ce  fut  alors  que  je  le  rencontrai  au  chevet  d’une  malade 
qui  11e  voulait  pas  voir  Dieu  par  les  prêtres.  Il  se  présenta  à 
elle  avec  sa  gaieté  mélancolique  eu  lui  disant  :  «  Ne  vous 
»  effarouchez  point  en  me  voyant  tout  noir.  Je  suis  le  curé 
»  de  l’Opéra.  Je  donne  la  vie  quand  vient  la  mort.  » 

«  Et  il  avait  ravivé  cette  âme  en  peine.  Et  il  avait  montré 
les  sphères  radieuses  à  celle  qui  ne  croyait  qu’aux  ténèbres. 

>1  Et  plus  d’une  fois  je  l’ai  revu  aux  heures  fatales.  Pour 
moi,  c’était  toujours  l’envoyé  de  Dieu  qui  venait  dire  aux 
âmes  éperdues,  avec  le  génie  de  la  douceur,  le  miracle  de 
l’onction,  le  parfum  de  l’Evangile  :  ce  n’est  pas  la  mort, 
c’est  la  vie.  » 

a  Ainsi  parle  M.  Arsène  Honssaye  de  cet  apostolat 
qui  semble  avoir  été  pour  lui  une  surprise,  et  qui, 
après  tout,  n’est  que  l’apostolat  catholique,  si  ce  n’est 
qu’il  y  ;v  des  natures  à  qui  Dieu  fait  des  grâces  parti¬ 
culières  pour  lui  donner  plus  d’empire. 

»  Ici  tout  devrait  être  cité,  parce  que  tout  semble 
nouveau.  M.  Arsène  Houssaye,  dans  sa  vie  connue,  a 
pu  être  initié  à  des  secrets  de  lutte  dont  le  prêtre  seul 


a,  d’ordinaire,  la  confidence,  et,  sous  ce  rapport,  son 
éloge  est  d’un  singulier  intérêt  ;  j’en  veux  donner  une 
idée  par  un  fragment  : 

»  Voilà  donc  l’abbé  Carron  Ici  (pie  M.  Arsène  Hous¬ 
saye  l’a  vu  et  le  révèle  à  un  monde  qui  peut-être  11e 
connaît  le  prêtre  (pie  par  ce  qu’il  en  a  appris  de  ses 
maîtres,  les  fameux  stylistes  ardents  à  la  guerre 
contre  les  cléricaux.  Je  pourrais  ici  m’arrêter  ;  mais 
voici  qu’à  la  fin  de  son  article,  M.  Arsène  Houssaye 
remue  des  idées  et  touche  à  des  choses  qui  le  ramènent 
de  très-près  à  ses  habitudes  de  fantaisie.  C’est  une  des 
singularités  de  plus  à  noter.  Il  y  a  là  une  empreinte 
chrétienne,  sous  des  formes  de  poésie  rêveuse,  qui  11e 
laisse  pas  que  d’être  un  contraste  avec  la  folie  scep¬ 
tique  du  temps  présent.  Ce  qui  éclate  en  ces  lignes,  ce 
n’est  pas  la  foi,  peut-être,  avec  ce  qu’elle  a  de  précis 
et  de  lumineux,  mais  c’est  le  besoin  de  la  foi,  cette 
première  protestation  de  l’àme  humaine  contre  le  crime 
des  désespérés,  qui,  au  nom  de  je  11e  sais  quelle 
science,  lui  ouvre  le  néant.  Et  vraiment,  il  faut  laisser 
M.  Arsène  Houssaye  prononcer  à  sa  façon  l’anathème 
contre  ces  furieux  : 

«  Si  j’ouvre,  dit-il,  les  yeux  de  l'intelligence  là  où  la  foi 
me  défend  la  lumière,  je  découvre,  non  pas  comme  les 
savants,  que  nous  sortons  de  la  mer,  ou  de  la  montagne,  ou 
de  la  forêt,  simple  hasard  des  amours  aveugles  du  soleil  et 
de  la  nature;  je  découvre  que  nous  descendons  des  cieux, 
frappés  par  la  vengeance  divine  pour  quelque  crime  de  lèse- 
divinité.  Adam  et  Eve  sont  les  premiers  anges  tombés.  Le 
paradis  n’était  pas  terrestre;  ils  n’ont  pas  été  chassés,  mais 
précipités  par  Dieu.  Nous  sommes  (ceux-ci  depuis  hier, 
ceux-là  depuis  mille  ans)  des  anges  révoltés,  incarnés  dans 
une  enveloppe  qui  pleure  et  qui  saigne,  portant  partout  le 
sang  et  les  larmes  jusqu’à  la  dernière  goutte.  L’apôtre  a  dit  : 
«  bienheureux  les  affligés,  ils  seront  consolés.  «  La  terre  est 
une  vallée  de  larmes;  les  résignés  qui  meurent  avec  l’espoir 
en  Dieu  retrouvent  dans  un  autre  monde  une  parcelle  de 
divine  miséricorde.  Et  ainsi  de  monde  en  monde,  jusqu’à 
Dieu  lui-même.  Les  révoltés  qui  n’écoutent  pas  la  voix  de 
Jésus,  qui  perpétuent  leur  crime  par  d’autres  crimes,  sont 
condamnés  à  quelque  purgatoire  moins  hospitalier  que  la 
terre;  et  ainsi  de  génération  en  génération,  jusqu’à  l’impé- 
nitence  finale  qui  les  jette  en  enfer,  c’est-à-dire  dans  quelque 
horrible  coin  du  monde  où  le  cœur  11e  bat  plus.  » 

«  Tel  est  l’anathème  de  M.  Arsène  Houssaye.  Il  y  a 
bien  là  un  air  de  légende,  mais  il  y  a  un  cri  de  justice 
contre  les  révoltés  de  Jésus.  Ajoutons  seulement  que, 
puisque  M.  Arsène  Houssaye  prononce  si  hardiment  les 
mots  de  purgatoire  et  d’enfer,  il  faut  bien  qu’il  croie  un 
peu  au  paradis;  que  ferait-il,  sans  cela,  des  vertus  de 
l’abbé  Carron,  qu’il  glorifie  avec  tant  d’amour  et  de  poésie? 

»  LaURENTIE.  11 

IL 

Voici  maintenant  une  lettre  de  M.  Arsène  Houssaye 
à  M.  Théophile  de  Montour,  cousin  de  l’abbé  Carron  : 

«Mon  cher  ami, 

n  Vous  vous  rappelez  ce  jour  si  sombre  au  ciel  et 
»  dans  notre  âme  où  nous  pleurions  silencieusement 


lfifi 


L'ARTISTE. 


»  devant  le  cercueil  de  l’abbé  Canon.  Ma  seule  conso- 
»  lation  fut  de  retrouver  en  vous  un  ami  des  jeunes 
»  années.  Nous  avions  traversé  le  monde,  —  tous 
»  les  mondes  —  le  cœur  ouvert  à  chaque  rencontre. 
»  Mais  ni  votre  amitié  ni  la  mienne  n’avaient  franchi 
«  la  surface.  Nous  ne  nous  sommes  bien  connus 
»  que  devant  cet  homme  divin  qui  vient  de  mourir. 
»  Mais  il  vivait  en  nous,  et  ce  fut  lui  qui,  ce  jour-là, 
«  nous  remit  la  main  dans  la  main.  Huit  jours  aupa- 
»  ravant,  j’étais  revenu  d’Amboise,  oü  je  cherchais  le 
h  tombeau  de  Léonard  de  Vinci,  pour  dire  adieu  à 
»  Eugène  Delacroix;  je  suis  revenu  de  Dieppe,  où 
«j’étais  à  peine  arrivé,  pour  le  retrouver  à  la  Made- 
«  leine,  cet  ami  des  mauvais  jours  dont  le  sourire  divin 
»  colore  toujours  mon  àtne,  comme  un  rayon  dans  l’o- 
«  rage.  Lui  qui  avait  appris  à  tant  d’autres  à  bien  mourir, 
«  il  venait  de  mourir  avec  cette  adorable  résignation  du 
«  calvaire,  qui  est  déjà  le  pressentiment  du  ciel. 

«  Je  n’ai  jamais  vu  une  assemblée  si  désolée  et  si 
»  recueillie,  depuis  l’abbé  Deguerry,  qui  officiait,  jus- 
«  qu’aux  pauvres  agenouillés  au  portail.  Combien  de 
»  femmes  —  et  des  plus  jeunes  et  des  plus  riches  —  et 
»  combien  qui  étaient  revenues,  elles  aussi,  des  bains 
«  de  mer,  des  châteaux  et  des  villas,  de  tous  les  pays 
»  des  fêtes,  pour  pleurer  celui  qui  séchait  les  larmes!  Et 
«  ses  frères  et  ses  proches!  Mais,  comme  vous  l’avez 
»  dit,  sa  famille  était  partout. 

«  Vous  étiez  son  cousin,  mon  cher  Théophile,  vous 
«  étiez  donc  deux  fois  sou  ami.  Vous  l’avez  connu  tout 
«  jeune,  c’est  vous  qui  m’avez  initié  à  ses  premières 
«  aspirations.  Je  ne  le  rencontrai  qu’il  y  a  dix  ans. 
«  J’étais  directeur  de  la  Comédie,  Roqueplan  était  direc- 
«  leur  de  l’Opéra.  Nous  apprenions  tous  les  jours  qu’un 
«  véritable  apôtre  traversait  nos  tempêtes  et  sauvait  des 
«  âmes  dans  le  dernier  naufrage  :  c’était  l’abbé  Carron. 
«  Il  avait  toutes  les  majestés,  je  l’ai  dit  :  c’était  Féne- 
«  Ion,  revenu  avec  la  même  beauté,  la  même  noblesse, 
«  je  ne  sais  quoi  qui  parle  du  ciel.  Je  crois  que  ce  sont 
«  les  hommes  qui  ont  fait  Dieu  à  leur  image;  mais, 
«  devant  la  figure  de  l’abbé  Carron  ,  Dieu  leur  pardon- 
«  nera  cet  orgueil  de  dire  que  Dieu  a  fait  l’homme  à 
«  son  image. 

«  Vous  voulez  que  je  vous  écrive  quelques  pages  de 
«  sa  vie.  C’est  toujours  la  vie  de  l’apôtre  ;  le  plus  sou- 
«  vent,  ses  actions  n’ont  été  connues  que  de  Dieu  et 
«  des  pauvres  âmes  qu’il  consolait  dans  ce  beau  monde 
«  des  fêtes  parisiennes,  du  faubourg  Saint-Germain  au 
»  faubourg  Saint-Honoré,  où  l’on  lit  si  haut  et  où  l’on 
«  pleure  si  bas.  Je  me  souviendrai  toujours,  avec  une 
«  pâleur  subite,  d’une  scène  d’agonie  où  je  le  rencontrai 
«  priant.  C’était  chez  une  comédienne.  «  Mon  père,  lui 
«  dit-elle,  rassurez-vous,  je  ne  sais  plus  qu’un  rôle,  je 
«  vais  vous  le  dire  pour  la  dernière  fois.  «  Et  d’une 
«  voix  glaciale  elle  murmura  cette  prière  bien  connue, 
»  mais  que  je  ne  connaissais  pas  : 

“  Mes  pieds  immobiles  m’avertissent  que  ma  course  en  ce 
monde  est  près  de  finir.  Mes  yeux,  obscurcis  et  troublés  des 
approches  de  la  mort,  portent  leurs  regards  tristes  et  lan¬ 
guissants  vers  vous,  miséricordieux  Jésus  :  ayez  pitié  de  moi. 


«  Mes  lèvres,  froides  et  tremblantes,  prononcent  pour  la 
dernière  fois  votre  adorable  nom.  Mes  joues,  pâles  et  livides, 
inspirent  la  compassion  et  la  terreur;  mes  cheveux,  baignés 
des  sueurs  de  la  mort,  s’élèvent  sur  ma  tête  et  annoncent 
ma  fin  prochaine.  Miséricordieux  Jésus ,  ayez  pitié  de  moi. 

n  Mes  oreilles,  près  de  se  fermer  pour  toujours  aux  dis¬ 
cours  des  hommes,  s’ouvrent  pour  entendre  votre  voix,  qui 
prononce  l’arrêt  irrévocable  qui  doit  fixer  mon  sort  pour 
l’éternité. 

»  Mon  imagination,  agitée  de  fantômes  sombres  et  ef¬ 
frayants,  sera  plongée  dans  des  tristesses  mortelles;  mon 
esprit,  troublé  par  la  vue  de  mes  iniquités  et  par  la  crainte 
de  votre  justice,  lutte  contre  l’ange  qui  veut  me  dérober  la 
vue  de  vos  miséricordes  et  me  jeter  dans  le  désespoir. 

»  Mon  faible  cœur,  accablé  par  la  douleur  de  la  maladie, 
est  saisi  des  horreurs  de  la  mort  ;  il  est  épuisé  des  efforts 
qu’il  a  faits  contre  les  ennemis  de  mon  salut. 

«  Je  verse  mes  dernières  larmes,  symptômes  de  ma  des¬ 
truction;  recevez-lcs  en  sacrifice  d’expiation,  afin  que  j’expire 
comme  une  victime  de  la  pénitence.  Dans  ce  terrible  moment, 
miséricordieux  Jésus,  ayez  pitié  de  moi. 

»  Mes  parents  et  mes  amis,  rassemblés  autour  de  moi, 
s’attendrissent  sur  mon  état  et  vous  invoquent  pour  moi.  J’ai 
perdu  l’usage  de  tous  mes  sens;  le  monde  entier  a  disparu 
pour  moi  :  je  suis  dans  les  oppressions  de  ma  dernière  agonie. 

«Mon  âme,  sur  le  bord  de  mes  lèvres,  va  sortir  pour 
toujours  de  ce  monde;  elle  laissera  mon  corps  pâle,  glacé, 
sans  vie,  et  ainsi  acceptez,  miséricordieux  Jésus,  cette  des¬ 
truction  comme  un  hommage  que  je  veux  rendre  à  votre 
majesté  divine. 

»  C’en  est  fait,  mon  âme  paraît  devant  vous;  elle  voit  pour 
la  première  fois  l’éclat  de  votre  majesté  ;  elle  va  chanter  éter¬ 
nellement  vos  louanges.  « 

«  Elle  dit. 

«  Elle  était  belle,  et  elle  allait  mourir.  L’abbé  Carron 
«  lui  avait  donné  un  christ  d’ébène  qu’elle  passait 
«  devant  ses  lèvres  blanches.  «  Oui,  mon  père,  reprit— 
«elle,  je  crois  en  Dieu,  mais  j’ai  peur  de  ne  pas 
«  trouver  Dieu.  «  Ce  fut  alors  que  l’abbé  Carron,  jus- 
«  que-là  silencieux,  m’apparut  dans  toute  sa  charité.  11 
»  parla  de  l’immortalité  à  cette  pauvre  mourante  avec 
»  une  force,  avec  une  grandeur,  avec  une  foi  qui  me 
«  gagnèrent  presque,  moi  qui  ne  croyais  pas  beaucoup 
«  plus  à  mon  âme  qu’aux  sons  de  la  viole  ou  au  parfum 
«  des  primevères.  Pour  cette  femme,  elle  fut  convain- 
«  eue.  Elle  pleura  deux  belles  larmes,  les  dernières. 
»  Merci,  mon  père,  lui  dit-elle,  je  sens  que  je  vais 
«  vivre.  « 

«  Elle  mourut  avec  le  sourire  des  résignées,  elle  qui 
«  sans  lui  serait  morte  dans  les  affres  du  néant. 

«  L’abbé  Carron  n’apprenait  pas  seulement  à  bien 
«  mourir.  Que  de  conseils  pour  vivre  selon  son  cœur, 
«  sinon  selon  ses  passions!  Vous  savez,  mon  ami,  quel 
«  gouvernail  d’or  sur  les  mers  trompeuses. 

«  Que  vous  dirai-je,  que  vous  ne  sachiez  mieux  que 
«  moi?  Votre  lettre  est  plus  éloquente  que  tout  ce  que 
«  je  pourrais  écrire;  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  bien  peint 
«  l’abbé  Carron,  c’est  vous. 

»  Je  pars  dans  quelques  jours;  j’irai  vous  voir,  et  il 
«  sera  encore  là. 

«  Votre  ami , 


«  Arsène  Houssaye.  « 
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III. 

Voici  maintenant  la  première  page  d'une  lettre,  un 
chef-d’œuvre  familier,  que  M.  Louis  Veuillot  nous  per¬ 
mettra  de  citer  : 

«  Hier,  quand  j’ai  trouvé  chez  moi  votre  notice  sur 
«l’abbé  Canon,  je  revenais  d’ensevelir  ma  mère,  et 
»  j’avais  vu  une  fois  de  plus  les  merveilles  de  Dieu 
»  dans  les  douceurs  de  la  mort  chrétienne.  Je  vous  ai 
«  lu  avec  une  émotion  heureuse.  Vous  voulez  bien  que 
«  je  vous  dise  que  je  ne  m’y  attendais  pas.  Je  vous 
«  croyais  beaucoup  plus  loin  de  ces  sereines  lumières. 
«  La  surprise  m’a  été  bien  douce,  et  le  soin  que  vous 
»  avez  pris  de  m’adresser  vous-même  cette  expression 
«  du  fond  de  votre  âme  y  ajoute  un  charme  exquis.  La 
»  rencontre  a  voulu  qu’ainsi  votre  main  fût  la  première 
«  qui  m’ait  donné  une  étreinte  consolante  dans  la  fougue 
«  de  ma  douleur.  Cela  dérange  un  peu  nos  inimitiés 
«  littéraires,  mais  vous  croirez  sans  peine  que  je  m’ac- 
»  commode  fort  d’un  pareil  dérangement. 

«  Je  ne  connaissais  guère  VI.  l’abbé  Carron;  je  l’avais 
«  plutôt  aperçu  que  vu.  J’avoue  qu’il  n’était  point  du 
«  nombre  des  prêtres  vers  qui  se  portent  mes  sympa- 
«  thies.  J’aurai  toujours  un  peu  de  peine  à  voir  un  curé 
»  à  deux  chevaux,  surtout  dans  Paris,  où  il  y  a  tant  de 
«  voitures  de  place.  Cependant  vous  me  faites  mieux 
»  comprendre  la  mission  que  l’abbé  Carron  a  sainte- 
«  ment  remplie.  Vous  en  parlez  en  témoin  qu’il  faut 
«  croire,  et  je  vous  remercie  encore  de  m’ôter  un  pré- 
«  jugé  qui  me  fatiguait. 

«Maintenant,  monsieur,  permettez-moi  de  vous 
«  témoigner  ma  reconnaissance  en  vous  offrant  un 
«  conseil.  Vous  aimiez  l’abbé  Carron,  vous  l’avez  perdu  ; 
»  remplacez-le.  Il  faut  toujours  avoir  auprès  du  cœur  un 
«  de  ces  amis-là,  qui  sont  les  fondés  de  pouvoirs  du  roi 
«Jésus-Christ,  le  seul  roi  qui  demeure,  sans  parler 
«  du  roi  Voltaire.  Après  l’élégant  apôtre  qui  roulait  car- 
«  rosse,  essayez-en  de  ceux  qui  n’ont  pas  même  de 
«  souliers.  J’ai  visité  un  jour  les  Charmettes  en  com- 
»  pagnie  d’un  capucin  que  sa  qualité  de  docteur  en 
»  théologie  n’empêchait  pas  d’être  fort  savant  en  beau- 
»  coup  d’autres  choses.  Il  savait  tout  ce  que  sait  M.  Ba- 
«  binet,  et  il  savait  aussi  ce  que  M.  Babinct  ne  sait  pas. 
»  Il  me  disait  que  l’on  peut  retrouver  la  porte  de  la 
»  jeunesse  et  la  porte  du  paradis,  et  que  l’on  y  passe 
«  pieds  nus.  Cherchez  cet  homme. 

«  Vous  faites  cette  belle  et  touchante  notice  sur  l’abbé 
«  Carron  ,  et  vous  écrivez  un  voyage  aux  Charmettes 
»  que  je  n’ai  pas  lu,  mais  où  je  devine  bien  des  pages 
«  que  sa  tolérance  aurait  blâmées  ,  et  dont  vous  ne 
«  pouvez  vous-même  être  fort  content.  Vous  allez  par 
«  quatre  chemins,  et  il  n’y  a  qu’un  but  et  qu’un  che- 
«  min.  Pardonnez-moi  de  vous  dire  cela  si  rondement. 
«  Vous  sentez  bien  que  cette  franchise  n’est  pas  d’un 
«  ennemi.  Nous  avons  tous  deux  appris  sur  des  routes 
«  différentes  ce  que  la  vie  peut  donner  de  joie  :  c’est 
«  un  néant  ;  mais  mon  chemin,  à  moi,  s’enfonce  dans 
«  un  horizon  plein  de  sérénité.  Je  trahirais  mon  cœur 
«  en  ce  moment  si  je  ne  vous  le  disais  pas. 

«  Louis  Veuillot.  « 


Pour  les  chrétiens  tournés  vers  le  passé,  qui  cherchent 
le  véritable  apôtre  dans  l’homme  de  Dieu  qui  marchait 
pieds  nus  à  la  conquête  des  âmes,  les  chevaux  de  l’abbé 
Carron  piaffaient  trop  bruyamment  à  leurs  oreilles. 
M.  I  jouis  Veuillot,  qui  ne  se  tourne  pas  seulement  vers 
le  passé,  n’aimait  pas  ce  luxe  de  carrosse,  ce  qui  lui  a 
fait  dire,  avec  un  peu  trop  d’esprit,  qu’il  y  a  tant 
de  voitures  de  place  à  Paris.  Mais  l’abbé  Carron  n’avait 
pas  le  temps  d’aller  à  pied.  Dans  la  voiture  de  place 
même,  serait-il  arrivé  assez  vite,  lui  qui  était  appelé 
aux  quatre  coins  de  Paris?  Il  faut  que  je  le  dise  bien 
haut,  si  l’abbé  Carron  avait  eu  le  temps  d’aller  à  pied, 
il  serait  encore  debout. 

Celte  histoire  singulière  vous  le  montrera  de  plus 
près  dans  son  apostolat  rapide. 

M.  ***  arrive  un  malin  chez  lui,  sa  petite  fille  à  la 
main,  au  moment  où  il  allait  sortir  pour  une  de  ses 
œuvres  pieuses.  M.  ***  était  pâle,  il  ne  pouvait 
parler;  il  froissait  une  lettre,  il  la  présente  à  l’abbé 
Carron.  te  Voyez,  dit-il,  cette  lettre  que  je  viens  de 
trouver,  on  a  osé  l’adresser  à  ma  femme.  Et  ma  femme 
est  partie.  Et  je  suis  sûr  qu’elle  est  allée  là  où  on  l’at¬ 
tend.  —  Et  qui  a  écrit  celle  lettre?  —  C’est  M.  ***; 
vous  le  connaissez,  il  faut  que  je  sache  tout  de  suite  où 
il  est.  — Je  ne  vous  le  dirai  pas,  dit  l’abbé  Carron.  Quand 
votre  femme  est-elle  partie?  —  Tout  à  l’heure  j’ai  tra¬ 
versé  sa  chambre,  et  j’ai  trouvé  cette  lettre;  de  grâce, 
dites-moi  où  demeure  M.  ***;  si  je  n’arrive  pas  chez 
lui  avant  elle  pour  l’empêcher  d’y  entrer,  je  ne  veux 
pins  revoir  ma  propre  maison.  Voyez,  j’ai  emmené  mon 
enfant;  je  ne  sais  où  j’irai,  mais  je  sais  bien  où  je 
n’irai  plus.  « 

L’abbé  Carron  regarda  la  petite  fille  et  l’embrassa. 
«  Pauvre  mère!  dit-il.  —  C’est  elle  que  vous  plaignez? 
—  Oui,  car,  vous  qui  n’êtes  pas  coupable,  vous  vous 
consolerez;  mais  elle,  si  elle  est  coupable,  qui  la  con¬ 
solera  quand  elle  n’aura  plus  son  enfant?  « 

Et,  saisi  d’une  de  ces  inspirations  qui  l’entraînaient 
jusque  sur  les  cimes  les  plus  escarpées  pour  tendre  la 
main  à  un  pécheur,  il  prit  la  petite  fille  dans  ses  bras, 
la  porta  dans  sa  voiture,  serra  la  main  du  mari  et  partit 
au  galop. 

Une  heure  après,  le  coupé  de  l’abbé  Carron  inquié¬ 
tait  fort  un  jeune  homme  qui  se  promenait  près  de  Ville- 
d’Avray,  devant  la  grille  d’un  jardin,  et  qui  semblait 
attendre  avec  impatience. 

L’abbé  Carron  ne  s’était  pas  trompé  de  chemin. 

Bientôt  une  voilure  do  place,  stores  à  demi  baissés, 
arriva  devant  la  grille.  L’abbé  Carron  était  descendu  de 
son  coupé;  il  prit  par  la  main  la  petite  fille,  et  marcha, 
avec  sa  grâce  sévère  et  souriante  à  la  fois,  au-devant 
de  la  jeune  femme  qui  avait  ouvert  la  portière,  mais 
qui  n’osait  pas  descendre. 

Elle  avait  reconnu  l’abbé  Carron  ;  elle  avait  reconnu 
sa  fille. 

Il  s’approcha  d’elle;  elle  était  plus  pâle  que  la  mort; 
il  lui  tendit  la  main,  il  ne  lui  fit  pas  un  reproche,  il  ne 
lui  dit  pas  un  mot;  je  me  trompe,  il  lui  dit  :  Madame , 
voilà  votre  ‘petite  Jille. 
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La  femme  éclata  en  sanglots;  elle  versa  toutes  les 
larmes  de  son  cœur,  elle  tomba  moitié  agenouillée, 
moitié  évanouie.  L’abbé  Canon  referma  la  portière, 
monta  dans  son  coupé,  et  alla  embrasser  sa  mère  à 
Ville-d’Avray. 

Un  jour  je  lui  racontai  eette  histoire.  «  C’est  un 
roman ,  me  dit-il  avec  son  doux  et  charmant  sourire. 
—  Oui,  repris-je,  un  roman  comme  vous  les  faites  si 
bien.  » 

Il  voulut  bien  m’avouer  qu’il  avait  eu  plus  de  peine 
à  ramener  le  mari  (pie  la  femme.  Dans  sa  charité  tout 
évangélique,  il  avait  voulu  que  le  mari  gardât  le  secret 
de  la  lettre,  afin  que  la  femme,  pour  leur  bonheur 
futur,  n’eût  pas  à  rougir  devant  lui. 

Et  combien  d’autres  chapitres  touchants  de  ce  livre 
d’or  que  l’abbé.  Carron  n’ouvrait  à  personne,  mais  dont 
j’ai  pu  lire  quelques  pages  ! 

ARSÈNE  HOUSSAYE. 


LA 

SCULPTURE  ÉTRANGÈRE 

EN  1863. 


VI. 

MM.  J.  S.  WESTMACOTT  *,  GATLEY,  MO  LIN ,  PIEROTTI, 
DELISI ,  RANCATI,  MILNES,  LOUGK ,  E.  WYON,  STEPHENS, 
CORTI,  CHANTREY,  NOBLE,  THEED,  MAROCHETTI ,  WEEKES. 

eux  artistes  formaient  à  l’Ex¬ 
position  de  Londres  une  sorte 
de  transition  entre  ceux  que 
nous  avons  appelés  les  stylis¬ 
tes  et  les  expressifs.  Ce  n’est 
pas  que  leurs  ouvrages  fus¬ 
sent  à  la  fois  calmes  dans  la 
forme  et  tourmentés  dans 
l’idée  que  cette  forme  revê¬ 
tait;  mais  ces  œuvres  révélaient  chez  leurs  auteurs  une 
nature  tantôt  grave  et  sévère,  tantôt  fougueuse,  —  les 
unes  montrant  surtout  le  souci  de  la  ligne,  les  autres 
la  préoccupation  de  la  force.  Explique  qui  pourra  cette 
variabilité  de  tempérament  qui  caractérise  MM.  J.  S.West- 
macott,  Gatley  et  Corli,  en  établissant  leur  manque  de 
caractère  (dans  les  sens  rigoureux  du  mot),  toujours 
est-il  que  les  travaux  qu’ils  exposaient  avaient  à  peine 
l’air  d’être  sortis  des  mêmes  mains. 

La  Péri  du  premier 

(One  morn  a  Péri  at  llie  gâte 
Of  Eden,  stood  disconsolatc  **.) 

L  Angleterre  compte  trois  sculpteurs  de  ce  nom  :  sir  Richard 
U  cstmacott,  membre  de  l’Académie  royale,  qui  est  mort  en  1856; 
AI.  R.  \A cstmacott  son  fds ,  membre  de  l’Académie  royale,  et 
AI.  J.  S.  Westmacott. 

**  Latia- Jioohh. 


est  simple  de  composition,  d’exécution  saine  et  élégante; 
le  torse  est  beau,  les  bras  sont  beaux,  la  chair  est  sou¬ 
ple  et  ferme.  La  statue  de  la  Victoire  ôtant  sa  couronne 
pour  la  donner  au  vainqueur  n’est  pas  seulement  con¬ 
çue  et  traitée  dans  un  esprit  différent,  ce  qui  ne  serait 
que  naturel,  mais  elle  appartient  à  une  manière  moins 
serrée,  plus  large,  plus  jetée;  et  nous  ne  voulons  pas 
dire  que  cette  dissemblance  entre  la  Victoire  et  la  Péri 
fasse  perdre  à  celle-là  beaucoup  de  sa  valeur,  nous  con¬ 
statons  cette  divergence  ;  dans  la  Victoire  on  voit  sans 
peine  que  les  principaux  soins  du  sculpteur  se  sont 
portés  sur  l’expression  et  le  mouvement  (l’une  et  l’autre 
sont  vrais  et  heureux);  mais  cela  n’empêche  pas  le 
contour  général  d’être  excellent  et  la  draperie  bien 
agencée. 

Chez  M.  Gatley,  dont  neuf  morceaux  étaient  exposés, 
le  contraste  entre  les  deux  aspects  sous  lesquels  il  se 
présentait  était  beaucoup  plus  frappant.  Un  grand  bas- 
relief  d’une  facture  très-originale,  nouvelle  même, 
indiquait  qu’une  sorte  de  passion  du  style,  ou  plutôt 
de  style,  avait  conduit  l’artiste  à  une  grande  recherche, 
et  qu’il  avait  étudié  avec  un  soin  extrême  toutes  les  ma¬ 
nières,  jusqu’à  celles  qui  appartiennent  aux  temps  anté- 
artistiques  ;  ainsi,  ce  Pharaon  et  son  armée  dans  la 
mer  Rouge  est  le  résultat  d’une  sorte  de  compromis 
entre  les  procédés  incomplets,  rudes  et  durs  d’Égine 
et  le  travail  délicat  et  sec  des  Assyriens  :  M.  Gatley 
semble  ici  avoir  voulu  remonter  aux  sources  et  se 
retremper  dans  l’art  originaire,  dans  les  diverses  écoles 
archaïques,  pour  s’y  épurer  :  c’est  un  pré-phidiasiste. 
Sans  encourager  personne  à  suivre  la  même  voie  que 
lui,  on  doit  reconnaître  qu’il  est  arrivé  à  un  certain 
style  clair,  incisif  et  non  dépourvu  de  dignité.  Ajoutons, 
pour  compléter  ce  court  examen  du  Pharaon,  que  dans 
sa  roideur  celle  composition  ne  manque  ni  de  mouve¬ 
ment,  ni  do  couleur,  ni  d’intérêt. 

A  l’exception  d’une  médiocre  Echo  aux  yeux  de 
Titania,  et  d’une  Nuit,  dont  le  type  pbysionomique 
trop  anglais,  trop  particulier,  dont  le  pied  court,  large, 
peu  séduisant,  dont  le  diadème  et  le  voile  écrasants  de 
lourdeur  étaient  à  peine  compensés  par  un  sentiment 
de  recueillement,  de  silence  et  de  sommeil  fort  bien 
rendu,  les  autres  marbres  du  statuaire  anglais  repré¬ 
sentaient  des  animaux.  Ceux-ci  d’un  caractère  tout  autre 
que  les  trois  pièces  précédentes,  extraordinairement 
vivants,  âpres,  sauvages,  rappellent  les  meilleurs  de 
notre  Barye,  ceux  qu’il  a  exécutés  le  plus  largement 
en  employant  le  procédé  de  la  division  par  grandes 
masses.  Tels  sont  la  Lionne  endormie,  qui,  étendue 
sur  le  côté,  non-seulement  semble  respirer  par  les 
naseaux,  mais  dont  on  croit  voir  le  flanc  se  soulever  et 
s’abaisser  sous  l’action  de  cette  même  respiration;  une 
autre  lionne  qui,  pleine  d’un  calme  redoutable,  regarde 
devant  elle;  un  lion  qui  lève  lentement  la  tête,  un  autre 
accroupi  qui  rugit,  etc. 

Une  des  œuvres  les  plus  expressives  de  l’époque,  et 
entre  les  œuvres  expressives  l’une  des  plus  remar¬ 
quables  à  cause  du  rare  et  riche  ensemble  de  qualités 
qu’elle  constitue,  c’est  le  beau  groupe  de  M.  Molin,  de 
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Stockholm,  intitulé  le  Duel.  Il  est  bien  peu  de  bronzes 
aussi  énergiques  et  aussi  émouvants.  Il  forme  avec  les 
bas-reliefs  du  socle,  tableaux  simples,  graves,  sombres 
et  fermement  tracés,  un  poëme  terrible.  Les  trois  pre¬ 
miers  exposent  l’origine  et  les  phases  diverses  de  la 
querelle  :  une  femme  accorde  à  l’un  des  deux  amis  une 
faveur  qu’elle  refuse  à  l’autre,  la  jalousie  naît  dans  le 
cœur  de  celui-ci;  puis  vient  le  désir  de  la  vengeance  ; 
enfin  la  lutte  commence ,  née  subitement  comme  d’une 
explosion,  combat  furieux  et  non  réglé  que  caracté¬ 
risent  seules  la  rage  et  l’exaspération.  C’est  après  ce 
tableau  qu’il  faut  considérer  le  groupe  lui-même.  Il 
nous  montre  les  combattants  armés  de  couteaux  et  nus, 
se  livrant  quelques  heures  plus  tard  une  bataille  régu¬ 
lière  et  à  outrance  :  ils  y  mettent  toute  leur  vigueur, 
toute  leur  adresse,  toute  leur  prudence,  et  l’un  d’eux 
doit  y  laisser  la  vie  :  c’est  le  combat  du  Giaour  de 
Byron  et  de  Delacroix,  avec  je  ne  sais  quel  déploiement 
de  forces  colossales,  avec  quelque  chose  de  plus 
sinistre  :  ainsi,  les  habits  du  Giaour  sont  teints  des 
plus  brillantes  couleurs,  et  ses  armes  sont  dorées,  il  se 
bat  à  la  radieuse  lumière  de  l’Orient,  et  lorsque  son 
sang  aura  formé  une  mare,  le  soleil  y  miroitera;  —  les 
deux  Suédois  se  frappent  à  la  pâle  clarté  de  la  lumière 
polaire,  presque  dans  les  ténèbres;  le  Giaour  vocifère 
et  le  musulman  a  l’écume  à  la  boucbe,  tandis  que  leurs 
armes  se  choquent  et  retentissent;  —  nul  bruit,  sauf 
celui  de  leurs  poitrines  haletantes,  ne  révèle  le  duel 
des  deux  hommes  du  Nord.  —  C’est  un  spectacle  plein 
de  grandeur  et  tout  épique.  —  Le  dernier  bas-relief 
nous  montre  une  femme  qui  prie  douloureusement  sur 
une  tombe. 

En  ce  qui  regarde  l’exécution  de  cet  ouvrage,  il  est 
superflu  de  dire  qu’elle  est  à  la  hauteur  de  la  concep¬ 
tion  :  s’il  en  était  autrement,  l’impression  qu’il  produit 
serait-elle  aussi  vive?  frapperait-il,  saisirait-il  comme 
il  le  fait?  Ce  grand  tumulte,  ce  conflit  de  lignes  et  de 
muscles  loin  de  rompre  l’harmonie,  en  forme  au  con¬ 
traire  une  d’une  nature  particulière,  sauvage,  frémis¬ 
sante,  bouillonnante,  chargée  de  nuages  et  d’éclairs, 
orageuse  comme  celle  de  certaines  pages  de  Beethoven. 
—  Je  ne  sais  quel  reproche  le  critique  le  plus  chagrin 
pourrait  adresser  à  ce  beau  bronze. 

Les  Italiens  aussi,  lorsque  le  style  conventionnel  ne 
les  a  pas  glacés,  font  quelquefois  de  l’art  expressif. 
J’en  atteste  le  Chasseur  indien  ( assalito  dal  serpente 
boa )  de  AI.  Pierotti,  le  Sapent  d'airain  de  M.  Delisi , 
et  la  Cleopatra  in  convulsione  di  morte,  de  M.  Itan- 
cati.  Ce  dernier  marbre  semble  être  réellement  tour¬ 
menté  par  les  douleurs  atroces  de  l’empoisonnement  : 
il  frémit,  il  palpite,  il  se  gonfle,  il  se  tord.  Le  premier, 
qui  est  d’un  excellent  dessin,  est  plein  d’intérêt  et  de 
mouvement;  le  jeu  de  l’anatomie  y  remplit  nécessaire¬ 
ment  un  grand  rôle,  puisque,  chez  un  homme  qui 
lutte,  surtout  qui  lutte  à  mort  comme  cet  Indien,  l'ac¬ 
tion  s’exprime  autant  par  les  évolutions  de  la  muscula¬ 
ture  que  par  les  attitudes  des  membres;  cette  anatomie 
de  l’Indien  de  VI.  Pierotti,  très-savante,  peut-être  même 
un  peu  trop  détaillée,  est  tout  à  lait  dans  le  sentiment; 


il  y  règne  une  maestria  d’invention  qui  donne  à  l’ou¬ 
vrage  une  riche  couleur.  J’en  dirai  autant  du  jeune 
Hébreu  du  désert  qui,  mordu  par  un  reptile,  s’élance 
avec  toute  l’impétuosité  de  la  terreur  et  de  la  foi  vers 
l’arbre  qui  porte  le  Serpent  d’airain;  cela  est  animé  et 
éloquent. 

Le  Samson  tuant  un  lion,  de  AI.  Alilnes,  est  une 
composition  de  la  même  nature  et  de  même  valeur,  où 
la  vie  et  l’action  débordent,  et  dont  le  côté  purement 
plastique  laisse  peu  de  chose  à  désirer. 

M.  Lough  est  l’auteur  de  plusieurs  ouvrages,  parmi 
lesquels  il  en  est  un  qui,  très-analogue  par  le  sujet  aux 
œuvres  que  nous  venons  d’examiner,  s’en  rapproche 
encore  par  l’expression.  Les  autres  sont  d’une  nature 
toute  différente  :  ce  sont  un  Cornus ,  classique  et  ma¬ 
niéré  à  la  fois,  —  une  jolie  fille  appelée  le  Matin, 
dépourvue  de  physionomie,  de  pensée,  et  qui  semble 
immobilisée  dans  son  attitude  (peut-être  parce  qu’elle  a 
de  la  peine  à  soulever  ses  grands  vilains  pieds),  —  et 
un  Feu  sir  Henry  Lawrence,  dans  l’église  de  Saint- 
Paul  de  Londres,  portrait  simple  jusqu’à  la  pauvreté, 
et  où  l’artiste  a  tenté  sans  succès  de  se  sauver  des 
inconvénients  que  l’uniforme  offre  au  statuaire  :  il  a 
transformé  le  costume,  il  l’a  modifié,  il  lui  a  donné  de 
l’ampleur,  à  ce  point  que  le  pantalon  du  général  a  l’air 
de  braies  gauloises.  Tout  cela  est  assez  ordinaire.  Le 
Milon  attaque  par  un  loup  est  autrement  sérieux  :  ici 
l’auteur  a  fait  choix  d’une  action  un  peu  passagère,  il 
est  vrai,  d’un  moment  trop  fugitif,  celui  où  la  bêle 
rasée,  comme  on  dit  en  vénerie,  va  s’élancer  sur  sa 
proie;  mais  l’exécution  de  cette  scène  à  deux  person¬ 
nages  est  grande  et  pleine  d’émotion  :  la  bête  ramassée 
sur  elle-même  concentre  sa  force,  l’homme  s’arc-boute 
pour  recevoir  l’ennemi,  et  l’on  voit  que  ses  mains  sont 
prêtes  à  le  saisir  à  la  gorge;  cela  est  vigoureusement 
conçu  et  rendu  avec  énergie;  AI.  Lough  peut  être  classé 
au  nombre  des  bons  sculpteurs  d’expression. 

A  plus  forte  raison  A1M.  E.  IVyon,  Stephens  et  Corli 
le  peuvent-ils,  eux  qui  vont  au  delà  du  mouvement 
plastique,  qui  savent  traduire  l’émotion  morale,  qui, 
sans  pour  cela  être  des  penseurs,  ont  l’imagination  dra¬ 
matique.  Ainsi  Britomart,  de  M.  E.  Wyon,  est  puis¬ 
samment  vivant,  et,  chose  rare  chez  les  statues  par  le 
temps  qui  court,  il  est  doué  d’une  âme.  L’enfant  du 
Bain  du  soir,  de  AI.  Stephens,  en  a  trop,  absorbé  qu’il 
est  par  la  méditation  en  une  circonstance  où  d’habi¬ 
tude  la  pensée  est  au  repos;  mais  la  Clémence  sur  le 
champ  de  bataille,  du  même  artiste,  est  une  œuvre  de 
bonté  et  de  charité  très-attendrissante  :  la  Clémence, 
penchée  avec  une  tendresse  profonde  sur  un  blessé,  le 
soulève,  le  soutient  et  le  secourt;  ici,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  actes,  d’une  part,  et  de  l’autre  des  atti¬ 
tudes  et  un  mouvement  particuliers  du  corps  qui  rendent 
le  sentiment  dominant  de  la  composition,  la  compas¬ 
sion,  les  traits  du  visage  en  parlent  aussi.  Il  en  est  de 
même  pour  le  Lucifer  de  M.  Corli  ;  il  vient  d’être  pré¬ 
cipité,  il  s’est  relevé,  et,  à  demi  assis,  les  cheveux  épars, 
meurtri  de  sa  chute  et  frémissant  de  colère,  il  est  par¬ 
tagé  entre  la  rage  de  l’impuissance  et  la  surprise  que 
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lui  cause  sa  défaite  :  ces  divers  sentiments  sont  traduits 
avec  beaucoup  de  bonheur,  de  vérité  et  d’exactitude 
dans  les  nuances. 

Avant  de  passer  au  groupe  des  «  tendres  » ,  il  nous 
reste  à  parler  de  trois  artistes  que  leur  grande  habileté 
pratique  et  la  renommée  universelle  de  l’un  d’eux  ne 
permettent  point  de  passer  sous  silence;  si  nous  les 
étudions  ici,  ce  n’est  pas  qu’ils  soient  des  a  expressifs  » 
extrêmement  sérieux,  mais  c’est  qu’ils  ont  la  préten¬ 
tion,  et  auprès  du  vulgaire  la  réputation  de  l’être. 

M.  Noble  est  célèbre  surtoutparses  portraits.  Il  semble 
appartenir  à  l’école  de  ce  Chantrey  (  1782-1 841  )  qui  donna 
le  jour  à  tant  de  bustes  remarquables  pour  la  rnorbi- 
desse,  pour  la  vie  matérielle  qu’il  savait  communiquer 
au  marbre,  et  pour  la  facilité  de  son  ciseau  [le  Premier 
duc  de  Sutherland,  Benjamin  West,  Henry  Bone, 
John  Rennie ,  etc.).  Al.  Noble  apporte  dans  ses  ouvrages 
la  même  aisance,  la  même  liberté  d’allure,  mais, 
disons-le,  aussi  la  même  insouciance;  il  a  le  même 
don  de  créer  de  la  chair  et  d’y  faire  circuler  le  sang, 
mais  il  a  le  même  manque  de  solidité;  il  fait  en  marbre 
de  mauvais  Rubens;  en  outre,  s’il  faut  s’en  rapporter 
au  plus  éminent  critique  d’art  de  l’Angleterre,  M.  Pal- 
grave,  ses  portraits  sont  plutôt  des  variations  sur  le 
motif  fourni  parle  modèle,  que  des  reproductions,  je 
ne  dis  pas  fidèles,  mais  seulement  idéalisées.  Tels 
paraissent  son  William  Etty ,  taillé  dans  un  calcaire 
rosé  qui  donne  plus  de  transparence  à  l’épiderme;  son 
Professeur  Faraday,  son  Comte  de  Shafteshury,  intel¬ 
ligent  et  noble;  son  Docteur  Isaac  Barrow  (à  Cam¬ 
bridge),  qui  ne  manque  pas  de  franchise.  La  statue  du 
lieutenant  général  sir  James  Outrant  est  meilleure  : 
la  tête  est  plus  animée  et  plus  ferme,  et  si  le  bras  est 
ramené  sur  la  poitrine  avec  roideur,  il  faut  reconnaître 
que  ce  mouvement  qui  nous  choque  ne  sera  relevé  par 
aucun  Anglais,  parce  qu’il  est  dans  la  nature  de  nos 
voisins. 

M.  Marochetli  est  un  des  artistes  qui  ont  été  le  plus 
discutés  et  le  plus  sévèrement  jugés;  ou  peut  même 
dire  que  pour  lui  la  sévérité  est  allée  jusqu’au  parti 
pris,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  passion.  On  se  rappelle 
avec  quel  entrain  plein  de  colère  Gustave  Planche, 
dont  la  critique  était  souvent  plus  spécieuse  que  bien 
fondée,  qui  parfois  était  plus  préoccupé  d’étonner  et 
de  frapper  le  public  que  de  dire  vrai,  on  se  rappelle 
avec  quelle  fougue  il  attaqua  la  statue  équestre  du  duc 
d’Orléans ;  on  se  souvient  notamment  du  reproche 
qu’il  fit  au  cheval  d’appartenir  à  une  race  par  la  partie 
antérieure  et  à  une  autre  par  le  train  de  derrière.  Je 
ne  sais  si  ce  blâme  était  bien  fondé;  je  doute  fort  (pie 
Planche  ait  été  assez  vieux  maquignon,  ou  membre  du 
Jockey-Club  assez  assidu  dans  les  écuries  et  sur  le  turf, 
pour  être  bien  sûr  de  ce  qu’il  avançait;  toujours  est-il 
que  sa  critique  a  été  répétée  par  tout  le  monde,  sur¬ 
tout  par  ceux  qui  n’ont  jamais  chaussé  l’étrier,  et  que 
depuis  1848  l’artiste  italien  n’a  pas  fait  de  statue 
équestre  où  un  cri  universel  n’ait  signalé  le  défaut 
d’hétérogénéité..  Je  ne  suis  pas,  on  va  le  voir,  admira¬ 
teur  de  !U.  Marochetli;  seulement  je  trouve  qu’on  a  été 


injuste  envers  lui,  qu’on  lui  a  prêté  des  imperfections 
qu’il  n’avait  peut-être  pas,  et  qu’en  somme  il  importait 
comparativement  peu  qu’il  eût  ou  n’eût  point. 

Ces  réserves  faites,  critiquons-le  à  notre  tour. 

Le  talent  de  l’auteur  de  Y  Emmanuel-Philibert  *  ne 
s’est  jamais  manifesté  aussi  heureusement  que  dans  cet 
ouvrage,  et  c’est  peut-être  au  succès  même  qu’il  a 
obtenu  que  ceux  qui  le  suivirent  doivent  leur  infériorité. 
En  tout  cas,  M.  Marochetli  ne  semble  pas  doué  de 
beaucoup  de  force,  de  caractère,  d’originalité.  En  ce 
qui  regarde  ce  dernier  point,  il  est  bien  vrai  qu’il  est 
dramatique  (et  c’est  à  ce  titre  que  nous  le  plaçons  ici), 
qu’il  est  romantique,  pittoresque  et  un  peu  fantaisiste, 
qu’il  aime  mieux  le  moyen  âge  et  les  temps  modernes 
que  l’antiquité,  qu’il  préfère  les  costumes  des  derniers 
siècles  à  la  draperie  et  au  nu  de  la  Grèce  ;  mais  ces 
préférences  constituent-elles  bien  la  personnalité?  sont- 
elles  les  signes  de  la  force?  n’est-il  pas  beaucoup  plus 
aise  de  faire  une  cuirasse  ou  un  habit  d’uniforme  qu’un 
corps  se  mouvant  en  liberté  sous  une  toge?  du  moins 
n’en  est-il  pas  ainsi  lorsque,  comme  dans  le  Richard 
Cœur  de  lion  de  Westminster,  dans  le  Duc  d’Orléans 
qui  fut  exposé  dans  la  cour  du  Louvre,  et  dans  le 
Charles- Albert  qui  figurait  à  l’Exposition  de  Londres 
de  1863,  les  vêtements  sont  inhabités?  M.  Marochetli 
n’est  ni  un  artiste  solide  ni  un  artiste  sérieux;  c’est  un 
sculpteur  facile  qui  travaille  dans  une  manière  lâchée, 
ou  pour  mieux  dire  qui  travaille  peu;  il  manque  en 
outre  de  goût.  Son  Duc  d’Orléans  était  ridicule,  dis¬ 
gracieux,  désagréable,  antimonumental  :  en  se  plaçant 
à  la  distance  normale,  le  chapeau  du  cavalier  avait  l’air 
d’être  posé  sur  la  tête  du  cheval;  le  Richard  est  faux 
de  sentiment  et  d’attitude;  et  le  Charles-Albert  est  une 
mauvaise  réplique  du  Cœur  de  lion;  les  huit  figures 
qui  en  ornent  le  piédestal,  inactives  et  superflues,  puis¬ 
qu’on  pourrait  les  enlever  et  les  remplacer  par  tout 
autre  ornement  sans  que  la  composition  en  souffrît, 
sont  lourdes  et  théâtrales. 

Cependant  l’auteur  de  ces  œuvres  importantes  ne 
saurait  être  placé  au  dernier  rang  :  quelques-uns  de  ses 
travaux  montrent  que  si,  au  lieu  d’exécuter  facilement 
des  œuvres  prétentieuses,  il  avait  eu  la  sagesse  de  cher¬ 
cher  à  produire  avec  peine  des  œuvres  faciles,  il  serait 
arrivé  à  un  rang  très-honorable;  au  lieu  du  succès  de 
vogue  et  de  la  renommée  toute  passagère  qu’il  a  obtenus, 
il  aurait  eu  quelque  chose  de  ce  que  l’on  appelle  la 
gloire.  C’est  ce  que  prouvent  sa  statue  de  La  Tour 
d’Auvergne  à  Carhaix,  simple,  grave,  sévère  comme  le 
héros  qu’elle  représente;  son  maître-autel  de  l’église  de 
la  Madeleine,  son  bas-relief  de  l’arc  de  l’Etoile,  et  son 
Saint  Michel  (en  armure  encore)  de  la  chapelle  du 
chancelier  L’Hôpital,  dans  l’église  de.Champmotteux**, 
groupe  assez  mouvementé  et  bien  agencé,  et  d’une  exé¬ 
cution  suffisamment  vraie.  Citons  encore  son  portrait- 
statue  de  sir  Jamsetjee  Jeheebhoy  (nabab  anglo-indien), 

*  Cette  statue  équestre  est  à  Turin,  mais  la  reproduction  court 
depuis  trente  ans  et  plus  tous  nos  magasins  de  bronzes  d’art. 

**  Seine-et-Oise. 
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qui,  sous  son  type  asiatique,  est  splendide  d’intelligence 
et  de  dignité. 

Ainsi,  la  grande  statuaire  exige  des  qualités  tout  à 
fait  supérieures,  et  les  maîtres  seuls  peuvent  l’aborder. 
L’exemple  de  M.  Marochetti  nous  montre  une  fois  de 
plus  qu’avant  de  tenter  un  ouvrage,  il  faut  examiner 
avec  soin  quid  valeant  humcri.  S'il  avait  toujours  agi 
de  la  sorte,  s’il  avait  su  se  borner,  il  aurait  fait  moins 
de  bruit,  mais  il  jouirait  certainement  d’une  estime  de 
bon  aloi,  et  c’est  ce  qu’avant  tout  un  artiste  doit 
rechercher. 

M.  Tlieed  est  aussi  un  romantique;  il  se  distingue 
par  le  mouvement  de  ses  compositions  et  par  la  largeur 
de  son  dessin;  ces  qualités  sont  surtout  sensibles,  dans 
son  Barde  (qu’on  pourrait  aussi  bien  appeler  un  Moïse), 
où  elles  s’élèvent  presque  jusqu’à  la  puissance,  et  dans 
son  Sir  John  Lawrence ;  le  Retour  de  l'enfant  pro¬ 
digue ,  qui  les  renferme  aussi,  est  remarquable,  en 
outre,  par  l'harmonie  du  groupé,  par  celle  de  la  dra¬ 
perie  et  par  l’excellence  du  modelé.  Dans  la  Rebecca 
au  puits  l’artiste  est  sorti  de  sa  manière  et  de  son  tem¬ 
pérament,  et  il  en  a  été  puni  :  il  a  travaillé  sur  des 
réminiscences  de  peintures  italiennes,  et  de  ces  élé¬ 
ments  si  contraires  à  sa  nature,  il  n’a  tiré  qu’une 
composition  froide,  affectée  jusqu’à  la  fatuité  et  à  la 
niaiserie.  Mais  ce  n’est  là  qu’un  écart  qui  ne  suffit  pas 
à  faire  condamner  l’auteur  du  Barde.  Deux  mots  encore 
sur  cet  ouvrage  :  on  lui  a  fait  un  reproche  qui  nous 
paraît  mal  fondé  :  on  a  dit  que  la  draperie,  poussée 
à  droite  par  le  vent,  formait  avec  la  chevelure  et  la 
barbe  du  personnage,  poussées  à  gauche,  une  ano¬ 
malie  inadmissible;  nous  ne  partageons  pas  cet  avis  : 
nous  avons  cent  fois  vu  dans  la  nature  ces  deux  faits 
contraires  se  produire  simultanément. 

Le  Baiser  maternel  est  une  œuvre  que  l’on  dirait 
faite  pour  former  la  transition  entre  la  catégorie  des 
expressifs  et  ceux  que  nous  avons  appelés  «  les  ten¬ 
dres  m;  en  effet,  elle  exprime  avec  la  plus  grande  force 
le  sentiment  de  la  tendresse;  elle  appartient  donc  autant 
à  une  classe  qu’à  l’autre.  Une  jeune  femme  presse  son 
enfant  sur  son  sein  et  le  couvre  de  baisers  :  voilà  le 
spectacle  qui  nous  est  offert.  Ce  sujet  a  été  traité  bien 
des  fois  :  on  le  rencontrerait  plus  d’une,  par  exemple, 
dans  la  série  de  fadaises  puériles  et  bonnêtes  dont 
M.  Toulmouche  est  l’auteur,  et  parmi  ces  scènes  préten¬ 
tieuses  de  M.  de  Jonghe  qui  ont  tant  de  succès  auprès  des 
femmes  très-naïves.  Mais  ce  poème  de  l’amour  maternel 
contient  autre  chose  que  la  perpétuelle  idée  d’une  jeune 
élégante,  vêtue  de  taffetas  gris  ou  violet,  se  penchant 
avec  une  grâce  mignarde  sur  un  berceau  doré.  Sans 
doute  l’amour  maternel,  ainsi  que  tous  les  sentiments 
élevés  et  délicats,  se  trouve  beaucoup  plus  dans  les 
classes  moyennes  et  supérieures  que  dans  celle  qui,  par 
un  bizarre  abus  de  langage,  semble  avoir  définitivement 
usurpé  le  nom  de  peuple;  toutefois,  il  ne  faut  pas  pour 
représenter  ce  sentiment  en  action  nous  le  peindre 
comme  l’apanage  exclusif  de  nos  petites  comtesses;  il 
faut  le  montrer  non  tel  qu’il  est,  imparfait,  limité, 
restreint,  mais  tel  qu’il  devrait  être,  universel;  et  non- 


seulement  il  ne  doit  pas  avoir  de  caste,  mais  il  doit 
être  sans  patrie,  car  il  est  l’un  des  principes  généraux 
sur  lesquels  repose  le  monde.  C’est  ce  qu’a  compris 
M.  Weekes.  Sa  Mère  ne  porte  le  sceau  d’aucune  natio¬ 
nalité  particulière  :  ce  n’est  ni  une  Grecque,  ni  une 
Italienne,  ni  une  Anglaise;  c’est  avant  tout  et  unique¬ 
ment  une  mère,  et  la  tendresse  est  son  essence.  Sa 
passion  vive  et  chaleureuse  est  admirablement  rendue, 
et  l’effusion  de  celle-ci  est  presque  inexprimable  pour 
l’écrivain  :  c’est  un  mouvement  plein  de  fougue  que 
tempère  la  plus  douce  des  sollicitudes,  c’est  une  abné¬ 
gation  qui  a  son  côté  égoïste,  c’est  un  accaparement, 
c’est  une  joie  sans  bornes,  c’est  un  ravissement  serein 
et  impétueux.  La  composition  est  digne  de  la  grandeur 
simple  de  l’idée  :  on  y  chercherait  vainement  la  moindre 
prétention;  aussi,  quelle  grâce  de  bon  aloi  dans  cette 
femme  arrivée  à  l’heure  du  plein  développement  de  sa 
beauté!  Je  ne  saurais  la  comparer  qu’à  la  Psyché  de 
Pradier,  si  robuste  et  si  élégante;  mais  cette  ressem¬ 
blance  tient  beaucoup  à  l’agencement  général,  qui  est  le 
même  dans  les  deux  ouvrages,  ainsi  qu’à  la  disposition 
de  la  draperie,  qui  ne  commence  qu’à  mi-corps,  et  au 
procédé  d’exécution,  qui  est  très-large  (M.  Weekes  est 
de  ceux  qui,  comme  Phidias,  aiment  les  plans  étendus, 
les  grandes  surfaces  et  les  grandes  masses).  Cette  Mère , 
ou  ce  Baiser  maternel ,  est  certainement  l’une  des  trois 
ou  quatre  meilleures  statues  que  l’Angleterre  ait  pro¬ 
duites  depuis  trente  ans,  c’est-à-dire  l’une  de  celles  où 
se  trouvent  réunies  le  plus  grand  nombre  de  qualités 
importantes.  La  raison  de  cette  supériorité  est  du  reste 
fort  simple.  Les  Anglais  sont  avant  tout  des  gens  d’in¬ 
térieur  :  si  chez  eux  l’amour  de  la  patrie  est  si  fort, 
c’est  que  la  patrie  est  l’ensemble  de  tous  les  foyers;  ce 
qu’ils  aiment  par  dessus  tout,  c’est  presque  une  banalité 
de  le  dire,  c’est  le  home ;  or,  l’amour  du  home ,  du 
chez  soi,  c’est  l’amour  de  sa  famille,  l’amour  des  époux 
entre  eux  et  pour  leurs  enfants;  bien  plus  qu’en  France, 
nous  l’avouons  à  regret,  on  vit  chez  soi,  on  aime  sa 
femme,  et  les  mères  sont  consacrées  à  leurs  fils  et  à 
leurs  filles.  Ces  sentiments  solides  étant  les  mobiles  des 
Anglais,  on  conçoit  que  l’artiste  qui  s’inspire  à  des 
sources  aussi  puissantes,  pour  ne  pas  parler  de  leur 
pureté,  parvienne  à  faire  quelque  chose  de  vraiment 
fort.  Lorsque  c’est  un  peuple  qui  est  l’inspirateur  ori¬ 
ginaire  d’une  statue,  d’un  tableau,  d’un  hymne  ou 
d’un  livre,  —  nous  l’avons  dit  en  d’autres  termes  au 
commencement  de  cette  étude,  quand  nous  recherchions 
les  causes  de  la  supériorité  de  la  sculpture  grecque  du 
temps  de  Périclès  sur  toutes  les  autres,  —  ces  œuvres 
ont  infailliblement  une  grande  vitalité. 

FRANCIS  AUBERT. 
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MUSÉE  DE  NARBONNE*. 


k  musée  de  Xarbonne  a  été 
fondé  en  1833,  par  M.  Teissier, 
préfet  de  l’Aube  ,  en  vertu  d’un 
arrêté  en  date  du  31  octobre  de 
la  même  année.  Cet  établisse¬ 
ment,  situé  dans  l’ancien  palais 
des  archevêques,  primats  des 
Gaules,  et  pour  lequel  l’admi¬ 
nistration  municipale  s’impose 
chaque  année  de  grands  sacrifices  ,  se  compose  de  onze  vastes 
et  belles  salles  de  diverses  époques ,  dont  la  restauration  a  été 
confiée  à  M.  Viollet-Leduc.  Il  est  administré  par  une  commis¬ 
sion  composée  de  vingt-cinq  membres.  Sa  principale  richesse 
consiste  en  monuments  épigraphiques  et  en  bas-reliefs  de 
l’époque  romaine,  mérovingienne  et  du  moyen  âge.  On  y 
remarque  aussi  des  ustensiles  en  silex  antéhistoriques ,  des 
haches  et  des  bracelets  gaulois,  plusieurs  tombeaux  des  pre¬ 
miers  siècles  ,  un  grand  nombre  de  figurines,  d 'ex-voto  et  de 
vases  funéraires,  des  émaux,  une  collection  de  sceaux,  un 
riche  médaillier,  des  gravures,  des  dessins  originaux,  etc. 

Une  bibliothèque  est  jointe  à  cet  établissement.  Le  local  est 
classé  comme  monument  historique. 

Les  collections  se  sont  enrichies,  il  y  a  quelques  années, 
d’un  grand  nombre  de  tableaux  de  diverses  écoles,  légués  à 
la  ville  par  M.  Maurice  Peyre,  et  d’un  riche  cabinet  d’objets 
d’art  et  de  curiosités,  qui  ont  été  généreusement  donnés  par 
M.  Baralhier,  président  de  la  commission. 


1. 

Portrait  du  peintre  J.  Ranc.  Elève  de  Rigaud,  peint  par 
lui  à  l’âge  de  soixante-deux  ans.  Le  principal  ouvrage  de  cet 
artiste,  qui  naquit  à  .Montpellier  en  1674  et  mourut  à  Madrid 
en  1785,  est  un  grand  tableau  conservé  dans  l’église  Saint- 
Pierre  de  cette  ville  et  représentant  la  remise  des  clefs. 

Saint.  Charles  Rorromée  administrant  la  communion  aux 
pestiférés  de  Milan.  Celte  grande  composition  de  Pierre 
Mignard,  dit  le  Romain,  est  incontestablement  originale,  mais 
elle  a  beaucoup  souffert;  plusieurs  parties  ont  été  entièrement 
repeintes.  Elle  fut  exécutée  à  Rome  sous  le  pontificat  d’Alexan¬ 
dre  VII,  en  concurrence  avec  Pierre  de  Cortone ,  et  pour 
orner  le  maître-autel  de  Saint-Charles  de  Catenari.  L’ouvrage 
de  ce  dernier  artiste  eut  la  préférence  ;  mais  on  peut  cepen¬ 
dant  considérer  le  Saint  Charles  du  musée  de  Narbonne 
comme  l’œuvre  capitale  de  Mignard.  Ce  tableau ,  qui  a  été 
gravé  par  Poilly,  était  placé  sur  le  maître-autel  du  grand 
séminaire  des  lazaristes  de  Narbonne,  et  avait  été  donné  à 
cet  établissement  par  l’archevêque  Legoux  de  Laberchère.  Il 
fut  transporté  à  Gruissan  pendant  la  révolution,  et  demeura 
exposé  dans  l’église  de  cette  commune  jusqu’en  1840.  Tous 
les  biographes  de  Mignard  affirmant  que  le  tableau  de  Saint 
Charles  est  perdu ,  nous  avons  cru  devoir  donner  les  détails 
précédents,  afin  de  bien  constater  son  existence  et  son 
authenticité. 

Portrait  de  mademoiselle  Priscille  de  Catelan ,  née  à 

*  Ce  travail  est  extrait  de  la  seconde  édition  du  Catalogue  du 
nntsee  de  Xarbonne ,  qui  est  en  ce  moment  sous  presse,  et  qui  sera 
publié  avant  la  fin  de  l’année.  Les  numéros  suivants,  que  nous 
choisissons  parmi  les  diverses  classes  d  objets  d’art  dont  se  compose 
cette  collection,  pourront  donner  une  idée  de  son  importance. 


Narbonne,  morte  au  château  de  la  Marquière  en  1745.  Elle 
fut  nommée  maîtresse  ès  jeux  Floraux  en  1717  et  couronnée 
quatre  fois  par  cette  assemblée.  Son  père,  baron  de  Portel, 
de  la  famille  des  Catelan  de  Toulouse,  était  viguier  et  juge 
royal.  Don  de  M.  de  Castillon  Saint-Victor. 

La  sainte  Famille ,  tableau  à  volets ,  par  Florent  Despêches, 
de  Thil-Château ,  peintre  juré  de  la  ville  de  Dijon;  il  peignit 
dans  cette  ville,  en  1588,  les  fresques  de  la  sacristie  de 
l’église  Saint-Michel.  Ou  observe  sur  les  derniers  plans  le 
massacre  des  Innocents,  la  fuite  en  Égypte  et  une  grande 
ville  fortifiée.  Dieu  le  Père,  en  costume  de  pape,  entouré 
d’une  auréole  flamboyante,  est  placé  dans  les  nuages.  Le 
Saint-Esprit  est  au-dessous  de  lui.  Les  portraits  des  commet¬ 
tants  ou  donateurs  sont  peints  sur  les  ventaux,  ils  sont 
représentés  à  genoux  et  assistés  de  leurs  patrons. 

Tableau  à  volets  du  quinzième  siècle  (tableau  cloant).  Le 
centre,  ou  oratorio,  représente  l’adoration  des  mages.  Les 
donateurs  ou  commettants  sont  représentés  à  genoux,  les 
mains  jointes  et  devant  des  prie-Dieu  armoriés.  Le  mari  porte 
le  costume  de  docteur  et  se  trouve  placé  sous  le  patronage  de 
saint  Pierre;  sa  femme  est  accompagnée  de  sainte  Ursule. 
La  partie  extérieure  des  ventaux  ( partczuelas )  offre  les 
figures,  peintes  en  camaïeu,  de  saint  Luc  et  de  saint  Lieven, 
évêque  de  Liège.  Ce  curieux  tableau  ,  d’une  conservation  par¬ 
faite,  est  attribué  à  l’inventeur  de  la  peinture  à  l’huile,  Jean 
Van  Eyck.  Il  porte  la  signature  de  ce  maître,  mais  cette 
signature  paraît  fausse. 

La  Vierge  avec  l’Enfant,  saint  Jean  et  deux  anges  en 
adoration.  Ce  précieux  tableau,  de  forme  ronde  et  dont  le 
diamètre  est  d’un  mètre  vingt  centimètres,  est  signé  Giotto ; 
mais  il  est  évident  que  cette  signature  est  fausse,  car  les 
rares  tableaux  signés  de  ce  maître  portent  :  opvs  maistri  iocti. 
Tout  nous  fait  présumer  que  cet  ouvrage  doit  être  donné  à 
Simon  Memmi ,  appelé  aussi  Simon  de  Sienne,  mais  dont  le 
véritable  nom  est  Simon  di  Martino,  élève  de  Giotto  et  ami 
de  Pétrarque,  né  à  Sienne  en  1284,  mort  à  Avignon  en  1346; 
ses  peintures  du  Campo  santo  et  du  château  des  Papes  sont 
justement  estimées. 

Pagsage  avec  figures  et  animaux,  par  Ommeganck  ,  né  à 
Anvers,  mort  dans  la  même  ville  le  18  janvier  1826. 

Ce  tableau  a  été  donné  au  musée  par  M.  le  prince  Anatole 
Demidoff. 

La  Transfiguration  de  Raphaël,  copie  de  grandeur  naturelle, 
commandée  par  M.  le  comte  de  Monlalivet,  ministre  de  l’in¬ 
térieur,  et  exécutée  à  Rome  par  M.  Brisset.  L’original  est 
conservé  au  musée  du  Vatican. 

C’est  à  la  demande  du  cardinal  Jules  de  Médicis,  alors 
vice-chancelier,  et  qui  devint  pape  sous  le  nom  de  Clé¬ 
ment  VII,  que  Raphaël  exécuta  celte  composition.  Son  inten¬ 
tion  était  de  l’envoyer  en  France,  pour  décorer  le  maître- 
autel  de  la  cathédrale  de  Narbonne ,  dont  il  avait  été 
archevêque.  Raphaël  étant  mort  pendant  qu’il  terminait  ce 
tableau ,  Jules  de  Médicis  ne  voulut  point  priver  Rome  de  ce 
chef-d’œuvre,  et  il  envoya  en  remplacement,  à  la  ville  de 
Narbonne,  une  grande  composition  de  Sébastien  del  Piotnbo, 
représentant  la  résurrection  de  Lazare.  Ce  dernier  ouvrage 
est  maintenant  conservé  dans  la  Galerie  nationale  de  Londres. 
Notre  cathédrale  n’en  possède  qu’une  copie  exécutée  par 
C.  Wanloc.  C’est  dans  le  but  de  perpétuer  ce  souvenir  histo¬ 
rique  que  le  gouvernement  accorda  â  la  ville  cette  belle  copie 
du  chef-d’œuvre  de  Raphaël. 

Entretien  de  Jésus  avec  la  Samaritaine  près  du  puits  de 
Jacob,  par  Benvenulo  Garofalo,  élève  de  Raphaël,  né  à 
Ferrare  en  1481 ,  mort  en  1559.  Don  de  M.  Aguado,  marquis 
de  las  Marismas. 
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Saint  Joseph  et  l’Enfant  Jésus ,  par  Carduchi  (Vicente), 
peintre  du  roi,  né  à  Florence  en  1585,  mort  à  Madrid  en 
1638.  L’œuvre  capitale  de  ce  peintre  est  la  Vie  de  saint 
Bruno  et  les  Miracles  des  chartreux  qui  décorent  la  char¬ 
treuse  del  Paular. 

Eccehomo,  par  Juanes  (Vicente  de),  né  à  Fucnle  de  la 
Higuera  en  1523,  mort  à  Bocayrente  en  1579,  qui  fit  ses 
études  en  Italie.  La  tête  du  Sauveur  est  entourée  d’un  nimbe 
rayonnant  et  doré.  11  existe  au  musée  de  Madrid  (  n°  158  du 
catalogue  de  1854),  une  répétition  de  ce  tableau,  qui  est 
ainsi  décrit  :  Ecee  homo  non  rayos  dorados  entorno  de  la 
eabeza.  Nous  mentionnons  ces  détails  parce  que  MM.  Denon, 
Georges  et  autres  ont  attribué  cette  peinture  à  Louis  Morales, 
né  à  Badajoz  en  1509,  mort  en  1586.  Celte  attribution  nous 
semble  contestable,  à  cause  de  l’extrême  ressemblance  de  ce 
tableau  avec  celui  de  Madrid,  dont  on  trouve  des  copies  de 
tous  les  côtés;  à  cause  de  l’extrême  rareté,  même  dans  les 
premiers  musées  de  l’Espagne,  des  toiles  de  Moralès  bien 
constatées. 

La  Vierge  couronnée ,  portant  le  costume  et  les  armes  des 
religieuses  de  la  Merci. 

II. 

Ecbanson  (pocillalor) ,  figurine  de  bronze  de  dix-sept 
centimètres,  trouvée  dans  les  fouilles  de  la  gare.  11  tient  une 
patère  dans  la  main  droite;  la  gauche,  qui  a  été  détruite, 
devait  porter  un  rhylon.  Les  pocillatorcs  ou  cyathi  étaient 
jeunes  ,  imberbes,  et  portaient  une  tunique  jusqu’aux  genoux. 
Quelques  auteurs  pensent  que  les  figures  de  ce  genre  repré¬ 
sentent  les  acolytes  des  sacrificateurs,  et  les  désignent  sous 
le  nom  de  camilles.  On  les  rencontre  en  général  par  couples. 
11  est  démontré  aujourd’hui  (pie  ce  sont  des  lares.  Un  bas- 
relief  du  Vatican  offre  deux  figures  de  ce  genre,  avec 
l’inscription  laribvs  avgvstis. 

Vénus  diadémèe ,  figurine  de  bronze  de  vingt-deux  centi¬ 
mètres,  trouvée  à  Cuxac-d’Aude ,  dans  un  vase  funéraire.  La 
pose  des  bras  est  tout  à  fait  conforme  h  celle  de  la  Vénus  de 
Cléomène ,  dite  de  Médicis.  Le  corps  repose  sur  la  jambe 
gauche;  la  droite  est  fléchie  et  portée  en  arrière.  La  conser¬ 
vation  est  parfaite.  Plusieurs  figures  antiques  de  Vénus  sont 
diadémées,  notamment  sur  un  sarcophage  du  palais  Barberini 
et  sur  les  médailles  de  Cléopâtre.  On  trouve  souvent  des 
statuettes  de  Vénus  Anadyomène  dans  les  bassins  des  sources 
thermales  et  des  fontaines  froides.  Elles  étaient  offertes  par 
les  malades  aux  divinités  protectrices  de  ces  sources. 

Mercure  cadvceator,  figurine  de  cuivre  rouge  d’un  excel¬ 
lent  style,  hauteur  quatorze  centimètres.  Le  fils  de  Jupiter 
porte  la  chlamyde  ou  manteau  thessalien,  et  le  pétase  ou 
bonnet  de  voyageur.  Deux  ailes  sont  attachées  à  cette  coiffure 
et  deux  autres  aux  lalonnicres.  Les  figures  de  Mercure  sont 
très-communes  dans  l’ancienne  Gaule,  mais  surtout  dans  les 
contrées  maritimes.  Nos  ancêtres  honoraient  cette  divinité 
d’un  culte  particulier,  parce  qu’ils  la  considéraient  comme 
étant  chargée  de  présider  aux  transactions  commerciales, 
comme  l’emblème  de  la  civilisation  et  de  l’esprit  d’entreprise. 
Us  la  désignaient  sous  le  nom  de  commvnis  mercvrivs,  parce 
qu’elle  était  adorée  de  tous  les  peuples.  César  dit  que  les 
Gaulois  adoraient  plus  particulièrement  Mercure  :  «  Deum 
»  maxime  Mercurium  colunt,  hujus  sunt  plurima  simulacra.  » 

Figurine  du  même  genre,  découverte  à  Montredon.  Le 
petit  piédestal  de  bronze  sur  lequel  elle  repose  est  antique. 
Les  proportions  de  cette  figurine  peuvent  faire  supposer  qu’elle 
était  placée  dans  la  petite  chapelle  d’un  enfant  ( Lararium 
puérile).  Mercure  figurait  parmi  les  huit  grandes  divinités 
(  dii  selecli  ) . 


Pggmée ,  ou  acteur  comique  ( mimus ),  dans  l’attitude  d’un 
lutteur,  figurine  de  bronze  d’un  excellent  style,  de  sept 
centimètres,  trouvée  â  Saint-Ybcri  (Hérault).  On  remarque 
sur  la  tête  un  emblème  obscène;  les  parties  génitales  offrent 
souvent  un  développement  anormal.  Les  peintures  des 
vases  étrusques  offrent  souvent  des  pygmées  combattant  des 
grues,  qui  présentent  une  grande  analogie  avec  cette  figurine. 
Le  musée  d’Avignon  en  possède  une  du  même  genre,  qui  est 
considérée  comme  une  caricature  de  Caracalla,  et  qui  pour¬ 
rait  bien  être  un  de  ses  mimes,  nains  ou  fous,  que  l’on  gardai 
dans  les  maisons  romaines,  comme  dans  les  palais  des  rois  de 
France,  â  titre  de  distraction. 

Amulette  de  plomb,  munie  d’une  bélière,  représentant 
une  figure  nue  ayant  un  doigt  sur  la  bouche  et  le  doigt  de 
l’autre  main  sur  l’anus.  C’est  Harpocrate  Mutimus  conçu 
dans  des  idées  vulgaires,  car  il  est  évident  que  l’on  peut  faire 
du  bruit  de  plusieurs  manières.  Peut-être  aussi  faut-il  voir 
dans  cette  figurine  de  l’époque  romaine,  qui  fut  découverte 
près  de  Narbonne,  dans  un  petit  cercueil  de  terre  cuite,  qui 
est  classé  sous  le  n°  645,  une  des  divinités  protectrices  de 
l’enfance,  destinée  â  garantir  des  enchantements  et  du 
mauvais  œil. 

III. 

P/ale-hande  de  marbre  blanc,  ayant  fait  partie  de  l’enta¬ 
blement  d’un  grand  monument  de  style  corinthien,  et  offrant 
un  bas-relief  sur  lequel  on  observe  deux  aigles  exécutés 
avec  beaucoup  de  hardiesse  et  supportant  une  guirlande  de 
fruits  et  de  feuillages.  Un  foudre  voilé  occupe  le  centre  de  la 
composition.  Tout  fait  présumer  que  ce  bas-relief  provient 
d’un  temple  dédié  à  Jupiter  Foudroyant  ou  Capitolin. 

Capricornes  supportant  un  globe.  Allusion  à  l’horoscope 
d’Auguste.  On  lit  sur  la  tranche  de  ce  bas-relief,  qui  était 

placé  sur  la  façade  d’un  ancien  couvent  :  _  ivs.  i..  F.  pap. 

modestvs.  d  (Julius  Modestus ,  fils  de  Lucius,  de  la  tribu 
Papia,  a  dédié  ce  monument). 

Torse  d’enfant ,  portant  une  ceinture  à  laquelle  sont  sus¬ 
pendus  des  jouets  (crepundia) .  Il  existe  au  musée  Pio-Cle- 
xnentin  de  Rome ,  un  torse  du  même  genre. 

Chariot  rustique  à  quatre  roues,  attelé  avec  des  bœufs 
( plauslrum  ).  Le  conducteur  ( mulio  ou  bubulcus)  porte  une 
large  tunique  qui  descend  jusque  au-dessous  des  genoux,  et 
des  guêtres  flottantes  qui  sont  encore  en  usage  dans  le  midi 
delà  France,  et  que  l’on  nomme  garamachos. 

Eros ,  ou  génie  funèbre,  accroupi  et  placé  dans  une  niche. 
Il  lient  dans  la  main  droite  un  objet  indéterminable,  et  dans 
la  gauche  deux  disques  accouplés.  C’est  peut-être  un  miroir 
ouvert,  ou  bien  une  sphera. 

Silène,  statue  de  la  plus  belle  époque,  et  que  l’on  peut 
attribuer  à  un  artiste  grec.  Hauteur  un  mètre  dix  centimètres. 
Elle  fut  découverte  dans  les  fouilles  de  la  gare.  Don  de 
M.  Émile  Pereire,  président  de  la  Compagnie  des  chemins  de 
fer  du  Midi. 

Stèle  votive,  en  marbre  blanc,  à  deux  faces,  trouvée  dans 
les  fouilles  de  la  gare,  et  donnée  par  la  Compagnie  des  che¬ 
mins  de  fer  du  Midi.  Une  face  représente  le  masque,  en  très- 
haut  relief,  d’un  vexillaire,  caractérisé  par  la  dépouille  de 
lion  qu’il  porte  sur  la  tête ,  par  le  gladius  et  par  le  vexillum, 
ou  mieux  encore  le  masque  d’Hercule.  Le  côté  opposé, 
sculpté  en  très-bas-relief  et  d’un  style  archaïque,  offre  le 
profil  d’une  femme  placée  en  regard  d’un  autel  rustique,  et 
sur  lequel  on  observe  des  flammes  et  une  pomme  de  pin. 
C’est  peut-être  un  masque  de  Cybèlp.  Si  ces  deux  dernières 
déterminations  sont  exactes,  ce  petit  monument  aurait  une 
valeur  symbolique.  Hercule  ,  en  effet,  débarrassa  la  terre  des 
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monstres  qui  la  rendaient  inhabitable  pour  l’espèce  humaine, 
et  Cybèle  (la  mère  idéenne,  l'aima  tellus,  la  bonne  déesse, 
la  nourricière  du  genre  humain),  qui  était  dans  tout  le  midi 
de  la  Gaule  l’objet  d’un  culte  particulier,  pourrait  représenter 
l’Agriculture,  qui  par  ses  travaux  rend  la  terre  féconde. 

Tête  de  Bacchus  enfant,  couronné  de  pampres.  L’artiste  a 
parfaitement  rendu  le  sourire  gracieux  du  fils  de  Jupiter  et 
de  Sémélé.  On  déposait  souvent  les  petits  bustes  de  ce  genre 
dans  les  tombeaux  comme  un  signe  de  résurrection ,  parce 
que  Baccbus  était  venu  deux  fois  dans  ce  monde. 

Sous  ce  numéro,  sont  classés  sept  bas-reliefs ,  de  six  mètres 
de  longueur,  représentant  des  génies  bachiques,  supportant 
des  guirlandes  de  fruits  et  de  feuillages,  et  qui  ont  dù  faire 
partie  d’un  grand  monument  circulaire. 

Bas-reliefs  sculptés  à  l’effet  avec  une  très-grande  hardiesse, 
et  qui  ont  dù  faire  partie  d’un  arc  de  triomphe  ou  d’une 
porte  de  ville.  On  y  observe  des  casques,  des  cuirasses,  des 
lances,  des  carquois,  des  haches  doubles,  diverses  espèces 
de  boucliers  ( scutum ,  parma ,  clypeus ,  pclta) ,  des  jam¬ 
bières,  des  épées,  des  trompettes  droites  et  courbes,  etc. 
Afin  d’augmenter  l’effet  de  l’ombre  et  de  la  lumière,  et 
obtenir  ainsi  plus  de  saillie ,  ces  divers  objets  sont  entourés 
d’une  ligne  creuse  très-prononcée.  Longueur  totale  quinze 
mètres. 

IV. 

Sceau  ogival  du  quinzième  siècle,  de  l’abbaye  des  bénédic¬ 
tins  de  Notre-Dame  de  la  Grasse,  fondée  par  Charlemagne. 
Dans  le  champ,  et  sur  un  fond  fleurdelisé,  la  Vierge  cou¬ 
ronnée,  tenant  l’Enfant  à  gauche  et  un  sceptre  dans  la  main 
droite.  Elle  est  assise  sous  un  riche  pinacle,  entre  deux 
anges  placés  dans  des  niches  et  en  adoration.  Dans  la  partie 
inférieure,  les  armes  de  l’abbé  et  plusieurs  bénédictins  à 
genoux.  La  légende  porte  :  S.  vencrabil  covetus  Crasse 
monasteri  edifica  P.  Karolum  Macjnum.  Très-beau  travail, 
bien  fouillé 

Sceau  ogival  de  Sicard ,  archidiacre  et  trésorier  de  l’église 
Saint-Just  de  Narbonne. 

Sceau  ogival  du  quatorzième  siècle ,  de  l’église  collégiale 
de  Saint-Étienne  de  Narbonne.  Dans  le  champ ,  le  martyre 
de  saint  Étienne;  au-dessus,  les  armes  du  chapitre  et  de 
1  archevêque  Bernard  de  Fargues,  qui  termina  le  chœur  de 
la  cathédrale  en  1355.  L’inscription  porte  :  S.  capiluli  ecclesie 
colleijialis  beali  protomartyris  Stephani  Narbon . 

Sceau  rond  municipal  de  la  ville  de  Marseille.  Dans  le 
champ,  les  armes  de  la  ville  (une  croix),  entourées  de  la 
légende  ;  Actibus  immensis  urbs  Massilia  fulgct. 

Sceau  ovale,  en  argent,  de  la  corporation  des  perruquiers 
de  Narbonne. 

V. 

Christ  en  relief,  email  a  taille  d  épargne,  du  douzième 
siècle.  La  tête  est  inclinée  ù  gauche.  Il  porte  une  tunique 
bleue,  à  plis  droits  et  réguliers,  retenue  par  un  ruban  vert. 

N...  Le  Christ  en  croix,  entre  la  Vierge  et  saint  Jean,  le 
disciple  bicn-aime.  Dans  la  partie  supérieure  ,  deux  anges 
\ètus  de  longues  tuniques  et  ailés.  Trois  monticules  figurent 
le  Calvaire.  Saint  Jean  porte  le  livre  des  Évangiles.  Jésus- 
Clnist  a  un  clou  à  chaque  pied  ,  comme  on  l’observe  sur  tous 
les  monuments  antérieurs  au  douzième  siècle.  Le  nimbe  qui 
entoure  sa  tête  est  timbré  d’une  croix  rouge.  Il  ne  porte  pas 
de  couronne  d’épines.  Cet  usage  ne  fut  consacré  que  plus  tard. 
Les  têtes  sont  en  relief  et  dorées.  Cette  plaque,  en  émail 
champlevé ,  de  la  fin  du  douzième  siècle,  a  été  probablement 
fabriquée  à  Limoges,  et  a  dù  faire  partie  d’un  reliquaire. 


Peinture  émaillée  sur  cuivre,  fabrique  de  Limoges,  repré¬ 
sentant  un  épisode  de  la  légende  de  sainte  Ursule  et  des  onze 
mille  vierges  de  Cologne,  hauteur  vingt-deux  centimètres. 

Écuelle  de  cuivre  émaillé,  à  six  lobes  ou  godions,  avec 
décoration  florale  polychrome.  Au  centre,  lutte  de  deux 
enfants,  avec  la  légende  satirique  ivstitia.  Sur  les  revers,  un 
paysage  et  des  émaux  translucides  sur  paillon.  Cette  pièce 
porte  les  initiales  1.  L.  (Jean  Laudin,  de  Limoges). 

Deux  gobelets  émaillés,  offrant  les  armes  d’un  prélat  et  les 
bustes  de  Zénobie  et  de  Jeanne  d’Arc,  d’après  les  gravures 
de  Claude  Mignon  intitulées  les  Femmes  fortes.  L’artiste  a 
signé  :  N.  Lavdix,  émailleur  près  les  jésuites  à  Limoges. 

VI. 

Crosse  abbatiale,  en  ivoire,  d’un  abbé  de  la  Grasse 
(douzième  ou  treizième  siècle).  La  partie  extérieure  de  la 
volute  est  ornée  de  trois  feuilles  également  espacées  ,  et  se 
termine  par  une  tête  de  dragon  ou  de  serpent.  Le  centre  de 
la  volute  représentait  l’Annonciation.  On  voit  encore  la  chaise 
sur  laquelle  la  Vierge  était  assise,  et  le  messager  céleste, 
debout,  muni  de  grandes  ailes  et  vêtu  d’une  longue  tunique. 
La  date  que  nous  fixons  à  cette  crosse  paraît  certaine,  puis¬ 
qu’il  n’existe  pas  avant  le  onzième  siècle  d’exemple  de  bâton 
pastoral  terminé  par  une  tête  de  serpent,  et  puisque  c’est 
du  douzième  au  treizième  que  parurent  les  crosses  historiées. 
Les  feuillages  font  peut-être  allusion  au  bâton  et  ù  la  verge 
fleurie  de  Moïse,  d’Aaron  et  de  saint  Joseph.  Les  crosses 
(emblème  de  puissance  et  transformation  du  lituus )  étaient 
quelquefois  composées  d’ivoire,  de  buis,  de  fer,  et  ces  trois 
matières  avaient  un  sens  mystique.  L’ivoire  de  la  volute 
exprimait  la  douceur  avec  laquelle  il  faut  diriger  les  fidèles; 
le  buis  de  la  hampe,  la  perpétuité  du  dogme;  le  fer  de  la 
partie  inférieure,  la  sévérité  qu’il  faut  déployer  contre  les 
rebelles. 

Plomb  historié  ou  enseigne  en  forme  de  bourse ,  offrant , 
sur  la  panse,  en  caractères  du  quatorzième  siècle,  les  mots 
BOXAF.  FIXE. 

Enseigne  de  plomb,  ayant  la  forme  d’un  triptyque,  et 
représentant  saint  Antoine  entre  deux  enfants. 

Épée  de  la  fabrique  royale  de  Tolède  (Espagne).  La  coquille 
est  découpée  à  jour.  La  lame  offre  l'inscription  suivante  : 
t.  o.  ivlias.  avala  ex  toledo.  Don  de  M.  Barathier. 

VII. 

Fragment  de  vase  de  terre  cuite  émaillé,  de  fabrique  arabe, 
découvert  ù  Narbonne  et  offrant  la  formule  pieuse  des 
musulmans  (à  la  volonté  de  Dieu),  tracée  en  caractères 
cubiques  du  huitième  siècle. 

Carrelages  muraux,  ou  briques  de  revêtement  hispano- 
mauresques  ,  des  anciennes  mosquées  de  Tolède. 

Vases  sphériques  du  seizième  siècle,  col  étranglé,  à 
goulot  large  et  surélevé,  munis  de  deux  petites  anses,  de 
fabrique  hispano-mauresque  ( obra  dorata).  Us  offrent  des 
ornements  largement  exécutés  ,  à  reflets  rouges  métalliques , 
représentant  des  feuillages  ,  et  un  oiseau  que  M.  Davillier 
considère  comme  une  dégénérescence  de  l’aigle  de  saint  Jean, 
emblème  de  la  ville  de  Valence. 

Bassin  du  même  genre,  de  la  même  fabrique  et  de  la 
même  époque.  Au  centre,  le  type  dégénéré  de  la  ville  de 
Valence.  D.  0,32. 

Couvercle  de  terre  cuite  noire,  orné  de  niellures  en  argent, 
imitant  les  vases  de  fer  damasquinés.  F’abrique  indienne 
d’Eskkan.  Don  de  M.  Riocren ,  conservateur  du  musée 
céramique  de  Sèvres. 
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Guirlande  circulaire  de  fruits  et  de  feuillages,  en  faïence 
émaillée  ( terra  invetriata),  par  Luc  délia  Robbia ,  célèbre 
artiste  florentin  de  la  fin  du  quinzième  siècle.  Tout  fait  pré¬ 
sumer  qu’elle  servait  d’encadrement  à  un  sujet  religieux,  et 
qu’elle  fut  envoyée  à  Narbonne  par  l’archevêque  Jules  de 
Médicis,  qui  devint  pape  sous  le  nom  de  Clément  VII. 

Coppa  amatoria,  majolique  italienne  de  la  fabrique  de 
Deruta.  Dans  le  centre,  la  lettre  initiale  A.  Majolique  ita¬ 
lienne  à  reflets  métalliques  de  la  fabrique  de  Gubbio.  Dans 
le  centre,  un  cœur,  traversé  par  une  épée  et  une  flèche,  est 
placé  sur  des  flammes. 

Plat  rond,  à  gaufrures,  de  quarante-deux  centimètres, 
avec  peinture  en  camaïeu  bleu,  représentant  Hercule  conduit 
par  Minerve.  Fabrique  de  Gènes  ou  de  Savone. 

Grand  plat  ovale,  de  cinquante-sept  centimètres,  exécuté 
par  les  continuateurs  immédiats  de  B.  Palissy,  dans  les 
premières  années  du  seizième  siècle. 

Plat  ovale,  de  cinquante-cinq  centimètres,  fabrique  de 
Moustiers.  La  peinture  en  camaïeu  bleu,  qui  décore  le 
centre,  représente  une  chasse  au  guépard,  d’après  les  gra¬ 
vures  de  Tempesta. 

Plat  ovale  de  la  même  fabrique,  orné  d’arabesques  rap¬ 
pelant  le  slyde  de  Boulle,  de  Berain,  de  Toro  ,  et  autres 
artistes  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ou  de  la  Régence. 

Soupière  ovale,  à  deux  anses  et  à  quatre  pieds,  avec 
décoration  florale  polychrome.  Fabrique  de  la  veuve  Perrin, 
de  Marseille. 

T  OTJRN  AL  , 

Correspondant  du  ministère  de  l'instruction  publique  à  Narbonne. 


L’OPÉRA  If,  Y  A  CENT  ANS. 


CAMÉES  -  PROFILS  -  SILHOUETTES. 


MADEMOISELLE  DOZON. 

lle  joua  Armide  à  ses  débuts.  Ecoutez 
Diderot,  l’homme  sensible  :  «  Elle  a  dé¬ 
ployé,  le  premier  jour,  la  réunion  de 
talents  la  plus  rare  et  la  plus  étonnante  : 
à  la  voix  la  plus  pure,  la  plus  étendue,  à  la 
prononciation  la  plus  distincte  et  la  plus  facile ,  elle  joint 
une  sensibilité  exquise,  une  vérité  dans  l’expression  si 
simple  et  si  touchante,  qu’elle  a  ravi  tous  les  spectateurs. 
Jamais  la  salle  n’a  retenti  de  tant  d’applaudissements. 
Sa  voix,  qui  monte  jusqu’au  ré,  a,  surtout  dans  les 
tons  hauts,  cette  justesse  que  l’on  n’obtient  que  des 
instruments  à  clavier.  Son  jeu,  toujours  animé,  toujours 
vrai,  toujours  varié,  occupe  toute  la  scène  pendant 
que  le  volume  et  l’éclat  remplissent  toute  la  salle.  Le 
célèbre  Sacchini,  qui  entendait  pour  la  première  fois 
cette  jeune  débutante,  a  couru  dans  sa  loge,  ivre 
d’admiration,  pour  lui  dire  qu’il  voulait,  dans  six 
mois,  en  réduisant  de  moitié  ses  études  continuelles, 
en  faire  la  première  cantatrice  de  notre  théâtre,  et 
dans  deux  ans  la  première  de  tous  les  théâtres  de  l’Eu¬ 
rope.  C’est  presque  au  hasard  que  nous  devons  la 


découverte  d’un  talent  si  prodigieux.  Sa  sœur  aînée 
servait  depuis  plusieurs  années  M.  Mittié,  médecin;  il 
eut  besoin,  il  y  a  deux  ans,  d’une  seconde  domestique, 
et  fit  venir  du  fond  de  la  Picardie  notre  jeune  Armide 
pour  servir  à  la  cuisine.  Julien,  ancien  acteur  du 
Théâtre-Italien,  l’entendit  chanter  en  montant  l’esca¬ 
lier  de  M.  Mittié,  chez  lequel  il  dînait;  cette  voix 
l’étonna.  Le  sieur  Laïs,  acteur  de  l’Opéra  et  excellent 
musicien,  donna  des  leçons  à  mademoiselle  Dozon.  Le 
sieur  Mole,  qui  depuis  six  mois  enseigne  la  déclamation 
dans  nos  nouvelles  écoles  de  chant,  lui  a  fait  répéter 
.  sept  ou  huit  fois  le  rôle  d’ Armide,  et  c’est  à  quinze 
mois  d’étude,  aux  soins  de  ces  deux  maîtres,  et  surtout 
aux  plus  riches  dons  de  la  nature,  que  nous  devons  ce 
nouveau  prodige.  Elle  continue  de  vivre  chez  madame 
Mittié,  qui  la  traite  comme  son  enfant,  et  sa  conduite 
prouve  autant  de  sagesse  que  de  modestie.  Le  moment 
où  cette  jeune  personne  a  revu  ses  bienfaiteurs  après 
son  succès,  et  où,  n’osant  pas  les  embrasser,  elle  bai¬ 
sait  leurs  mains  et  s’enveloppait  de  leurs  bras,  a  fait 
couler  les  larmes  de  ceux  qui  en  étaient  témoins.  Elle 
ne  pouvait  pas  parler,  on  n’entendait  que  ses  sanglots 
et  les  baisers  dont  elle  couvrait  les  mains  de  monsieur 
et  de  madame  Mittié.  » 

ROSE  DUGAZON. 

Elle  dansa  pour  commencer,  mais  elle  se  sentit  comé¬ 
dienne  et  joua  comme  par  merveille  quoi?  Les  Dugazon. 
Elle  a  donné  son  nom  à  un  emploi  !  Combien  d’écrivains 
orgueilleux  qui  n’ont  pas  donné  leur  nom  à  un  livre! 

MADAME  FAVART. 

Elle  n’était  pas  belle,  elle  chantait  mal,  elle  ne  jouait 
pas  bien,  mais  elle  charmait  tout  le  monde,  excepté 
Grimm  :  «  Le  théâtre  de  la  Comédie  italienne  vient  de 
perdre  une  actrice  célèbre,  madame  Favart.  Elle  a 
montré  beaucoup  de  courage  et  de  patience  pendant 
tout  le  temps  de  ses  souffrances.  Revenue  un  jour  d’un 
long  évanouissement,  elle  aperçut  parmi  ceux  que  son 
danger  avait  rassemblés  en  bâte  autour  d’elle  un  de  ses 
voisins  dans  un  accoutrement  fort  grotesque;  elle  se  mit 
à  sourire,  et  dit  qu’elle  avait  cru  voir  le  paillasse  de 
la  Mort  :  mot  de  caractère  dans  la  bouche  d’une  fille 
de  théâtre  mourante.  Jamais  les  prêtres  ne  purent  la 
déterminer  à  renoncer  au  théâtre.  Elle  dit  qu’elle  ne 
voulait  point  se  parjurer;  que  c’était  son  état,  que  si 
elle  guérissait,  elle  serait  obligée  de  le  reprendre,  et 
qu’elle  ne  pouvait  par  conséquent  y  renoncer  de  bonne 
foi  ;  elle  aima  mieux  se  passer  de  sacrements.  Mais 
lorsqu’elle  se  sentit  expirer,  elle  dit  :  Oh!  pour  le  coup, 
je  renonce!  Ce  fut  son  dernier  mot.  C’était  une  mau¬ 
vaise  actrice.  Elle  avait  la  voix  aigre,  et  le  jeu  bas  et 
ignoble;  elle  n’était  supportable  que  dans  les  rôles  de 
charge  et  ne  l’était  pas  longtemps.  Elle  jouait  supérieu¬ 
rement  la  Savoyarde  montrant  la  marmotte;  c’était  tout 
son  talent,  c’était  ce  qui  avait  fait  sa  fortune,  d 

C’est  Grimm  qui  parle  si  mal  de  madame  Favart.  Que 
l’abbé  de  Voisenon  le  lui  pardonne! 
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MADEMOISELLE  FAY. 

Elle  fut  la  maîtresse  de  La  Tour,  et,  selon  lui,  elle 
chantait  au  pastel. 

MADEMOISELLE  FEL. 

Mademoiselle  Fel  remplissait  fort  souvent  deux  rôles  : 
surtout  un  soir  du  13  février  1747,  elle  eut  deux  succès 
mémorables  dans  le  ballet  de  Y  Année  galante où  elle 
se  montra  un  Agénor  ravissant  dans  le  prologue,  et  une 
Flore  délicieuse  dans  l’entrée  du  Printemps.  Elle  émer¬ 
veilla  jusqu’à  Jéliotte ,  qui  remplissait  en  face  d’elle 
deux  rôles  divers,  un  Zépbyre  et  un  Bucchus.  Mademoi¬ 
selle  de  Camargo ,  héroïne  principale  de  la  pièce,  se 
montra  quelque  peu  jalouse  de  mademoiselle  Fel.  Un 
pas  de  plus,  elle  lui  aurait  enlevé  son  banquier,  son 
abbé  et  son  journaliste. 

Le  journaliste,  c’était  Grimm. 

En  ce  beau  temps,  l’Opéra  ne  traitait  pas  en  financier 
ses  grandes  pensionnaires.  La  grande  mademoiselle  de 
Camargo  n’émargeait  que  quinze  cents  livres  par  an; 
—  mademoiselle  Fel  touchait  cinq  fois  moins.  Mais  La 
Popelinière  sauvait  tout. 

FLAMINIA. 

Aux  beaux  temps  de  sa  renaissance,  la  Comédie 
italienne  appelait  sa  première  amoureuse  une  Flaminia. 
La  première  Flaminia  fut  Hélène  Baletti. 

Flaminia  Baletti  eut  tous  les  bonheurs  et  toutes  les 
illustrations.  Elle  était  si  belle,  si  intelligente  et  si 
instruite,  que  Louis  Iticcoboni  demanda  à  l’épouser. 
Alors  Riccoboni  s’appelait  Lélio.  Il  dirigeait  la  nouvelle 
Comédie  italienne.  Lélio-Riccoboni  et  Flaminia  Baletti 
s’entendirent  à  merveille  pour  jouer  les  amoureux. 

Flaminia  joua  les  amoureux  pendant  trente-six  ans. 
Ai  l’amant  ni  le  théâtre  n’eurent  à  s’en  plaindre.  Heu¬ 
reux  Riccoboni!  heureuse  Comédie  italienne! 

Aux  anciennes  pièces  impromptu  on  avait  mêlé  des 
pièces  françaises  avec  des  divertissements.  Flaminia 
s’avança  sur  la  scène,  et  récita  au  public  ce  sonnet  en 
italien  :  «  Paris,  ville  célèbre,  où  Apollon  et  les  AIuscs 
font  entendre  des  chants  qui  méritent  l’attention  de  tout 
l’univers,  mère  des  beaux  esprits,  notre  Thalie  attend 
de  toi  que  tu  ceignes  sa  tète  d'un  nouveau  et  fertile 
laurier.  Si  tu  daignes  te  déclarer  en  sa  faveur,  tes 
jugements,  aussi  renommés  que  l’étaient  ceux  du 
Portique  et  du  Lycée,  lui  rendront  son  premier  lustre.  « 

Celte  jolie  prière  se  faisait  en  1716.  On  ceignit  le 
front  de  Flaminia  comme  elle  le  désirait,  et  la  Comédie 
italienne  recouvra  son  lustre  premier,  d’après  les  juge¬ 
ments  de  messieurs  «  du  Lycée  et  du  Portique  ». 

Les  nouveaux  comédiens  devinrent  bientôt  des  célé¬ 
brités.  Riccoboni  était  le  plus  beau  Lélio  du  monde,  et 
Hélène  Baletti  la  plus  fringante  Flaminia.  Joseph  Baletti, 
frère  d  Hélène,  roucoulait  en  Mario  ;  Silvia  soupirait  en 
seconde  amoureuse,  et  Violetta  coquelait  en  soubrette. 

Voila  la  Comédie  italienne  en  1716. 

u  L’histoire  de  la  Comédie  italienne,  dit  Desboul- 
miers,  peut  être  divisée  en  quatre  âges,  comme  celle 


du  monde.  En  effet,  les  canevas  et  les  pièces  de  Ricco¬ 
boni  le  père,  les  comédies  d’un  sieur  Delile  et  de  M.  de 
Marivaux  en  feront  l’âge  d’or;  les  parodies  de  Dominique 
et  de  llomagnesi ,  les  pièces  épisodiques  de  Boissy,  les 
feux  d’artifice  et  les  ballets  pantomimes,  sont  le  siècle 
d’argent,  car  on  faisait  beaucoup  d’argent  à  la  Comédie 
italienne.  Le  règne  de  Favart  sera  appelé  le  siècle  de 
cuivre,  mais  par  ordre  de  date  seulement,  car  dans  les 
heureuses  mains  de  Favart  le  cuivre  devenait  or...  ou 
plutôt  entre  les  mains  de  sa  femme.  —  Le  siècle  de  fer, 
c’est  l’Opéra-Comique ,  «  avec  son  style  dur  et  froid  ». 

Hélène  Baletti  traversa  plusieurs  de  ces  siècles,  et 
elle  resta  toujours  belle  et  chaleureuse.  L’esprit  le  plus 
rare  soutenait  sa  rare  beauté.  Flaminia  était  une  femme 
savante  qui  appartenait  à  quatre  académies  :  celles  de 
Rome,  Ferrare,  Bologne  et  Venise.  Elle  a  écrit  deux 
comédies  :  le  Naufrage ,  en  cinq  actes,  tirée  du  Mer- 
cator  et  du  Rudens  de  Plaute;  —  et  Abdili ,  roi  de 
Grenade. 

A  mesure  qu’elle  croissait  en  amoureuse  au  théâtre, 
elle  croissait  en  science  aux  académies.  A  quatre-vingt- 
quatre  ans  ,  elle  semblait  encore  une  charmante  lauréate. 

Riccoboni  était  lui-même  un  très-spirituel  auteur; 
leur  amour  et  leur  esprit  ont  fait  les  délices  de  leur  vie 
et  les  délices  du  public.  Heureux  Riccoboni  !  heureuse 
Flaminia!  heureuse  Comédie  italienne! 

MADAME  GARDEL. 

Elle  dansait  si  bien  en  Psyché,  qu’on  l’eût  prise  pour 
l’Amour.  C’est  après  la  première  représentation  du  ballet 
de  Psyché  à  l’Opéra  que  le  galant  peintre  Cœuré  fit  son 
portrait,  les  pieds  au  vent  et  l’âme  dans  le  talon.  Une 
danseuse  a  tout  son  génie  là  oii  le  fameux  Achille  avait 
toutes  ses  faiblesses.  Madame  Gardel  appartenait  aussi 
bien  qu’Achille  à  la  mythologie;  sa  danse  était  belle 
comme  une  fable  :  c’est  à  peine  si  on  la  voyait  passer 
et  tournoyer.  Psyché  glissait  et  n’appuyait  pas. 

Elle  avait  été  cependant  à  une  école  un  peu  lourde. 
Son  père  était  un  pauvre  diable  de  musicien  ;  l’affection 
du  père  était  exemplaire,  mais  la  réputation  du  virtuose 
ne  dépassait  pas  Auxonne,  son  pays  natal.  Il  s’appelait 
Houbert;  mais  sa  fille  ne  porta  jamais  ce  nom.  Quand 
Houbert  mourut,  la  veuve  prit  le  parti  de  se  consoler; 
elle  n’alla  pas  se  brûler  au  Malabar,  mais  elle  se  fiança 
au  Brésil  à  je  ne  sais  quel  violoniste  du  nom  de  Miller, 
dont  le  coup  d’archet  l’avait  touchée.  La  fille  Houbert 
s’appela  mademoiselle  Miller. 

Les  Miller,  revenus  à  Paris,  passaient  naturellement 
leurs  soirées  dans  les  théâtres.  Assistant  un  jour  à 
l’Opéra,  un  ballet  frappa  la  jeune  fille;  elle  délaissa 
vite  les  leçons  de  musique  que  lui  avait  données  son 
premier  père  pour  se  jeter  dans  l’escadron  des  dan¬ 
seuses.  Elle  devint  bientôt  habile  à  débuter  au  théâtre  des 
jeunes  élèves.  Dansant  tous  les  jours,  tous  les  jours  elle 
dansait  mieux.  Elle  fut  remarquée  par  un  des  premiers 
sujets  de  la  troupe  académique;  les  premiers  sujets  de 
l’Opéra  sont  spirituels  comme  des  académiciens  qu’ils 
sont  ;  celui-ci  enseigna  tout  son  art  à  la  jeune  artiste 
de  bonne  volonté.  Mademoiselle  Miller  passa  ensuite 
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sous  le  professorat  du  tant  célèbre  Gardel,  qui  était 
alors  maître  de  ballets  à  l’Opéra.  Il  venait  de  succéder 
au  non  moins  célèbre  Noverre. 

mademoiselle  Miller  débuta  au  théâtre  de  Nicolet. 
Au  bout  de  deux  ans,  elle  était  assez  favorisée  de  la 
cour  pour  figurer  à  Fontainebleau  dans  l’opéra  de  Dar- 
danus.  On  lui  trouva  tant  de  grâce  et  une  élégance  et 
une  perfection  telles,  que  la  fille  des  rois  pensionna  la 
fille  de  la  Muse  d'au  moins  six  cents  livres  sur  la  cassette 
privée. 

L’Académie  de  musique  s’ouvrit  à  mademoiselle 
Miller,  en  1787,  comme  le  ciel  s’ouvre  de  droit  aux 
anges.  Cet  ange  d’Opéra  semblait  en  effet  porter  des 
ailes.  Déjà  la  Guimard  était  descendue  de  la  nue,  et 
mademoiselle  Miller  venait  la  remplacer  dans  l’écharpe 
aérienne. 

Paris  vit  s’envoler  mademoiselle  Miller.  Elle  avait  à 
choisir  tous  les  trônes  en  Europe;  elle  alla  à  Londres. 
Tous  les  brouillards  sont  dans  la  nature. 

Un  brouillard  se  mit  sans  doute  dans  la  couronne  de 
mademoiselle  Miller,  car  elle  revint  dans  ce  Paris  si  cher 
qui  gardait  si  chèrement  sa  mémoire.  Elle  y  retrouva 
l’Opéra,  doublé  d'un  mari;  ce  mari,  c’était  Gardel, 
son  ancien  maître,  l’auteur  de  sa  fortune.  La  belle 
Terpsichore  fut  reconnaissante  au  noble  Apollon  ,  et  le 
dieu  et  la  déesse  se  marièrent  sur  un  Hélicon  peint  par 
le  meilleur  décorateur  du  théâtre,  c’est-à-dire  l’Amour. 

A  celle-là  aussi  le  peintre  Cœuré  donna  un  beau 
portrait  gravé  par  Prudhon. 

MADAME  GAVAUDAN. 

J’ai  vu  un  très-beau  portrait  de  madame  Gavaudan, 
par  Favart;  il  a  été  gravé  en  couleur  par  Monsaldy. 
Madame  Gavaudan  est  là  toute  pimpante  et  toute  tem¬ 
pétueuse  dans  le  rôle  du  Diable  à  quatre.  Ce  rôle  fut 
un  de  ses  plus  beaux  triomphes,  car  il  fut  bruyant.  Le 
bruit  est  déjà  la  moitié  de  la  gloire.  Ce  nom  de  Gavau¬ 
dan  est  resté  comme  un  type  classique  au  théâtre,  à  la 
façon  des  Laruetle,  des  Trial  et  des  Dugazon.  On  a 
juré  longtemps,  dans  l’argot  de  théâtre,  par  l’emploi 
des  Gavaudan. 

GERTRUDE  LA  BELLE  TOURNEUSE. 

Elle  se  nommait  Gertrude  Boon.  Elle  possédait  toutes 
les  grâces  ;  elle  faisait  tous  les  exercices  de  la  grâce  en 
matière  de  théâtre.  Mais  c’était  plutôt  une  acrobate 
qu’une  comédienne.  Il  n’y  eut  que  sa  vertu  qui  ne  se 
cabra  pas  ;  Gertrude  mettait  beaucoup  de  sagesse  dans 
sa  conduite.  Elle  avait  autant  de  vertu  que  de  sagesse, 
et  de  sagesse  que  de  beauté.  Voilà  une  femme  bien  riche 
et  une  actrice  bien  rare. 

Elle  se  maria  pour  être  malheureuse,  ce  qui  prouve 
que  la  vertu  n’est  jamais  récompensée. 

Ce  qui  avait  fait  donner  à  Gertrude  Boon  le  surnom 
de  Belle  Tourneuse ,  c’est  un  de  ses  exercices  les  plus 
fantastiques.  Elle  se  piquait  trois  épées  dans  le  coin  de 
chaque  œil,  où  elle  les  faisait  tenir  aussi  droites  que  si 
elles  eussent  été  piquées  dans  un  poteau  ou  dans  une 
poitrine;  ensuite  elle  prenait  son  mouvement  corporel 


sur  la  cadence  des  violons  de  l’orchestre  ,  qui  semblaient 
exciter  mytbologiquement  les  vents,  les  aquilons,  les 
brises  ;  et  puis  elle  tournait  si  vite  pendant  un  quart 
d’heure,  que  le  public  n’en  respirait  pas  lui-même 
pendant  quinze  minutes.  La  Belle  Tourneuse  tournait 
toujours!  C’est  ce  qui  s’appelle  un  triomphe  fait  au  tour 
et  enlever  un  succès  à  la  pointe  de  l’épée. 

MADEMOISELLE  GUIMARD. 

Grimm  assure  qu’il  aimait  beaucoup  mademoiselle 
Guimard.  On  citait  ses  bonnes  œuvres  :  «  J’ai  envie  de 
faire  ici  le  rôle  de  ce  bon  curé  de  village,  qui,  ayant 
prêché  à  ses  paysans  la  passion  de  Notre-Seigneur,  et 
les  voyant  tous  pleurer  de  l’excès  de  ses  souffrances, 
eut  quelque  pitié  de  les  renvoyer  chez  eux  si  affligés, 
et  leur  dit  :  «  Mes  enfants,  ne  pleurez  pourtant  pas 
tant,  parce  que  tout  cela  n’est  peut-être  pas  vrai.  »  Je 
meurs  de  peur  que  la  belle  action  de  mademoiselle 
Guimard  ne  soit  vraie  que  comme  cela. 

Et  plus  loin  :  «  Elle  a  beaucoup  d’amis,  quoiqu’ils 
disent  que  son  excessive  maigreur  la  fasse  ressembler  à 
une  araignée.  On  dit  qu’elle  a  le  son  de  voix  rauque  et 
dur,  et  c’est  un  furieux  tort  à  mes  oreilles  ;  mais  comme 
je  ne  l’ai  jamais  entendue  parler,  ce  défaut  n’a  pu 
diminuer  ma  passion  pour  elle.  « 

ROSA  GURRINI. 

Cette  amoureuse  joua  si  bien  l’Amour,  qu’elle  fut 
reçue  tout  de  suite  à  pension,  comme  si  l’Amour  avait 
besoin  d’argent! 

LORD  PILGRIM. 


LA  VIE  PARISIENNE 


U  N  ro  K  TRAIT  OUBLIÉ  ET  RETROUVÉ. 

Madame  Adeline  de  M...  est 

très-jolie . dans  le  souvenir 

de  ses  amis.  Jusqu’à  quarante 
ans  et  plus,  elle  se  défendit 
fort  bien,  et  à  quarante-cinq 
elle  attirait  encore  beaucoup  de 
lorgnettes  à  l’Opéra,  grâce  à 
ses  yeux  d’un  noir  brillant,  et 
à  ses  cheveux  d’un  châtain 
sombre ,  au  milieu  desquels 
elle  plaçait  habilement  quelque  fleur  d’un  rouge  vif  qui  s’y 
enlevait  comme  un  falot  dans  la  nuit.  Grâce  enfin  aux  belles 
lignes  de  scs  épaules,  à  l’élégance  de  sa  taille,  à  la  beauté 
de  sa  main  de  cire  blanche  et  au  grand  air  qui  est  dans  tous 
ses  mouvements,  madame  de  M...  justifierait  encore  fort 
bien  (  même  aujourd’hui  qu’elle  a  doublé  le  cap  voisin  des 
résignalions  :  la  cinquantaine!  )  ce  mot  d’un  jeune  lycéen,  à 
peine  majeur,  épris  d’une  femme  qui  eût  copieusement  pu  être 
sa  mère,  et  qui,  plaisanté  sur  ce  choix  disproportionné, 
répondit  :  «  Ah  !  c’est  qu’on  me  dit  qu’elle  a  été  si  jolie  !  « 

*  Le  Perron  de  Tortoni  renferme  toute  une  série  de  pareils 
tableaux,  vifs  et  colorés,  pris  à  la  vie  parisienne. 
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Donc,  à  cinquante  ans,  madame  de  M...  fait  encore  beau¬ 
coup  d’effet,  bien  qu’il  y  ail  à  cela  de  jour  en  jour  moins  de 
causes.  11  s’agit  surtout  des  théâtres,  où  l’optique  aide  au 
mensonge,  et  qui  permettent  l’illusion  des  butons  flottants. 

La  comtesse  est-elle  résignée  à  subir  le  sort  commun  à 
tous  et  même  à  toutes?  Je  me  garderais  d’en  lever  la  main. 
Sa  défense  contre  l’âge  impitoyable  est  héroïque ,  sans  être 
pourtant  ridicule.  Elle  lutte  en  cédant  pas  a  pas ,  peu  a  peu. 
Elle  cède...  mais  armée  de  toutes  pièces  dans  son  cabinet  de 
toilette.  Lorsqu’elle  porte  une  voilette  blanche  au  bois,  un 
étranger  se  retournera  toujours  pour  la  regarder  étendue 
dans  sa  calèche  doublée  gros  bleu,  s  ecriera  .  liens,  tiens! 
et  demandera  :  Qui  est-ce ? 

Ses  amies  les  plus  sincères  disaient  encore  cet  hiver  en 
rentrant  du  bal  où  madame  de  M...  avait  eu  des  moments 
d’animation  et  des  combinaisons  d’éclairage  galvanisant  sa 
beauté  en  pleine  déclinaison  :  «  Cette  Adeline,  il  y  a  des 
moments  où  elle  bat  encore  les  femmes  de  trente-cinq,  et 
même  celles  de  trente  !  » 

Mais  c’étaient  là  des  lueurs ,  des  éclairs  à  la  suite  de  quoi 
revenait  le  crépuscule  de  cette  beauté  de  la  veille.  Or,  à  l’époque 
où  elle  était  dans  tout  son  éclat,  un  éclat  persistant  jusqu’à 
l’année  quarantième,  la  comtesse  de  M...  s’était  fait  peindre 
par  Ed.  D...,  le  Lawrence  français,  D...,  le  peintre  des 
duchesses,  soit  du  rang,  soit  de  cette  autre  aristocratie  de  la 
nature,  la  première  de  toutes  :  la  beauté.  Or,  chose  étrange, 
l’hahile  artiste  n’avait  pas  absolument  contenté  son  modèle, 
—  ni  lui-même.  Le  portrait  était  matériellement  ressemblant... 
mais  il  lui  manquait  cet  artifice,  ce  correctif,  cette  tricherie, 
cette  espèce  de  falsification  de  la  nature  enfin,  que  son  pin¬ 
ceau,  flatteur  sans  être  menteur,  sait  apporter  aux  traits 
qu’il  idéalise  à  la  grande  joie  des  femmes ,  —  en  faisant 
imperceptiblement  sourire  leurs  amis,  lesquels  ne  peuvent 
pourtant  pas  refuser  d’avouer  que  l’image  est  fort  ressem¬ 
blante. 

Le  peintre,  dont  le  tact  est  égal  au  talent,  comprit  bien 
qu’il  n’avait  pas  complètement  satisfait  son  modèle.  11  en  prit 
son  parti  en  homme  désintéressé  autant  que  soigneux  de  sa 
légitime  renommée.  11  déclara  donc  à  la  comtesse  qu’il  n’était 
pas  précisément  content  du  portrait,  qu’il  y  avait  épuisé  ses 
efforts  sans  toucher  le  but  désiré,  et  qu’il  la  suppliait  de 
laisser  l’œuvre  en  l’état  pendant  quelques  semaines...  quel¬ 
ques  mois...  après  quoi  il  pourrait  la  reprendre,  la  modifier, 
sous  l’empire  d’une  meilleure  inspiration.  Cette  déclaration 
combla  de  joie  madame  de  M...,  dont  l’artiste  avait  si  bien 
deviné  la  pensée,  la  prétention,  l’amour-propre!  Elle  se 
borna  à  objecter  quelques  lieux  communs  de  convenances,  et 
céda  aisément  à  la  première  insistance.  L’artiste  s’élait  dit  : 
C’est  un  portrait  perdu...  je  n’y  retoucherai  jamais  ! 

En  effet,  les  mois  s’écoulent  et  forment  des  années  qui 
s’accumulent  sans  qu’on  revienne  sur  l’affaire.  D...  apercevait 
de  loin  en  loin  la  comtesse  dans  le  monde,  où,  par  un  senti¬ 
ment  de  délicatesse  digne  de  son  premier  mouvement,  il 
l’évitait.  Le  portrait,  daté  de  1851,  était  retourné,  le  nez 
contre  le  mur,  derrière  une  accumulation  ,  une  superposition 
de  toiles,  d’études,  de  cadres  qui  le  barricadaient.  En  jour 
ou  l’autre,  et,  le  fournisseur  de  toiles  se  trouvant  en  retard, 
ce  portrait  était  destiné  à  recevoir  la  superposition  d’une 
nouvelle  image,  d’un  monsieur,  peut-être!  bien  que  l’émi¬ 
nent  artiste  ne  perde  guère  son  temps  à  portraicter  ou  por- 
traiclurer  le  sexe  qui  se  dit  fort  et  ne  se  trouve  pas  laid. 

Plus  de  dix  ans  se  sont  écoulés...  Madame  de  M...  est,  de 
par  l’impitoyable  autorité  de  son  état  civil  (civil...  par  anti¬ 
phrase!  )  entrée  dans  le  chiffre  5  aux  dizaines.  Son  fils,  Paul, 


est  marié  à  mademoiselle  de  Ch.  ..,  et  on  va  baptiser  leur 

petit  second.  Or,  Paul _ qui  adore  sa  femme,  1  a  fait  peindre 

à ‘l’insu  de  sa  famille;  et  à  qui  voulez-vous  qu’il  ail  demandé 
ce  portrait  charmant  d’une  des  femmes  les  plus  elegantes  de 
Paris,  une  des  ravageuses  des  bals  costumés  ministériels,  si 
ce  n’est  au  peintre  auquel  on  doit  les  délicieux  portraits  de 
madame  la  baronne  Gaston  d’Hauteserve ,  de  madame  la 
comtesse  Walewska,  de  S.  A.  I.  la  princesse  Mathilde,  de 
madame  la  duchesse  de  Médina-Cœli,  de  madame  la  mar¬ 
quise  de  Galiffet,  et  autres  chefs-d’œuvre  d’élégance  et  de 
goût  ? 

Un  jour  Paul  dit  à  sa  mère  : 

—  J’ai  fait  peindre  Henriette;  voulez-vous,  chère  maman, 
venir  voir  comment  vous  irouvez  ce  portrait  avant  qu’il 
quitte  l’atelier  de  l’artiste  ? 

Madame  de  M...,  qui  pensait  à  une  robe  que  sa  couturière 
lui  avait  proposée  la  veille  (une  heureuse  combinaison  de 
volants  noirs  sur  du  rose  de  Chine,  voisin  du  saumon), 
accepta  sans  plus  ample  information.  Comme  on  partait  plus 
tard  pour  le  bois,  Paul  et  sa  femme  amenèrent  la  mère  rue 
d’Aumale.  Arrivée  à  la  porte  du  petit  hôtel,  elle  se  rappelle 
que  D...  demeure  là...  interroge...  et  se  dit  :  «  11  y  a  dix  ans 
qu’il  devait  retoucher  mon  portrait...  aujourd’hui,  c’est  une 
affaire  enterrée,  montons!  » 

Or,  l’artiste  savait  que  la  comtesse  devait  venir  voir  le  por¬ 
trait  de  sa  vraiment  belle-fille.  Peu  de  jours  auparavant,  il 
avait  vu  la  dame  aux  Italiens,  et  l’avait  attentivement  lorgnée 
sans  qu’elle  s’en  aperçût.  Il  avait  aisément  reconnu  les  rava¬ 
ges ,  les  débris  de  beauté  laissés  sur  leur  passage  par  les  dix 
ans  inexorablement  passés.  Le  lendemain  il  avait  fait  désen¬ 
combrer  le  coin  où  était  enfoui  le  portrait,  l’avait  épongé, 
s’était  amusé  à  le  revoir...  puis  une  pensée  spirituelle  lui  était 
venue.  Aussitôt  l’image  avait  été  vernie,  placée  dans  un  cadre 
de  mesure  qui  se  trouvait  là  pour  un  autre  ,  et  posee  sur  un 
chevalet,  dans  un  demi-jour  très-favorable.  Le  fait  est  que 
ce  portrait  ainsi  réapparu  était  superbe.  Le  temps,  qui  offense 
et  détruit  les  modèles  de  la  fragile  nature,  avait  donné  à 
l’œuvre  d’art  une  harmonie,  un  glacé,  une  patine  d’or  fauve 
véritablement  admirable.  Sir  Thomas  Lawrence  ou  Josuali 
Reynolds,  son  maître,  n’avait  jamais  rien  produit  de  plus 
vivant  ni  de  plus  idéal  à  la  fois  !  L’artiste  fut  tout  étonné  et 
tout  charmé  de  voir  ce  que  l’espèce  de  cuisson  des  années 
avait  fait  de  ses  couleurs,  et  la  précieuse  et  aimable  harmonie 
qui  régnait  désormais  dans  cet  ensemble  moelleux,  chaud, 
nacré,  où  le  travail  du  pinceau  avait  absolument  disparu  sous 
le  fondu  de  l'homogénéité,  les  cohésions  de  la  couleur,  l’or 
blond  qui  vernissait  le  tout.  Le  temps  avait  été  pour  l’artiste 
un  collaborateur  final  posant  sur  l’œuvre  oubliée  son  cachet 

suprême .  11  se  sentit  aussi  fier  de  son  œuvre  que  surpris 

de  la  retrouver  telle. 

—  Et  moi  qui  avais  quelquefois  pensé  à  peindre  autre 
chose  sur  cette  toile!  —  se  dit-il. 

La  comtesse  et  les  jeunes  gens  arrivèrent.  Le  portrait 
d’Henriette  était  placé  en  évidence;  tous  les  regards  furent 
d’abord  pour  lui.  La  comtesse  en  fit  ses  sincères  compliments 
à  l’artiste  comme  si  elle  l’avait  rencontré  la  veille,  c’est-à-dire 
avec  l’aisance  d’une  femme  du  monde,  d’ailleurs  facilitée  par 
la  bonne  grâce  et  la  franchise  de  la  réception.  On  examina 
l’œuvre  à  fond  ,  on  discuta  quelques  petits  détails ,  puis  on 
s’accorda,  jugeant  l’œuvre  exquise  et  d’une  ressemblance 
inattaquable.  Ceci  fini ,  il  n’y  avait  plus  qu’à  s’en  aller  au 
bois;  tout  à  coup  la  jeune  femme  s’écrie  : 

—  Ali  !  par  exemple!  quelle  aimable  surprise!  vous, 
maman!  Dieu  que  c’est  ressemblant! 
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La  comtesse  se  retourne,  regarde...  et  éprouve  un  vif 
sentiment  de  joie  et  d’orgueil.  Une  psyché  était  là,  ses  yeux 
ont  involontairement  passé  dessus  en  cherchant  le  portrait... 
Le  jour  des  ateliers,  qui  vient  d’en  haut,  n’est  pas  fait  pour 
rajeunir!  Elle  a  pu  saisir  le  contraste... 

—  Quelle  aimable  attention!  —  s’écria-t-elle  en  s’adres¬ 
sant  à  .AL  D***,  qui  souriait  de  cette  scène,  à  celte  surprise, 
produit  de  sa  ruse  délicate  et  fine.  —  Mais,  vous  l’avez  donc 
enfin  retouché? 

—  Non,  madame...  ce  portrait  est  tel  que  nous  l’avons 
laissé  le  jour  où  nous  n’en  étions  contents  ni  l’une  ni  l’autre! 

—  Vraiment?  vous  croyez  que  j’ai  été  assez  injuste  pour... 
Mais  je  le  trouve  très-ressemblant...  très-ressemblant! — dit 
la  comtesse  quinquagénaire  en  contemplant  avec  ravissement 
sa  quarantaine  envolée  d’elle  et  fixée,  figée  là  au  passage... 

—  Qu’en  dis-tu,  Paul?  —  reprit-elle. 

Le  fils  sourit  en  regardant  l’artiste  qui  avait  repris  son 
sérieux  devant  le  comique  de  la  situation.  On  trouva  naturel¬ 
lement  le  portrait  ressemblant;  la  mère  rayonnait,  et,  pour 
être  vrai,  il  faut  dire  que  cette  joie  lui  donna  un  regain  de 
beauté,  de  jeunesse  qui  la  rapprocha  de  l’image. 

—  Puis-je  le  faire  prendre?  —  dit-elle. 

—  Alais...  c’est  que...  me  rappelant  qu’il  ne  vous  plaisait 
pas,  madame,  et  ne  pouvant  laisser  s’éterniser  votre  image 
ailleurs  que  dans  votre  famille,  je  comptais...  utiliser  cette 
toile... 

—  Comment  cela  ? 

—  En  peignant  par-dessus  le  portrait  d’un  colonel  de 
dragons  autrichiens  :  le  baron  de  Brodenbachen-Grimmlig- 
hausen  ! 

—  Un  colonel...  par-dessus  mon  portrait...  par  exemple! 
du  tout,  du  tout!  je  le  prends,  je  le  garde...  je  le  trouve 
parfait;  et  je  me  demande  où  j’avais  la  tète  pour  me  mécon¬ 
naître  dans  cette  belle  œuvre  ! 

Peut-être  était-ce  là  ce  que  le  spirituel  artiste  avait  espéré  ! 
Dans  tous  les  cas ,  il  eut  le  mérite  de  son  tact  et  de  sa  déli¬ 
catesse.  Madame  de  Al***  fut  enchantée  de  faire  suspendre, 
dans  le  petit  salon  où  elle  reçoit  tous  les  mardis,  l’image  qui 
la  montre  telle  qu’en  secret  elle  désirerait  être  encore,  bien 
qu’à  la  date  de  l’œuvre  elle  ait  pu  souhaiter  un  pinceau  plus 
flatteur.  Le  lendemain  ,  elle  chargea  son  fils  Paul  de  remettre 
au  peintre  de  son  bel  été  une  lettre  pleine  d’affectueuses 
félicitations,  — et  chargée  de  billets  de  banque  d’un  total 
de  francs  égal  au  nombre  de  jours  que  l’image  semblait  sous¬ 
traire  à  ses  cinquante-deux  ans  !  Or,  comme  il  n’est  personne 
parmi  les  gens  du  monde  les  plus  scupuleux  à  payer  leurs 
dettes  en  bons  billets  ou  écus ,  qui  se  fasse  un  cas  de  conscience 
d’échanger  dans  la  conversation  la  fausse  monnaie  des  com¬ 
pliments  et  des  hypocrisies...,  tout  le  monde,  en  voyant  ce 
portrait  qu’on  pouvait  croire  peint  de  la  veille,  s’empressait 
de  dire  :  Oh!  comme  c’est  ressemblant  !  —  La  comtesse  finit 
parle  croire  un  peu,  en  s’imaginant  beaucoup,  non  pas  que 
son  portrait  lui  ressemblait...  mais  bien  qu’elle  ressemblait 
à  son  portrait!  O  illusion,  notre  seul  bonheur! 

JULES  LECOMTE. 
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Hier,  dans  son  ballon  plus  que  sphéroïdal , 

Nadar,  l’être  invincible 
Et  fauve  à  qui  Roland  céderait  Durandal , 

Provoquait  l’impossible. 

Et  dans  ce  Champ  de  Alars  qui  vit  jadis  Danton , 
Homme  aux  mœurs  plus  félines, 

Enflait  un  véhicule  aérien  dont  on 
Fera  des  crinolines. 

Ainsi ,  quand  nous  allions  respirer  l’églantier 
Et  courtiser  les  roses  ,. 

Il  travaillait  pour  nous,  ce  bon  aérostier, 

Dans  ses  veilles  moroses. 

Et  pour  être  immortel  autant  que  Clodion  , 

Ou  qu’au  moins  La  Palisse, 

Il  préparait  l’hymen  du  sire  Collodion 
Avec  madame  Hélice. 

Piallat,  vulcanisé  d’un  désir  nonpareil 
De  rendre  sa  visite 

Ace  monsieur  lointain  qu’il  nomme  :  Cher  soleil, 
L’escortait  comme  un  Scythe. 

Et  Mitchell,  qui,  semblable  aux  cueilleurs  d’épinards, 
Prend  des  nouvelles,  l’une 
Ou  l’autre,  allait  là-haut  enrôler  tes  canards, 
Moniteur  de  la  lune. 

Risquant  dans  la  nacelle  un  pied  mignon  et  sûr, 
Chercheuse  d’un  poëme , 

Une  princesse  en  fleur  prenait  le  train  d’azur, 

Station  de  Bohême. 

Aux  pieds  de  ces  héros  qui  veulent  pour  tremplin, 
Leverrier,  ta  planète , 

S’élargissait  le  champ  plein  et  toujours  plus  plein, 

De  faiseurs  de  saynète. 

Non  pas  que  les  bourgeois  n’y  vinssent  par  milliers , 
Citer  Joseph  Prudhomme 
Et  Legouvé,  mais  ceux  qui  nous  sont  familiers 
Y  dominaient  en  somme. 

Tu  pullulais,  gandin,  et  vous  aussi,  boursier; 

Mais  auprès  de  la  règle, 

L’exception  brillait,  qui  s’appelait  Texier, 

Dont  les  yeux  sont  d’un  aigle. 

Daclin ,  qui  fut  un  soir  le  frère  de  Sardou  ; 

Ulbach ,  obèse  et  digne , 

Et  Vernes ,  qui,  venant  toujours  on  ne  sait  d’où, 
Voyage  à  tant  la  ligne. 

Albéric ,  hérissant  en  superbes  rameaux 
Sa  moustache  irritée, 

Et  Lespès  aux  gilets  insensés,  dont  les  mots 
Plaisent  à  Timothée. 
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Janin ,  qu’il  faut  |)lacer  au  fauteuil  de  Vigny; 

Cousin,  cherchant  l’Hymette; 

Philoxène  Shakspeare,  et  Charles  Coligny, 

Le  chroniqueur-comète! 

Champlleury  le  sceptique  à  côté  de  Busquet, 

Que  le  double-six  vante; 

Laurent  Jan  le  malin ,  dont  le  nez  débusquait 
Pour  semer  l’épouvante. 

Tous,  tous!  complet!  complet!  le  tout  Paris,  cinq  cents 
Messieurs  ou  demoiselles. 

Qui  sont  nés  pour  tout  voir  et  tout  se  payer,  sans 
Ouvrir  leurs  escarcelles. 

Par  le  trou  d’une  aiguille,  eux  seuls  sauraient  passer, 
Et  comme  des  couleuvres, 

Absolument  exempts  de  billets,  se  glisser 
Au  cirque  des  manœuvres. 

O  gens  qui  ne  diront  jamais  :  «  C’est  arrivé!  » 

J’en  sais  une  phalange, 

Qui  se  faufila  jusqu’au  Géant  achevé, 

Irrésistible,  étrange. 

Plus  Nadar  que  Nadar,  nions  Babinet  allait 
De  la  brune  à  la  blonde  ; 

La  Landelle,  bossmann  du  sable  et  du  galet, 
Gorgonait  tout  le  monde. 

Amis,  vous  étiez  là,  chers  emparadisés, 

Des  Edens  fantaisistes, 

Vous  qui ,  sans  abdiquer  une  élégance ,  osez 
Etre  surtout  artistes. 

O  dernier  des  Hector!  je  t’y  vis,  Callias, 

Dont  plus  d’une  exagère 
La  rhétorique,  et  qui  vas  portant  comme  Bias 
Ta  sagesse  légère. 

Toi,  dont  le  cœur  ouvert,  aussi  vaste  qu’un  puits, 

O  Pilgrim ,  associe 

L’amour  de  l’art,  l’amour  de  l’amourette,  et  puis 
L’amour  de  la  Russie. 

C’est  Nothing,  seul  encor  à  décorer  Samson , 

Que  Tacora  fascine, 

Qui  brûle  un  cierge  à  Kopp  et  ne  sort  pas  sans  son 
Médaillon  d’Alphonsine. 

C’est  tantôt  Béatrice  et  tantôt  Ariel , 

Ninette,  notre  fée , 

Et  qui  ne  craindrait  pas  d’escalader  le  ciel 
Pour  y  rejoindre  Orphée. 

Dans  ce  groupe  amical  d’esprits  plus  orageux, 

Que  les  grands  gypaètes, 

Se  recueillait  parmi  nos  rires  et  nos  jeux, 

Un  prince  des  poètes. 

Théo,  qui,  s’il  avait  visité  l’éther  bleu, 

Dans  cet  express  de  toile, 

Aurait  sans  doute  été  retenu  comme  un  dieu, 

Par  l’amour  d’une  étoile. 


Pendant  que  Girardin,  avec  Arsène  Houssaye, 
Arrivent  en  landau, 

Gozlau  veut  ascenser  :  c’est  en  vain  qu’il  essaye 
De  soulever  Sandeau. 

Si  bien  qu’à  ce  moment,  où  déployant  son  vol, 
Nadar  jusqu’à  Meaux  grimpe, 

Nous  étions,  sans  bouger  et  sans  quitter  le  sol, 
Installés  dans  l’Olympe. 

JUPITER. 


L’ART  ET  LA  MODE. 


ù  est  la  mode?  demandait  Louis  XV  au 
duc  de  Richelieu.  —  La  mode,  Sire,  la 
voilà!  dit-il  en  montrant  madame  de 
Mailly.  —  C’était  la  mode  hier,  mais  la 
mode  aujourd’hui?  —  Aujourd’hui,  la 
voilà;  et  le  duc  montra  madame  de 
Vintimille.  —  Et  la  mode  de  demain?  — 
Celle  de  demain,  Sire,  s’appellera  peut-être  madame  de 
Château  roux. 

Pomadère  fait  la  pluie  et  le  beau  temps  la  veille,  le  jour  et 
le  lendemain. 

Je  ne  puis  passer  sur  le  boulevard  des  Italiens  sans  jeter 
un  regard  sur  l’étalage  de  Pomadère.  Je  ressemble  en  cela  à 
beaucoup  de  gentlemen  français  qui  recherchent  le  style 
anglais. 

Ce  que  tout  le  monde  admirait  hier  à  l’étalage,  c’était  un 
habit  de  général  et  une  tunique  d’une  grande  magnificence, 
admirablement  brodés. 

Ce  qu’il  y  avait  de  plus  remarquable  et  de  plus  séduisant 
encore  que  ces  belles  broderies  si  bien  exécutées,  c’est  la 
coupe  svelte  et  gracieuse  qui  est  toute  particulière  à  Pomadère. 

Le  roi  de  Grèce,  à  qui  sont  destinés  ces  splendides  vête¬ 
ments,  devra  être  émerveillé  du  talent  inimitable  de  cet 
artiste.  Je  dis  inimitable,  parce  que  j’ai  plusieurs  fois  mis 
en  comparaison  avec  les  siens  les  habits  faits  par  des  tail¬ 
leurs  en  renom,  et  que  je  n’ai  jamais  trouvé  ce  je  ne  sais 
quoi  de  comme  il  faut  qui  donne  un  cachet  de  distinction  aux 
habits  qui  sortent  de  ses  mains  habiles,  et  qui  fait  souvent 
la  bonne  fortune  de  ceux  qui  les  portent. 

J’ai  encore  vu  chez  Pomadère  deux  magnifiques  gilets  de 
Casimir  blanc,  brodés  or;  les  armes  de  la  république  d’Haïti 
sont  admirablement  dessinées  sur  la  poitrine,  ce  qui  m’a 
fait  supposer  qu’ils  étaient  faits  pour  le  président  de  la 
république. 

Les  curieux  verront  en  même  temps  les  belles  étoffes 
nattées  pour  gilets,  presque  toutes  écossaises,  aux  couleurs 
vives  et  bien  tranchées.  L’écossais  Rob-Roy  (noir  et  rouge) 
aura,  croyons-nous,  le  succès  de  la  mode. 

On  portera,  pour  toilette  de  réception,  l’habit  noir  avec 
revers  de  soie,  pantalon  noir  de  moyenne  largeur,  gilet  de 
Casimir  noir,  transparent,  piqué  blanc  et  très-ouvert. 

Pour  toilette  de  ville,  pardessus  demi-sac  avec  taille, 
paletot  Chantilly,  pantalon  Havane  clair  ou  foncé,  droit, 
demi-large,  et  gilet  natté  écossais. 

Les  pantalons  de  grande  fantaisie  se  font  larges  du  haut  et 
étroits  du  bas. 
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Les  vrais  élégants  pourront  suivre  à  la  lettre  ces  rensei¬ 
gnements,  que  j’ai  puisés  à  la  meilleure  source,  et  compléter 
cette  charmante  toilette  par  les  chapeaux  si  légers  de  Renard  , 
une  autre  célébrité  dont  le  prince  Napoléon  a  reconnu  le 
mérite  en  le  nommant  son  chapelier. 

Renard  a  créé  pour  cette  saison  une  série  de  coiffures 
légères  et  commodes  pour  la  chasse  et  les  voyages.  Celles 
qu’il  fait' en  ce  moment  sauront  préserver  de  l’humidité  des 
brouillards  et  de  la  bise  déjà  froide  des  matinées  et  des 
soirées  d’octobre;  elles  sont  moelleuses  et  souples.  11  s’oc¬ 
cupe  aussi  beaucoup  de  son  chapeau  dit  d’Opéra,  sans  négli¬ 
ger  les  grandes  et  petites  livrées  de  domestiques ,  qu’il  traite 
toujours  avec  soin. 

Un  chapitre  sérieux  de  toute  toilette  bien  comprise,  c’est 
celui  de  la  chaussure. 

11  faut  savoir  choisir  son  cordonnier.  Jouvenot,  qui  com¬ 
prend  la  fantaisie  dans  tous  scs  caprices,  crée  à  chaque  saison 
de  charmantes  nouveautés.  —  Côté  des  hommes  et  côté  des 
dames.  —  Ses  belles  bottines  en  chevreau  brillant  avec 
piqûres  blanches,  qui  font  valoir  toute  la  cambrure  de  votre 
pied,  et  dans  lesquelles  vous  êtes  à  l’aise  comme  dans  une 
pantoufle,  son  choix  de  chaussures  pour  chasse  et  pour 
voyage  est  immense;  ses  bottines  à  guêtres  pour  excursion 
ont  eu  un  véritable  succès,  partagé  avec  les  gracieuses  bot¬ 
tines  d’étoffes  assorties  à  toutes  les  toilettes,  et  ses  belles 
bottines  hongroises  que  leurs  talons  Louis  XV  ont  rendues 
si  coquettes.  Jouvenot  fait  en  ce  moment  des  bottines  bas  de 
soie  qui  vous  permettent  de  vous  livrer  au  plaisir  de  la 
danse  sans  que  vos  pieds  soient  meurtris  ou  fatigués.  Prenez 
bonne  note  de  ceci  pour  le  cotillon. 

Il  ne  peut  y  avoir  aucun  plaisir  possible  si  on  est  gêné 
dans  sa  chaussure  ou  dans  son  corset.  Que  dis-je?  Personne 
ne  peut  plus  être  gêné  dans  son  corset,  cet  engin  barbare 
n’existe  plus  ;  la  ceinture-régente  de  mesdames  de  Vertus  sœurs 
l’a  complètement  détrôné.  Si  mesdames  de  Vertus  avaient 
existé  du  temps  de  J.  J.  Rousseau,  il  aurait  été  le  premier 
à  offrir  une  ceinture-régente  à  madame  de  Warens,  lui  qui 
disait  :  Tout  est  bien  sortant  des  mains  du  Créateur  ;  tout 
dégénère  entre  les  mains  de  l’homme. 

«  La  femme  exagère  sa  coquetterie  jusqu’au  point  de  se 
rendre  laide  en  se  comprimant  la  taille.  » 

J.  J.  Rousseau  n’aurait  peut-être  pas  dédaigné  d’adresser 
quelques  lignes  à  mesdames  de  Vertus,  pour  les  remercier 
d’avoir  conservé  à  la  femme  toute  sa  beauté  et  toute  sa  grâce, 
en  créant  leur  mignonne  ceinture  qui  soutient  gracieusement 
la  taille,  tout  en  lui  conservant  sa  souplesse  et  son  élégance, 
et  surtout  en  ne  nuisant  point  au  développement  des  jeunes 
personnes,  dont  elle  soutient  la  poitrine  sans  la  comprimer. 

Une  chose  qui  n’est  pas  moins  nuisible  à  la  santé  qu’un 
corset,  c’est  le  poids  d’un  jupon  d’étolfe  à  ressorts  d  acier. 
De  même  que  la  ceinture-régente  a  supprimé  le  corset,  la 
jupe-cage  Thomson  a  supprimé  le  jupon  d’étoffe.  —  Mais  la 
jupe-cage  ne  tient  pas  chaud,  objectent  les  dames  qui  n’en 
ont  pas  encore  fait  usage.  —  Diles-inoi ,  mesdames,  si  le 
jupon  à  ressorts,  qui  est  complètement  isolé  de  votre  corps, 
peut  vous  tenir  plus  chaud  que  la  cage? 

Le  poids  du  jupon  est  insupportable,  et  la  jupe-cage  étant 
très-légère,  il  vous  est  très-facile  de  mettre  dessous  un  ou 
deux  jupons,  et  puis  par-dessus  un  jupon  de  foulard,  d  al¬ 
paga  ou  de  mousseline,  qu’on  a  rendus  si  coquets  et  que 
la  jupe-cage  étale  si  gracieusement;  ils  lui  doivent  toute  la 
faveur  dont  ils  jouissent. 

Le  succès  de  la  cage  à  œillets  la  place  en  première  ligne  ; 
elle  vient  de  subir  un  nouveau  perfectionnement  dans  sa 


forme,  la  queue  est  encore  plus  prononcée,  et  on  a  ajouté  au 
bas  un  ressort  large  qui,  sans  nuire  à  sa  souplesse  ni  en 
augmenter  le  poids  ,  lui  donnera  la  résistance  nécessaire  pour 
supporter  gracieusement  les  vêtements  les  plus  lourds,  et  la 
mettra  dans  l’impossibilité  de  se  relever,  quelle  que  soit  la 
position  à  laquelle  elle  soit  soumise.  La  jupe-cage  élite,  que 
MM.  Thomson  viennent  de  créer  pour  inaugurer  la  saison, 
possède  les  mêmes  avantages;  mais  il  n’est  pas  possible 
qu’elle  prenne  le  pas  avant  la  cage  à  œillets,  qui  nous  semble 
d’une  perfection  réelle. 

On  ne  sait  pas  encore  bien  quelle  est  la  forme  des  cha¬ 
peaux  prochains.  Madame  Herst,  dont  la  clientèle  d’élite 
n’est  pas  encore  de  retour  à  Paris,  est  en  train  de  créer  des 
modèles  dignes  de  lui  continuer  le  succès  de  son  chapeau- 
guide;  elle  m’a  montré  de  ravissantes  coquetteries  dont  j’ai 
promis  de  ne  parler  que  dans  quinze  jours. 

On  copie  si  vite  les  merveilles  des  maisons  de  premier  ordre. 

Madame  Foucqueteau  ,  qui  a  repris  avec  madame  Fanet  la 
maison  de  madame  Ernest  Carpentier,  23,  rue  Louis-le-Grand, 
fait  exécuter  une  multitude  de  modèles  qui  feront  les  délices 
des  dames  élégantes  habituées  à  se  faire  habiller  par  ces 
célébrités. 

J’ai  vu  chez  Gay,  rue  de  la  Vrillière,  un  arrivage  considé¬ 
rable  d’étoffes  riches,  de  belles  moires  de  toutes  nuances  et 
puis  de  ravissantes  nouveautés,  dont  il  m’a  priée  de  ne  pas 
donner  la  description,  voulant  se  réserver  la  surprise  de  ses 
aristocratiques  visiteurs. 

J’ai  vu,  à  la  Colonie  des  Indes,  53,  rue  de  Rivoli,  des 
foulards  avec  de  riches  dessins  de  cachemire  sur  fond  noir, 
avec  lesquels  on  fera  de  splendides  robes  de  chambre.  On 
pourra  même  en  faire  des  robes  habillé,  aujourd’hui  que 
le  foulard  jouit  d’une  si  grande  vogue,  et  que  son  usage  est 
universel.  Le  magasin  de  la  Colonie  des  Indes  est  le  premier 
et  le  plus  important  de  cette  spécialité  ;  le  choix  en  est  immense 
et  sans  cesse  renouvelé.  On  fait  de  délicieuses  robes  d’enfant 
en  foulard  uni,  ponceau,  groseille  ou  bleu  azuline  ,  en  les 
brodant  les  unes  ou  les  autres  en  soie  noire  avec  la  machine 
à  coudre  de  la  Maison  américaine.  Les  robes  fond  blanc  à 
fleurettes  Pompadour,  ou  à  semis  de  violettes,  feront  de  ravis¬ 
santes  robes  de  jeunes  filles.  Les  beaux  foulards  unis  de 
toutes  nuances  feront  de  charmantes  robes  de  jeunes  femmes, 
si  celles-ci  ont  le  bon  goût  de  les  orner  de  dentelle  de  Cambrai, 
que  M.  Fergusson  a  fait  disposer  en  nœuds  Pompadour  ou 
en  feuilles  exprès  pour  cet  usage.  Ces  ornements  sont  du  plus 
gracieux  effet. 

Pour  une  personne  dont  le  budget  est  restreint,  si  elle  a 
de  l’intelligence,  il  lui  sera  facile  de  se  composer  une  toilette 
d’un  prix  insignifiant  et  qui  lui  fera  le  plus  grand  honneur. 
Elle  choisira  du  foulard  d’une  belle  nuance  unie,  un  peu 
claire;  elle  prendra  de  la  soie  plus  foncée  de  cinq  tons  et  tout 
à  fait  de  la  même  nuance,  et  elle  brodera  cette  robe  elle-même 
avec  sa  machine  de  la  Maison  américaine.  Je  dis  avec  sa 
machine,  parce  que  toutes  les  femmes  du  monde  ont  ou 
doivent  avoir  chez  elles  ce  charmant  petit  meuble  avec  lequel 
on  exécute  tous  les  rêves  de  son  imagination. 

J’admirais  il  y  a  huit  jours  deux  magnifiques  stores  bro¬ 
dés,  posés  aux  fenêtres  d’un  splendide  salon. 

—  Comment  les  trouvez-vous?  médit  la  charmante  femme 
chez  laquelle  j’étais. 

—  Mais  ce  sont  des  merveilles. 

—  C’est  mon  ouvrage,  et  voilà  mon  complice,  me  dit-elle 
en  désignant  du  doigt  une  élégante  machine  de  la  Maison 
américaine,  que  je  n’avais  pas  encore  aperçue.  C’est  chez 
cette  dame  que  j’ai  admiré  une  robe  de  foulard  brodée, 
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comme  celle  que  je  viens  de  conseiller,  ainsi  que  des  chemises 
de  foulard  pongées  blanc,  piquées  en  soie  de  couleur,  et 
d’autres  bleues  ou  maïs,  piquées  de  soie  blanche.  Ces  pon¬ 
gées  sortaient  aussi  de  la  Colonie  des  Indes,  où  il  y  en  a  de 
toutes  nuances. 

La  place  me  manque  pour  parler  des  foulards  fond  noir 
ou  marron  ,  avec  raies  ou  bouquets  camaïeux. 

Je  vais,  en  finissant,  vous  parler  d’une  merveille  que  je 
viens  d’examiner,  3,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré ,  chez 
Thénard  ,  dont  l’Artiste  vous  a  déjà  entretenu. 

Cette  merveille,  c’est  un  ravissant  miroir  à  main  ,  à  facettes 
et  à  bizeau,  entouré  d’améthystes  montées  à  jour  et  surmonté 
d’un  camée  tète  de  femme  en  améthyste,  quatre  pierres  fines 
montées  cabochon  forment  les  angles. 

Le  manche  est  d’argent  massif  artistement  ciselé  ,  et 
incrusté  de  douze  améthystes  montées  cabochon.  Le  bout  du 
manche  est  surmonté  d’une  améthyste  montée  de  la  même 
manière. 

Entre  le  bas  de  la  glace  et  le  manche,  un  écusson,  de  même 
grandeur  que  le  camée  qui  est  au-dessous  de  la  glace,  ren¬ 
ferme  le  chiffre  et  les  armes ,  gravés  en  argent  sur  un  fond 
d’émail  violet. 

Il  est  impossible  de  voir  un  objet  d’art  d’une  fantaisie  plus 
coquette.  Le  talent  de  Thénard  se  révèle  sous  toutes  les 
formes.  C’est  qu’il  sait  l’antiquité. 

COMTESSE  D'OR  R. 


CHRONIQUE. 


M.  le  préfet  de  la  Seine,  à  qui  Paris 
doit  ses  plus  belles  métamorphoses,  nous 
fera-t-il  la  grâce  —  à  nous  autres  qui 
aimons  les  belles  architectures  —  de  mé¬ 
tamorphoser  le  portail  de  Saint-Augus¬ 
tin  ,  qui  gâte  le  boulevard  Malesherbes 
et  le  boulevard  Beaujon  ? 

Si  j’avais  de  mauvaises  intentions,  je  prierais  en  outre 
M.  le  préfet  de  la  Seine  de  monter  avec  ses  chevaux  sur  la 
montagne  Beaujon,  plus  que  jamais  inaccessible  depuis  que 
ses  ingénieurs  ont  ouvert  des  voies  accessibles. 


L 'American  Publislicr’s  Circular  annonce  que  l’archiduc 
Maximilien  d’Autriche  prépare  la  relation  de  son  dernier 
voyage  au  Brésil,  entrepris  surtout  en  vue  d’étudier  l’histoire 
naturelle  de  ce  pays.  L’ouvrage  sera,  parait-il,  fort  remar¬ 
quable,  du  moins  sous  le  rapport  des  illustrations,  de  la  typo¬ 
graphie  et  du  papier;  il  ne  sera  tiré  qu’à  une  centaine 
d’exemplaires,  destinés  à  un  petit  nombre  de  personnes 
choisies  et  à  quelques  bibliothèques  d’Europe. 

La  feuille  américaine  donne  à  ce  propos  la  liste  des  rois 
ou  princes  actuels  qui  n’ont  pas  craint  de  noircir  du  papier 
pour  leur  propre  compte,  et  qui  figureraient  avec  avantage 
dans  une  continuation  du  Dictionnaire  des  écrivains  de  qua¬ 
lité,  publié  par  Horace  VValpole  au  siècle  dernier. 

Ainsi ,  le  duc  de  Saxe-Cobourg-Gotha  a  composé  non-seule¬ 
ment  des  opéras,  mais  aussi  des  brochures  politiques.  L’au¬ 
teur  des  Idées  napoléoniennes  et  du  Traité  sur  l’artillerie, 
l’empereur  Napoléon  111,  prépare  une  Vie  de  César.  La  reine 
Victoria  a  contribué  à  la  publication  des  Discours  et  Adresses 


(Speeches  and  Adresses)  du  regrettable  prince  Albert.  Le 
roi  de  Hanovre,  quoique  aveugle,  est  cité  comme  compositeur 
et  éditeur  de  musique. 

L’ex-roi  de  Bavière,  Louis  Ier,  est  l’auteur,  comme  on  sait, 
de  plusieurs  volumes  de  poésies.  Le  roi  de  Belgique  a,  depuis 
son  avènement  au  trône  de  Belgique,  c’est-à-dire  depuis  une 
trentaine  d’années,  tenu  un  journal  qui  doit  servir  de  base  à 
ses  Mémoires,  qui  ne  paraîtront  qu’ après  sa  mort.  C’est  son 
gendre,  l’archiduc  Maximilien  d’Autriche,  qui  est  chargé  de 
la  mise  en  ordre  de  ces  documents  ;  il  a  entre  les  mains  toute 
la  période  qui  s’étend  jusqu’à  l’année  1860. 

Enfin,  un  nom  qu’on  ne  s’attendrait  peut-être  pas  à  voir 
figurer  dans  cette  nomenclature  est  celui  de  l’empereur  de 
Russie.  A  la  vérité,  il  ne  faut  pas  classer  le  tzar  parmi  les 
auteurs  proprement  dits;  il  s’est  contenté  de  revoir  le  livre 
publié  depuis  peu  à  Moscou  et  destiné  à  retracer  les  scènes 
de  son  couronnement. 

Ce  splendide  ouvrage,  qui  laisse  de  beaucoup  derrière  lui 
les  publications  de  luxe  faites  l’année  dernière  à  l’occasion 
du  jubilé  de  la  fondation  de  l’empire  moscovite,  et  parmi 
lesquelles  nous  citerons  seulement  la  Bible  de  Tischendorf  et 
l’ Ethnographie  de  la  Russie,  dont  la  bibliothèque  du  Corps 
législatif,  à  Paris,  possède  un  exemplaire,  a  été  tiré  à  très- 
petit  nombre;  chaque  exemplaire  vaut  12,500  francs.  Huit 
ont  été  imprimés  sur  vélin,  pour  être  distribués  à  des  têtes 
couronnées.  Ce  Livre  du  couronnement  d’ Alexandre  II  rap¬ 
pelle  celui  qui  fut  publié  à  Londres  en  1822-1823,  sur  le 
couronnement  de  George  IV.  L’un  des  exemplaires  de  cet 
ouvrage  coûtait  50,000  francs;  il  contenait  en  tète  le  portrait 
du  roi  dans  son  splendide  costume  de  couronnement,  avec 
des  joyaux  véritables  encastrés  dans  le  volume. 


Qui  osera  écrire  maintenant  ses  impressions  de  voyage , 
après  celles  du  capitaine  Nadar,  qui  a  failli  être  le  Lapeyrouse 
des  mers  d’azur?  Voici  la  très-spirituelle  relation  de  M.  Robert 
Miltchell  : 

«  A  cinq  heures  moins  cinq  minutes  ,  nous  avons  quitté 
terre,  ou  plutôt,  si  je  devais  en  croire  mes  impressions, 
c’est  la  terre  qui  nous  aurait  quittés. 

«  En  une  seconde ,  nous  nous  trouvions  à  cinq  cents  mètres. 
—  C’était  un  spectacle  saisissant  et  qu’il  est  difficile  d’oublier 
quand  une  fois  on  a  été  à  même  de  le  contempler.  — Toutes 
les  proportions  diminuant  simultanément,  Paris  se  réduisait 
à  vue  d’œil  avec  un  ensemble  et  une  exactitude  que  la  machine 
Colas  aurait  quelque  peine  à  atteindre.  On  aurait  dit  que  la 
grande  ville  se  concentrait,  se  resserrait  à  la  base  d’un  cône 
gigantesque  dont  nous  étions  le  sommet.  Les  monuments 
devenaient  de  ravissantes  miniatures.  La  colonne  Vendôme, 
une  quille;  les  Tuileries,  un  joujou;  la  Madeleine,  une  arche 
de  Noé  de  Nuremberg;  l’arc  de  triomphe  de  l’Etoile,  un  dé 
à  jouer. 

»  Nous  nous  dirigions  vers  le  nord-est,  et,  si  le  vent  nous 
aidait,  nous  comptions  bien  être  à  Saint-Pétersbourg  le 
lendemain  soir. 

r  Nous  nous  sommes  arrêtés  à  Meaux!  mais,  du  moins, 
nous  pouvons  dire  avec  un  légitime  orgueil  :  Nous  ne  sommes 
pas  descendus  du  ballon ,  nous  en  sommes  tombés  ! 

N’anticipons  pas  sur  les  événements. 

»  A  six  heures,  M.  Delessert,  qui  depuis  quelques  instants 
s’était  englouti  dans  le  premier  étage  de  la  nacelle ,  reparut 
sur  la  plate-forme,  chargé  de  bouteilles,  de  vivres,  déglacés, 
d’assiettes  et  même  de  verres.  Nous  mangeâmes  de  fort  bon 
appétit,  nous  bûmes  gaiement  au  succès  de  notre  expédition, 
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sans  songer  un  instant  qu’un  accroc  dans  la  soie  pouvait  la 
terminer  plus  rapidement  que  nous  ne  l’aurions  voulu. 

»  I,p  soleil  s’est  retiré  de  bonne  heure  dimanche.  11  nous 
avait  fait  une  visite  cérémonieuse,  froide,  et  qui  n’a  pas  duré 
longtemps. 

»  Nous  avons  tenu  à  honneur  de  lui  rendre  sa  politesse, 
et  nous  avons  jeté  du  lest.  La  nuit  était  noire  comme  de  l’en¬ 
cre;  la  campagne  était  entièrement  plafonnée  de  nuages 
sombres  ,  qui  interceptaient  ce  qui  restait  du  jour.  —  Nous 
montions,  nous  montions.  — Nous  traversions  des  vapeurs 
très-denses  et  qui  nous  mouillaient  jusqu’aux  os,  et  à  mesure 
que  nous  montions,  l’obscurité  se  dissipait  peu  à  peu;  des 
lambeaux  de  nuages  flottaient  autour  de  nous  et  nous  appor¬ 
taient  la  réflexion  d’une  lueur  blafarde.  Enfin,  à  deux  mille 
sept  cents  mètres,  le  ballon,  entièrement  dégagé,  est  sorti 
de  ces  masses  noirâtres  ;  la  lumière  est  devenue  presque  vive, 
et  alors  un  admirable  spectacle  s’est  offert  à  nos  yeux.  — 
Au-dessus  de  nous  le  ciel  limpide  et  lumineux  tout  criblé 
d’étoiles;  au-dessous  de  nous  et  aussi  loin  que  la  vue  pouvait 
s’étendre,  un  véritable  océan  de  nuages  avec  ses  vagues,  ses 
tempêtes  et  ses  bouleversements.  L’illusion  était  si  complète, 
qu’un  instant  j’ai  cru  voir  un  bateau  à  vapeur  à  l’horizon. 

»  Les  plus  beaux  spectacles  sont  généralement  les  plus 
courts.  En  traversant  les  nuages,  les  cordes  s’étaient  mouillées, 
par  conséquent  alourdies;  et  l’aérostat,  ayant  un  surcroît  de 
charge,  redescendit.  Nous  reprîmes ,  en  descendant,  le  même 
bain  qu’en  montant,  seulement  en  sens  inverse;  puis  les 
cordes  se  séchèrent  et  nous  remontâmes;  elles  se  mouillèrent 
et  nous  redescendîmes,  et  ainsi  de  Suite  pendant  quelques 
instants. 

«  A  partir  de  ce  moment,  on  ne  voyait  plus  rien.  L’intérêt 
du  voyage  était  suspendu  jusqu’au  lever  du  soleil,  et  nous 
nous  disposions  à  nous  apprêter  pour  la  nuit,  quand  un 
accident  tout  à  fait  indépendant  des  capitaines  vint  terminer 
notre  excursion  au  début. 

»  II  nous  fallut  descendre  et  descendre  presque  au  hasard. 
Tout  ce  que  pouvaient  faire  MM.  Louis  et  Jules  Godard,  par 
un  miracle  d’habileté  et  d’attention  ,  c’était  d’éviter  les  arbres 
et  les  maisons. 

i'  On  jeta  les  ancres.  11  y  eut  un  moment  de  profond  silence  ; 
on  entendit  ensuite  l’ancre  qui  s’accrochait,  puis  une  secousse 
terrible  qui  nous  jeta  les  uns  sur  les  autres. 

»  La  force  du  ballon  était  telle,  que  l’ancre  s’était  cassée 
en  coupant  net  un  peuplier  par  le  tronc.  La  seconde  ancre 
fut  jetée  et  s’enfonça  en  terre.  Cette  fois,  nous  étions  amar¬ 
rés  ,  mais  le  véritable  danger  commençait.  Nous  ne  touchions 
terre  que  juste  ce  qu’il  fallait  de  temps  pour  rebondir  â  quel¬ 
ques  mètres  et  recommencer  plus  loin.  On  eût  dit  qu’un 
gigantesque  enfant,  prenant  notre  ballon  pour  une  balle 
élastique,  s’en  servait  en  conséquence.  Enfin,  le  Géant 
s’abattit,  mais  en  culbutant  la  nacelle.  Comment  ne  nous 
sommes-nous  pas  brisé  les  membres  ,  je  n’en  sais  rien. 

»  Pour  comble  de  malheur,  le  voyageur  chargé  de  tenir  la 
corde  de  la  soupape  la  laisse  échapper  pendant  la  culbute 
(c’était  assez  explicable),  et  il  fut  impossible  de  la  ravoir. 
Les  frères  Godard  et  Nadar  sautèrent  à  terre  pour  tâcher  de 
se  rendre  maîtres  du  ballon  qui  lirait  sur  son  ancre  avec  une 
force  terrible;  si,  par  malheur,  la  corde  avait  cassé,  c’en 
était  fait  de  nous,  nous  étions  traînés  par  terre  pendant  des 
heures  peut-être,  et  inévitablement  broyés.  «  Que  personne 
»  ne  bouge!  s’écriait  Nadar  en  sautant  à  terre,  un  seul 
«  homme  peut  compromettre  le  salut  de  tous.  » 

«  En  effet,  le  ballon,  allégé  du  poids  d’un  voyageur,  aurait 
repris  une  force  nouvelle,  et  Dieu  sait  ce  qui  eût  pu  arriver. 


)>  Il  y  eut  alors  dix  minutes  de  silence  et  d’attente  anxieuse. 
On  écoulait  si  la  corde  cassait! 

»  Il  se  passa  à  ce  moment  quelque  chose  que  je  trouve, 
moi,  simplement  admirable.  Nous  étions  dix  dans  la  nacelle, 
près  des  bords,  presque  à  terre,  pour  quelques-uns  d’entre 
nous  il  n’y  avait  qu’à  poser  le  pied  dehors  et  à  s’en  aller 
tranquillement.  Personne  ne  bougea,  et  pendant  dix  minutes 
nous  attendions  sans  remuer  une  issue  qui  pouvait  être  la 
mort. 

»  Et  il  y  avait  une  femme  parmi  nous,  une  femme  toute 
froissée,  toute  contusionnée  par  notre  chute,  et  qui  pendant 
tout  le  voyage,  et  surtout  dans  les  moments  de  danger,  s’est 
comportée  avec  un  sang-froid,  une  abnégation  tranquille  que 
j’aurais  fort  admirés  chez  un  homme,  mais  qui  chez  une 
femme  m’ont  paru  fort  naturels. 

»  Des  paysans  vinrent  à  notre  aide,  on  rouvrit  la  soupape, 
le  ballon  se  dégonfla...  et  nous  préparâmes  la  table,  mais  en 
dehors  cette  fois,  pour  procéder  à  une  seconde  collation,  — 
nous  l’avions  bien  gagnée. — Chacun  mit  la  main  à  l’œuvre. 
Eugène  Delessert  se  chargea  des  vins ,  le  comte  de  Saint- 
Martin  des  vivres,  un  autre  mit  le  couvert,  moi,  armé  d’une 
carabine,  je  veillais  autour  du  ballon  pour  le  protéger  contre 
l’indiscrète  curiosité  des  paysans.  >■ 


M.  Durand-Brager  est  notre  vrai  peintre  d’histoire  nationale 
maritime. 

Le  ministre  de  la  marine  a  décidé  que  M.  Durand-Brager 
serait  mis  à  la  disposition  du  commandant  en  chef  de  l’es¬ 
cadre  cuirassée  de  Cherbourg,  et  assisterait,  en  rade  et  à 
la  mer,  aux  expériences  et  manœuvres  de  ces  nouveaux 
bâtiments. 

Nous  avons  omis  quelques  tableaux  dans  la  liste  des  achats 
du  ministère  des  Beaux-Arts,  par  exemple,  celui  qui  a  été 
exposé  sous  le  n°  1256,  Un  églantier  au  printemps,  c’est 
un  vrai  sourire  du  mois  de  mai.  La  palette  de  M.  Joanny 
Maisiat  est  harmonieuse  et  tendre,  et  son  tableau  mérite  de 
vivre  plus  longtemps  que  ne  vivent  les  roses. 

Au  nombre  des  acquisitions  faites  par  le  ministère  de  la 
maison  de  l’Empereur,  au  Salon  de  1863,  nous  devons 
ajouter  le  Christ  porté  au  tombeau,  de  M.  Viger-Ducignau , 
un  des  meilleurs  tableaux  religieux  de  l’Exposition. 

M.  le  préfet  de  la  Seine  vient ,  en  outre,  de  commander  à 
cet  artiste  consciencieux  un  Christ  en  croix,  destiné  à  l’une 
des  salles  du  Palais  de  justice. 

Nous  avons  vu  dans  l’atelier  de  M.  Viger-Duvignau  deux 
portraits  historiques  :  l’un  de  l’impératrice  Joséphine,  l’autre 
de  la  reine  Hortense ,  accompagnée  du  plus  jeune  de  ses 
enfants.  La  finesse  d’exécution  et  la  fidélité  de  ressemblance 
font  le  plus  grand  honneur  au  talent  multiple  de  l’artiste. 

L’Académie  est  toujours  l’Académie,  section  des  beaux-arts 
comme  section  des  lettres. 

L’Académie  des  beaux-arts  a  porté  le  deuil  d’Horace  Vernet 
six  mois  durant;  elle  ne  donne  que  six  semaines  de  deuil  à 
Eugène  Delacroix. 

Ainsi  l’Académie  des  beaux-arts  a  décidé  qu’il  était  temps 
de  le  remplacer. 

A  la  dernière  élection,  M.  Cabanel,  qui  a  été  élu,  a 
obtenu  19  voix,  M.  Hesse  7,  M.  Larivière  4,  M.  Gudin  4, 
M.  Yvon  3. 

A  la  prochaine  élection,  c’est  peut-être  M.  Gérôme  qui 
obtiendra  19  voix. 

Pourquoi  M.  Lehman  ne  se  présente-t-il  plus? 

Pierre  Dax. 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


Notre  ami  E.  de  Barthélemy  a  eu  une  bonne  fortune  littéraire  : 
il  a  été  admis  dans  les  riches  archives  de  la  Roche-Guyon ,  et  y  a 
découvert  les  manuscrits  de  divers  ouvrages  du  duc  de  la  Roche¬ 
foucauld.  11  y  a  toute  une  partie  inédite  considérable,  entre  autres  un 
chapitre  sur  les  événements  de  ce  siècle,  et  onze  Réflexions  mo¬ 
rales.  Mais  la  découverte  la  plus  importante  est  celle  du  manuscrit 
autographe  des  Maximes,  publié  pour  la  première  fois  :  toutes  les 
éditions  à  venir  devront  être  appuyées  sur  cette  publication  décisive. 
M.  de  Barthélemy  a  mis  en  tète  du  volume  une  vaste  Etude  histo¬ 
rique  et  littéraire  sur  La  Rochefoucauld,  qui  est  la  monographie 
complète  de  cette  vie  que  AI.  Sainte-Beuve  avait  déclaré  «  difficile 
et  même  impossible  à  traiter  avec  détail.  »  AI.  de  Barthélemy  met 
en  lumière  le  vrai  caractère  du  duc  de  La  Rochefoucauld,  et  raconte 
sa  vraie  vie,  sans  s’inquiéter  de  la  déplaisance  que  son  travail  a  dû 
causer  à...  madame  de  Longueville. 

FLEURS  DES  ANTILLES. 

AI.  Octave  Giraud,  qui  publiait  ces  temps-ci,  dans  la  Presse, 
toute  une  série  d’articles  sur  le  Alexique,  est  poète  à  ses  heures 
perdues.  Il  est  né  sous  le  soleil  du  tropique,  mais  il  est  venu  ouvrir 
son  âme  au  soleil  de  l’intelligence  : 

i  J’ai  quitté  la  Guadeloupe  avec  tristesse,  et  j’ai  revu  cependant 
la  France  avec  bonheur.  Celle-ci  est  la  grande  patrie,  et  l’autre 
c’est  la  petite;  mais  mon  creur  est  assez  vaste  pour  les  réunir  tontes 
les  deux  dans  un  même  amour.  Ici,  c’cst  la  lumière  de  l’intelligence 
qui  brille,  et  là-bas  c’est  l’éclatante  lumière  du  soleil,  v 

LE  PAYS  BLEU. 

Si  AI.  Octave  Giraud  est  le  poêle  du  soleil,  AI.  Eugène  Vignon 
est  celui  du  rhythme;  je  n’en  donnerai  pour  preuve  aujourd’hui  que 
ce  beau  sonnet  sur  le  vers  alexandrin  : 

A  nous  deux,  maintenant,  orgueilleux  hexamètre; 

Pour  loi  j'ai  délaissé  mes  vieux  et  chers  refrains  , 

Le  rhythme  aux  pieds  étroits  se  jouant  de  tes  freins  : 

Allons,  baisse  la  croupe  et  reconnais  ton  maître  ! 

Au  mors  diamanté  ma  main  veut  te  soumettre  : 

Je  plongerai  mes  doigts  dans  tes  splendides  crins  ; 

Sous  mes  genoux  d'acier  j’assouplirai  les  reins  : 

Tiens!  déjà  dans  tes  flancs  l’éperon  d’or  pénètre... 

—  Une  vestale  auguste  à  César  résista  : 

II  vainquit;  mais,  avant  qu’il  pût  chanter  victoire, 

Que  de  peine,  d’efforts,  de  lutte  expiatoire!... 

Il  passa  de  ton  sein,  ô  vierge  de  Vesta, 

Dans  les  bras  familiers  d’une  jeune  matrone, 

Et  Vénus  lui  ceignit  sa  plus  belle  couronne. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


LA  COQUETTE. 

L’Artiste  a  déjà  publié  une  suite  de  tableaux  de  Jeaurat;  n’est-ce 
point  là  un  charmant  spécimen  de  l’art  français  et  de  la  société  au 
dix-huitième  siècle?  Alors  les  femmes  étaient  coquettes  et  spirituelles 
sans  pruderie,  et  les  peintres  eux-mêmes  n’avaient  d’autre  préten¬ 
tion  que  celle  d’exprimer  la  nature,  toujours  si  séduisante  en  ce 
beau  monde  des  marquises,  toujours  si  fine  en  ce  bel  âge  des  phi¬ 
losophes  et  des  courtisans.  C’était  encore  l’époque  où  La  Bruyère  et 
Saint-Simon  n’auraient  pas  trouvé  les  jeunes  gens  trop  grossiers  ; 
on  était  encore  sous  le  charme  des  romans  si  polis  et  si  chevale¬ 
resques  de  madame  de  La  Fayette,  qui  a  ouvert  la  voie  au  roman 
moderne  par  ce  chef-d’œuvre  de  sentiment  appelé  la  Princesse  de 
Clèves.  An  temps  de  Jeaurat,  les  romaus  s’étaient  bien  un  peu 
métamorphosés  en  de  plus  profanes  anecdotes,  et  l’on  disait  déjà,  à 
la  table  de  madame  Geoffrin,  qu’il  fallait  de  grands  couteaux  et  de 
petites  histoires;  mais  la  courtoisie  s’était  gardée  partout,  ce  qui 
n’excluait  pas  la  coquetterie  des  héroïnes  de  Jeaurat.  Le  farouche 
Diderot  lui-même  estimait  Jeaurat  presque  comme  un  Chardin  et  un 
Greuze.  Il  n’y  a  que  le  quatrain  rnis  au  bas  de  la  Coquette  qui  aurait 
pu  froisser  le  goût  de  Diderot;  mais  Diderot  n’était  pas,  comme 
Voltaire,  un  petit-maître  en  madrigaux,  à  cette  époque  où  Bernis 
faisait  sa  fortune  rien  qu’avec  un  quatrain  jeté  aux  pieds  de  la 
Pompadour. 

PAYSAGE. 

Il  m’a  toujours  paru  que  le  paysage  était  le  plus  particulier  à 
l’eau-forte.  Je  ne  saurais  voir  autrement,  par  exemple,  les  paysa¬ 
gistes  hollandais  et  flamands.  U  y  a  dans  ce  paysage  du  ton  ruys- 
daelien  et  du  trait  rembranesque;  —  c’est  une  manière  de  parler, 
mais  elle  explique  ma  manière  de  voir. 

Que  j’aime  ces  paysages  sans  figures  !  Ce  sont  les  seuls  où  je 
promène  ma  misanthropie. 

LA  BACCHANTE. 

C’est  encore  une  coquette,  mais  sans  miroir,  ni  parfumeur,  ni 
coiffeur;  la  description  de  son  salon  n’est  pas  dans  les  romans  de 
Crébillon  fils;  mais  comme  le  bon  et  docte  Amyot  a  dù  la  chercher 
dans  Plutarque  et  dans  Apulée  !  AI.  Bougucreau  a  bien  certainement 
lu  les  romans  antiques,  oit  l’on  faisait  la  Beauté  fille  du  Plaisir  et 
de  l’Amour.  L’auteur  de  la  Bacchante  est  un  de  ceux  qui  retournent 
à  l’antiquité  par  ce  qu’elle  a  de  souriant  et  de  voluptueux.  Alais 
pourquoi  sa  bacchante  n’est-ellc  pas  plus  orthodoxe  par  la  figure? 


LF.  DIRECT  EUR  :  A.  DK  VaUCEI.LE. 


L’ERMITAGE  DE  DIOCLÉTIEN. 


FRAGMENT  D’ARCHITECTURE  ROMAINE. 


I. 


Les  professeurs 
d’histoire,  qui  ar¬ 
rangent  l’histoire  à 
leur  façon,  ont  fait 
dcDioclétien  unCiti- 
cinnatus  couronné, 
quittant  le  trône 
pour  aller  planter 
des  laitues.  Cette 
fois  encore  les  pro¬ 
fesseurs  se  trom¬ 
pent;  si  le  César 
détrôné  cultiva  la 
laitue,  ce  fut  en 
empereur  de  la  dé¬ 
cadence  ,  non  en  ré¬ 
publicain  des  grands 
jours  de  Home;  les 
ambassadeurs  du 
peuple  trouvèrent 
Cincinnalus  sous  le 
chaume  plébéien  ; 
c’est  dans  une  ruine 
oyale  que  j’ai  trouvé  l’ombre  de  Dioclétien. 

Ce  fut  à  Salone ,  en  Dalmatie,  que  César  Dioclétien 
int  chercher  le  repos.  Il  était  né  à  Diocléc,  au  milieu 


des  roches  du  Monténégro  moderne  ,  et  il  avait  reçu  son 


nom  de  son  pays.  Esclave,  fils  d’esclave,  le  sénateur 
Annulinus  l’avait  affranchi.  Dioclétien  devait  monter 


rapidement  l’échelle  du  pouvoir,  car  il  avait  la  science 
de  l’homme,  et  il  était  homme  de  science.  L’affranchi 
devint  empereur  de  Home  ,  je  veux  dire  du  monde. 
Puis,  las  de  victoires  et  fatigué  de  triomphes,  il  aban¬ 
donna  l’empire  et  se  fit  bâtir,  près  de  Salone,  un  ermi¬ 
tage  dont  les  débris  ont  formé  la  ville  moderne  de 
Spalatro. 

Quand  de  celte  ville  on  se  dirige  vers  Salone  ,  sur  la 
route,  à  gauche,  apparaît  brillante  et  pure  la  baie  de 
Castelli.  Onze  promontoires,  nonchalamment  couchés 
dans  la  mer  comme  d’antiques  vaisseaux  à  moitié  tirés 
sur  le  sable,  remplissent  celte  baie  de  jardins  et  de 
tourelles.  Une  petite  rivière  bavarde  avec  les  trembles 
et  les  peupliers  de  ses  bords,  et  sur  un  lit  de  cailloux 
murmure  comme  un  enfant  avant  de  s’endormir,  jus¬ 
qu’à  ce  qu’elle  tombe  dans  l’Adriatique,  son  berceau. 


IL 

Les  vieilles  murailles  ressemblent  aux  vieilles  femmes; 
elles  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  leur  âge.  M’y  a-t-il 
pas  une  grande  analogie  entre  une  masure  délabrée  et 
une  paysanne  décrépite,  entre  une  noble  douairière  et 
un  rempart  féodal  en  ruine?  Je  ne  dirai  rien  des  mu¬ 
railles  de  Salone,  presque  partout  rasées  à  hauteur 
d’homme,  enfouies  sous  la  poussière  de  leurs  créneaux, 
et,  au  lieu  de  piques  légionnaires,  hérissées  de  ceps  de 
vigne  et  d’échalas. 


PARUS.  —  TYPOGRAPHIE 
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Aucune  ville  romaine  n’était  dépourvue  de  bains. 
Quand  les  thermes  faisaient  défaut,  le  Rhin,  le  Danube 
ou  l’Euphrate  recevaient  dans  leurs  eaux  les  légions  à 
l’aigle  ou  à  la  louve.  Après  les  murs,  ce  sont  les  bains 
qu’on  vous  montre  à Salone.  Les  mosaïques,  maintenant 
friables,  sont  à  l’air,  su  b  jocc  crndo,  au  lieu  d’être 
sous  des  voûtes  profondes  ;  la  poussière  cache  et  ronge 
leurs  couleurs  autrefois  avivées  par  l’ haleine  des  bou¬ 
ches  thermales;  chacun  peut  en  détacher  de  larges 
plaques,  et  personne  ne  s’y  oppose.  Au  contraire,  le 
paysan  déteste  ces  ruines,  qui  rendent  la  terre  en  cet 
endroit  plus  sèche  que  le  gosier  d’un  voyageur  qui  passe 
à  midi  sur  une  route  sans  arbres.  Ces  thermes  sont 
divisés  en  nombreuses  cellules,  ou  sont  encore  distincts 
les  degrés  d’où  descendaient  en  cascatelles  les  ruisseaux 
d’eau  chaude,  tiède  ou  froide. 

Plus  grandes  tombaient  sur  nous  les  ombres  des 
montagnes.  Nous  nous  hâtâmes  de  gagner  le  cirque,  la 
ruine  la  plus  importante  de  Salone.  Après  le  bain ,  le 
théâtre,  autre  nécessité  de  la  vie  romaine.  Auprès  du 
Colisée,  ou  même  du  théâtre  de  Vérone,  ce  cirque  était 
un  cirque  enfantin.  Les  gradins  sont  encore  bien  con¬ 
servés ,  et  l’arène  pourrait  encore  servir  aux  courses 
des  verts  et  des  bleus  ,  ou  aux  exercices  des  funambules. 
Los  grilles  de  fer  qui  enfermaient  les  bêtes  féioces  dans 
leurs  loges  n’existent  plus;  mais  ces  antres  artificiels 
ouvrent  encore  leurs  gueules  obscures,  et  vous  font 
hésiter  à  y  pénétrer.  Au  crépuscule  surtout,  on  craint 
de  rencontrer  en  ces  cavernes  quelque  monstre  étiange 
arraché  à  l’Afrique  et  exilé  au  fond  de  la  Dalmatie. 
Ces  profondeurs  semblent  rugir,  on  croit  y  sentir  une 
odeur  féline,  et  le  pied  qui  Iroisse  le  sable  a  peui 
d’écraser  des  ossements.  L’ombre,  toujours  plus  épaisse, 
parait  se  peupler  de  larves  et  de  spectres  ;  les  pierres 
écroulées  prennent  des  formes  de  bêtes  accroupies  ou 
de  gladiateurs  pétrifiés  depuis  quinze  cents  ans. 

Dans  les  forêts  humides,  un  chêne  renversé  est  bien¬ 
tôt  couvert  de  lichens  et  de  mousses  qui  se  nourrissent 
de  sa  substance.  Presque  partout  sur  de  vieux  monu¬ 
ments,  sur  des  ruines  augustes,  poussent  des  huttes 
ignobles,  parasites  de  plâtre  et  de  boue.  Au  sommet  du 
cirque  de  Salone,  à  la  place  où  peut-être  était  la  loge 
impériale,  s’élèvent  quelques  masures  de  paysans, 
nécrophores  de  l’antique  Salone.  Ces  gens-là  vivent  de 
la  ville  morte.  Ils  vinrent  bourdonner  comme  des  hanne¬ 
tons  autour  de  nous.  Tous,  a  1  envi ,  nous  tendaient 
leurs  mains  sales  dans  le  fond  desquelles  erraient  quel¬ 
ques  menus  débris.  La  plupart  ne  nous  offraient  rien  de 
précieux  :  morceaux  de  cuivre  informes,  fragments  de 
mosaïque  effacée,  monnaies  frustes,  camées  brises, 
dont  les  parties  ne  se  rejoignaient  plus,  voila  ce  qu  on 
voulut  d’abord  nous  vendre.  Voyant  que  notre  dédain 
payait  seul  leurs  avances,  les  Saloni  tains  se  décidèrent 
à  nous  montrer  tout  ce  qu’ils  possédaient.  Les  médailles 
étaient  reconnaissables  ,  elles  appartenaient  presque 
toutes  aux  règnes  qui  suivirent  celui  de  Dioclétien;  il 
y  en  avait  du  moyen  âge,  des  monnaies  vénitiennes 
surtout;  et  parmi  celles  qu’acheta  mon  compagnon  se 
trouva  une  pièce  de  Louis  Ier,  roi  de  Hongrie.  En  vain 


I 


cherchai-je  des  monnaies  de  l’empire  serbe  et  de  la 
république  de  Raguse ,  je  n’en  pus  découvrir.  Les  monu¬ 
ments  historiques  de  l’empire  serbe  et  des  États  slaves 
du  moyen  âge  sont  fort  rares,  et  bien  qu  en  Dalmatii 
on  vous  montre  à  chaque  pas  un  château  miné,  élevé 
autrefois  par  un  tsar  serbe,  l’archéologue  ne  peut  guère 
voir  que  des  pierres  informes  qui  ont  pu  appartenir  a 
des  monuments  grecs,  romains,  hongrois  ou  vénitiens, 
et  l’historien  est  bien  embarrassé  de  tirer  1  histoire  du 
fouillis  de  légendes  dont  elle  est  enchevêtrée. 

On  nous  montra  un  camée  de  la  meilleure  époque. 
Je  ne  m’explique  pas  comment  les  Romains  gravaient 
sans  microscope  d’aussi  microscopiques  figurines  sui¬ 
des  pierres  dures.  Dans  ce  temps  d  industrie,  on  s  ima¬ 
ginerait  qu’il  existe  a  Salone  une  lubrique  de  camées, 
mais  la  main  d’œuvre  conte  trop  cher,  et  Salone  n  est 
point  assez  connue  pour  que  les  vignerons  dalmates 
songent  à  établir  de  ces  boutiques  d  antiquités  toutes 
neuves,  qui  pullulent  à  Rome  et  à  Naples.  Combien  je 
regrette  le  beau  camée  qu  on  voulut  me  vendie .  C  était 
un  onyx  brun,  transparent,  pur  et  sans  tache,  comme 
une  victime  expiatoire,  de  la  grandeur  d  une  pièce  de 
deux  francs,  légèrement  ovale  et  un  peu  usé  sur  le 
côté.  La  femme  gravée  sur  la  pierre  avait  du  être  une 
belle  créature.  On  n’avait  fait  d’elle  que  le  torse,  et 
cependant  je  la  vois  tout  entière  admirable;  elle  était 
en  creux  dans  l’onyx,  et  cependant  je  la  vois  en  relief 
et  de  grandeur  nature.  Sa  tète,  de  profil,  avait  ce 
beau  type  romain  qui  donne  plus  de  vie  aux  statues  des 
matrones  latines  qu’à  celles  des  belles  filles  des  îles 
grecques.  Son  chignon  tordait  les  liesses  seipentines 
de  ses  cheveux,  comme  un  psylle  égyptien  enlace  auloui 
de  son  bras  vipères  et  couleuvres.  Son  cou  nerveux  , 
rond,  gracieux  comme  un  col  de  cygne,  vigoureux 
comme  le  tronc  d’un  jeune  palmier,  s  attachait  à  de 
splendides  épaules.  Ses  seins  faisaient  songer  a  ceux  de 
l'épouse  du  Cantique  des  cantiques.  Le  galbe  de  son 
torse  était  d’une  pureté  de  lignes  à  la  Phidias. 


III. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  vieux  Spalatro,  la 
partie  sud  de  la  ville,  bientôt  nous  apparurent  les  murs 
du  palais  de  Dioclétien.  Nous  entrâmes  dans  ce  qui  fut 
la  demeure  d’un  César  par  une  porte  de  construction 
moderne,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  un  labyrinthe 
de  rues  vénitiennes,  je  veux  dire  aussi  étroites  que  des 
rues  turques,  mais  admirablement  recouvertes  de  dalles 
marmoréennes.  A  chaque  pas,  je  retrouvais  un  poi- 
tique,  une  architrave,  une  colonne,  incrustés  dans  des 
maisons  moyen  âge.  Enfin  nous  débouchâmes  sur  un 
straclone  inondé  des  rayons  de  la  lune.  Je  ressentis  a 
Spalatro  la  même  impression  que  m’avait  laite  l’Acro¬ 
pole  d’Athènes ,  vue  pour  la  première  fois  à  dix  heures 
du  soir.  Figurez-vous  une  longue  allée  de  piliers 
immenses,  la  rangée  de  droite  servant  d  appui  a  des 
maisons  bâties  entre  les  colonnes.  La  lune  se  jouait 
dans  la  rangée  de  gauche  et  faisait  naître  des  ombres 
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fantastiques  sur  les  dalles  qu’avait  foulées  Dioclétien. 
Ces  propylées  dalmales  se  composent  d’une  vingtaine  de 
colonnes  d’ordre  composite,  toutes  d’environ  quinze 
mètres.  Elles  sont  de  la  plus  belle  conservation,  et  au 
sortir  des  ruelles  de  Spalatro,  elles  vous  écrasent  de 
leur  majesté.  C’était  un  digne  promenoir  pour  un  em¬ 
pereur  romain  de  la  dernière  heure,  encore  maître  du 
monde  et  resplendissant  d’un  luxe  asiatique. 

Au  bout  de  la  colonnade  est  un  vaste  perron  ruiné 
qui  conduit  à  quelques  masures.  A  droite,  un  corridor 
antique  mène  à  un  édicule  consacré  à  Esculape,  et  qui 
sert  de  musée  aujourd’hui.  11  n’y  a  rien  là  de  précieux. 
A  gauche  est  la  cathédrale.  C’est  un  ancien  temple, 
réduction  du  Panthéon  d’Agrippa,  et  dédié  à  Jupiter 
selon  les  uns,  à  Diane  selon  les  autres.  Ce  qui  me 
ferait  pencher  vers  la  seconde  opinion,  c’est  que 
l’église  est  sous  l’invocation  de  la  Vierge  chrétienne, 
qui  a  dû,  là  comme  à  Ephèse,  succéder  à  la  vierge 
païenne  ;  ensuite ,  en  étudiant  quelques  bas-reliefs  brisés 
dé  l’intérieur  et  du  péristyle,  j’ai  remarqué  partout  des 
sujets  de  chasse,  et  les  cornes  de  l’indiscret  Actéon 
abondent  dans  les  chapiteaux  des  colonnes.  Dioclétien 
devait  donc  avoir  une  dévotion  particulière  pour  la 
déesse  à  l’arc  d’argent. 

Un  long  couloir  voûté,  nouvellement  découvert, 
nous  conduisit,  à  la  lueur  des  réverbères  enrhumés, 
sur  le  port  de  construction  vénitienne.  Toute  la  soirée, 
j’errai  dans  celte  ville,  née  d’un  palais,  greffée  sur  une 
maison  impériale.  Chaque  pâté  de  maisons  me  semblait 
tenir  la  place  d’une  celln ;  chaque  rue  avait  dû  être  un 
corridor,  et  les  atria  et  les  triclinia  étaient  transformés 
en  quartiers  d’une  ville  dalmate.  Quels  hommes  devaient 
être  ces  empereurs  romains  !  Le  tombeau  d’Adrien 
devient  la  citadelle  de  Rome,  et  l’ermitage  de  Dioclétien 
la  ville  moderne  de  Spalatro. 

GIRARD  DE  RI  ALLE. 


JOSEPH  VERNET. 


UE  BAPTÊME  DE  LA  MER. 


omme  l’Italie,  la  France  a  eu  ses 
dynasties  d’artistes,  les  Puget,  les 
de  Troy,  les  Restout,  les  Coypel, 
les  Vanloo,  et,  par  un  privilège 
singulier,  la  ville  d’Avignon  en  a 
vu  fleurir  trois.  Nicolas  Mignard, 
qui  s’y  établit  dans  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle,  légua  sa  gloire  à  ses 
deux  fils,  l’un  peintre,  l’autre  architecte.  Quelque  temps 
après,  Louis  Parroccl  y  devenait  le  père  d’une  nom¬ 
breuse  famille  dont  tous  les  membres  ont  tenu  le  pin¬ 
ceau.  Enfin  c’est  à  Avignon  qu’est  né  Joseph  Vernet,  le 
chef  d’une  race  trois  fois  illustre. 

Lui-même  n’était  pas  sans  aïeux.  Aussi  haut  que  l’on 


remonte  dans  les  origines  de  la  famille  Vernet ,  aussi 
près  de  nous  que  l’on  descende,  à  chaque  extrémité  de 
la  chaîne,  de  même  qu’à  chaque  anneau,  l’on  est  sûr 
de  trouver  un  peintre.  Dès  1669,  les  actes  nous  don¬ 
nent  le  baptême  du  fils  d’un  André  Vernet,  peintre. 
Horace  est  mort  en  1863.  II  semble  que  la  loi  de  l’an¬ 
tique  Egypte,  qui  prescrivait  au  fils  de  suivre  la  profes¬ 
sion  de  son  père,  ait  été  le  mot  d’ordre  de  la  famille 
Vernet.  Tenons-nous-en  au  père  de  notre  héros,  né 
le  31  juillet  1689,  et  baptisé  du  prénom  d’Antoine. 
Celui-là  aussi  était  un  peintre. 

A  cette  époque,  l’usage  des  carrosses  n’avait  pas 
encore  pénétré  dans  le  midi  de  la  f  rance.  On  se  servait 
presque  uniquement  de  chaises  à  porteurs,  ainsi  que  le 
remarqua,  à  son  passage  à  Avignon,  le  président  de 
Brosses.  La  mode  était  de  les  avoir  très-ornées.  Des 
arabesques  décoraient  les  montants  et  les  frises.  Le 
panneau  central  des  côtés  et  le  dos  de  la  boîte  offrant 
de  plus  larges  surfaces,  les  grands  y  faisaient  peindre, 
avec  leurs  armes,  des  motifs  de  fantaisie,  fleurs,  oiseaux 
ou  paysages,  souvent  même  des  scènes  champêtres  et 
des  mascarades.  On  voit  au  musée  d’Avignon  deux  de 
ces  panneaux  peints  par  Antoine.  L’un  porte  un  simple 
écusson;  l’autre  représente  un  bouquet  de  fleurs,  accom¬ 
pagné  d’oiseaux. 

Antoine  Vernet  vivait  donc  de  cette  industrie,  mais 
il  en  vivait  pauvrement.  Si  la  fortune  lui  refusait  ses 
dons,  la  nature,  en  revanche,  se  montrait  à  son  égard 
d’une  libéralité  exceptionnelle.  Marié  le  6  octobre  1711, 
à  Marie-Thérèse  Garnier,  chaque  année,  ou  à  peu  près, 
lui  apportait  un  nouveau  rejeton,  si  bien  qu’après 
trente  ans  de  mariage  il  avait  mis  au  monde  vingt-deux 
enfants.  Postérité  bénie  qu’un  patriarche  lui  eût  enviée! 
L’artiste  décorateur  n’y  trouvait  pas  son  compte.  Aussi 
s’efforçait-il  de  faire  de  ses  enfants  des  peintres,  pour 
l’aider  dans  ses  travaux.  Quatre  de  ses  fils  répondirent 
aux  espérances  paternelles;  l’un  d’eux  surtout  laissa 
voir  de  bonne  heure  qu’il  les  surpasserait. 

Né  le  14  août  1714,  le  second  de  la  famille  et  l’aîné 
des  mâles,  celui-ci  avait  reçu  à  son  baptême  les  pré¬ 
noms  de  Claude-Joseph.  Par  quelle  heureuse  inspira¬ 
tion  le  père  donna-t-il  pour  parrain  au  nouveau-né  le 
plus  grand  paysagiste  de  l’art  moderne?  Il  semble  que 
Claude  Lorrain  ait  répondu  à  cet  appel.  Comme  les  fées 
bienfaisantes  qui  apparaissent  dans  les  contes,  il  semble 
qu’il  ait  voulu  douer  son  protégé  des  qualités  qui  for¬ 
maient  l’apanage  de  son  génie,  le  sentiment  de  la 
lumière  dans  le  paysage,  l’amour  des  vastes  horizons, 
l’art  d’exprimer  sur  la  toile  le  vague  de  l’air  et  les 
vapeurs  légères  que  l’on  voit  flotter  au-dessus  des  eaux. 

Un  atelier  de  peintre  fut  le  berceau  de  Joseph  Ver- 
net.  Son  éducation  s’y  fit  toute  seule.  Encore  aux  bras 
de  sa  mère,  s’il  pleurait,  on  lui  donnait  un  pinceau,  et 
nul  jouet  ne  lui  plaisait  davantage.  Pour  essayer  ses 
premiers  pas,  il  courut  de  la  boîte  aux  crayons  à  la 
boîte  aux  couleurs.  Ses  petites  mains  ne  se  lassaient 
pas  de  barbouiller  du  papier.  A  l’âge  où  l’intelligence 
de  l’enfant  s’ouvre  aux  idées,  les  premières  qui  péné¬ 
trèrent  dans  la  sienne  furent  des  idées  d’art,  les 
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premiers  mois  qui  sortirent  de  sa  bouche,  les  noms 
des  choses  du  métier.  De  même  que  les  enfants  gâtés, 
en  croquant  des  friandises,  apprennent  à  dire  :  «Oh! 
que  c’est  bon!  »  on  lui  montrait  l’ouvrage  de  son  père, 
et  on  lui  faisait  dire  :  «  Oh!  que  c’est  beau!  »  Le  jour 
où  il  sut  vouloir,  il  voulut  faire  comme  son  père. 
A  cinq  ans,  il  commençait  à  dessiner  la  tête;  à  huit 
ans,  il  l'eçut  en  cadeau  palette  et  chevalet;  et  avant 
qu’il  put  s’écrier  :  «Et  moi  aussi,  je  suis  peintre!  » 
il  l’était. 

Les  modèles  cependant  n’abondaient  pas  autour  de 
lui.  Quelques  gravures,  quelques  plâtres  oubliés  sur 
une  étagère  poudreuse;  l’enfant  sut  les  découvrir.  11 
les  emportait  dans  un  grenier  devenu  sa  chambre,  s’y 
enfermait  et  passait  des  journées  entières  à  les  copier 
minutieusement.  Mais  le  véritable  modèle  qu’il  étudiait 
sans  le  savoir,  et  dont  son  imagination  retenait  tous  les 
traits,  c’était  la  nature  au  milieu  de  laquelle  il  vivait, 
cette  campagne  du  pays  d’Avignon,  si  riante  et  si  belle, 
qu’à  son  aspect  on  comprend  qu’elle  puisse  former  un 
peintre.  Placée  entre  deux  grands  cours  d’eau,  plus 
voisine  du  Rhône  que  de  la  Durance,  la  ville  d’Avignon 
se  serre  autour  du  rocher  que  surmonte  le  palais  des 
papes.  Devant  elle  une  île  immense  coupe  en  deux 
bras  le  lit  du  fleuve.  Des  bouquets  de  peupliers,  de 
bouleaux,  de  trembles,  des  touffes  de  saules,  des 
mûriers  y  rompent  la  monotonie  des  champs  cultivés. 
Sur  la  rive  opposée  s’élève  le  bourg  de  Villeneuve  et 
son  fort  aux  murailles  fauves.  Les  cyprès,  les  pins,  les 
chênes  verts  festonnent  le  sommet  du  coteau.  Le  Rhône 
en  baigne  la  base,  et,  roulant  ses  eaux  rapides  sous  la 
montagne  de  la  Justice,  il  va  se  répandre  au  milieu  de 
la  plaine  où  l’attend  la  Durance. 

Tels  sont  les  premiers  tableaux  qui  parlèrent  à  l’ima¬ 
gination  du  jeune  peintre.  Il  en  garda  une  impression 
que  rien  n’effaça  jamais.  Joseph  Vernet  a  peint  autant 
de  paysages  que  de  marines,  et  ces  paysages,  ce  sont 
toujours  des  vues  de  rivière,  avec  des  peupliers  sur  le 
bord  et  des  rochers  couronnés  de  fabriques  rustiques 
ou  de  quelque  antique  château.  L’Italie  lui  offrira  des 
sites  plus  pittoresques,  mais  il  reviendra  toujours  à  ce 
simple  paysage,  souvenir  de  sa  ville  natale,  comme  on 
aime  à  répéter  les  vieilles  chansons  qui  ont  bercé  la 
première  enfance. 

Antoine  Vernet  comprit  de  bonne  heure  le  parti  qu’il 
pourrait  tirer  des  dispositions  précoces  de  cet  enfant. 
A  quinze  ans  Joseph  était  en  état  de  l’aider,  et  parta¬ 
geait  avec  lui  l’honneur  et  le  profit  de  ses  travaux  d’art 
décoratif.  Ensemble  ils  peignaient  des  chaises,  des 
carrosses,  voire  des  dessus  de  porte  et  des  trumeaux. 
Mais  un  jour  vint  où  le  père  s’aperçut  que  tout  n’est 
pas  roses  dans  la  collaboration,  lis  venaient  de  termi¬ 
ner  la  décoration  d’une  salle  à  manger  chez  un  cardinal 
dont  on  ignore  le  nom.  Des  fruits  peints  par  Joseph  lui 
valurent,  de  la  part  de  l’éminence  et  de  sa  société,  les 
plus  vifs  éloges,  tandis  qu’on  regardait  à  peine  l’ou¬ 
vrage  d  Antoine.  Le  père  ne  dit  rien,  mais  le  lende¬ 
main  il  îevint  seul  achever  la  peinture  des  autres 
pièces,  laissant  piudcmment  son  rival  à  la  maison. 


Quant  à  Joseph,  il  grimpa  vite  à  son  grenier,  et  là, 
exalté  par  les  éloges  de  la  veille,  il  eut  bientôt  fait  d’or¬ 
ganiser  un  châssis  et  d’y  tendre  une  toile  sur  laquelle 
il  se  mit  à  peindre  un  paysage.  Quelques  jours  après 
un  carrosse  s’arrêtait  devant  l’humble  demeure  de  ceux 
qui  l’avaient  peint.  Grand  émoi  dans  la  maison  et  dans 
le  quartier.  C’était  le  cardinal  qui,  pénétrant  les  senti¬ 
ments  d’Antoine,  venait  voir  ce  que  faisait  son  jeune 
protégé.  On  monte  au  grenier,  et  l’on  trouve  le  peintre 
à  l’œuvre.  Antoine  ne  fut  pas  le  moins  étonné.  Le 
cardinal  acheta  le  tableau  et  fit  promettre  au  père  do 
cultiver  par  une  bonne  éducation  les  talents  naissants 
de  son  fils. 

Justement  Antoine  Vernet  avait  à  Aix  un  vieil  ami, 
d’origine  italienne,  Jacques  Viali,  comme  lui  peintre 
décorateur,  dont  le  fils,  Louis-René,  peignait  avec 
succès  le  portrait.  Viali  était  propriétaire.  Il  possédait 
non  loin  d’Avignon,  à  Mont-de-Vergues ,  un  petit  clos 
de  vignes.  Aussi  venait-il  chaque  année  faire  son  vin  et 
le  vendre.  Il  ne  manquait  jamais  d’en  vider  quelques 
verres  avec  l’ami  Antoine.  Celui-ci  lui  montra  les  essais 
de  son  fils.  Et  Viali  de  crier  au  prodige.  Car  le  jour  où 
Joseph  Vernet  avait  tenté  seul  de  traduire  ses  impres¬ 
sions  sur  la  toile,  s’il  n’était  pas  sorti  de  ses  mains  un 
chef-d’œuvre,  il  en  était  sorti  une  ébauche  d’une  véri¬ 
table  puissance.  Le  sentiment  d’orgueil  qui  dut  enfler 
le  cœur  paternel  n’avait  pu  y  étouffer  le  sentiment  de 
jalousie  de  l’artiste.  Hélas!  jamais  Antoine  Vernet  n’en 
avait  fait  autant.  Employer  ce  génie  précoce  à  la  déco¬ 
ration,  c’était  gâter  le  métier.  Le  talent  du  fils  mettrait 
le  père  sur  la  paille.  Il  fut  décidé  que  Joseph  Vernet 
suivrait  Viali  à  Aix.  Là  il  pourrait ,  sans  porter  ombrage 
à  personne,  devenir  un  peintre,  et  trouver  à  la  fois  de 
bons  maîtres  et  un  travail  plus  digne  de  lui. 

C’était  une  petite  capitale  en  effet  que  cette  ville 
d’Aix,  le  siège  du  parlement  de  Provence.  Tous  les 
artistes  du  Midi  s’y  donnaient  rendez-vous.  Comme  elle 
se  trouvait  sur  le  chemin  de  l’Italie,  la  plupart  des 
peintres  s’y  arrêtaient  à  l’aller  ou  au  retour,  et  les 
amateurs  n’épargnaient  rien  pour  les  retenir  auprès 
d’eux.  C’est  ainsi  que  le  Flamand  Finsonius  fut  saisi  au 
passage  par  le  savant  Peyresc.  Jean  Daret,  un  autre 
Flamand,  reçut  à  Aix  si  bon  accueil  qu’il  y  voulut 
terminer  sa  vie.  En  1657,  Pierre  Mignard  y  passa  trois 
jours.  Dix  ans  après  Pierre  Puget  s’y  rendit  à  la  demande 
de  Boyer  d’Eguilles.  Enfin  Raymond  de  la  Page,  en  1680, 
y  séjourna  assez  longtemps  pour  se  brouiller  avec  tous 
les  artistes  du  pays.  Il  exhala  sa  mauvaise  humeur 
dans  une  caricature  collective,  gravée  depuis  par 
H.  Coussin.  Le  dessin  original  appartenait  à  Viali.  On 
y  voit,  affublés  de  figures  grotesques,  les  peintres  dont 
Joseph  Vernet  trouvait  à  Aix  la  réputation  encore  bien 
établie  et  les  œuvres  entourées  de  l’estime  de  tous.  Un 
des  plus  maltraités  —  la  Fage  l’a  représenté  monté  sur 
un  âne  —  est  aussi  celui  qui  devait  parler  le  plus  haut 
à  l’esprit  du  jeune  peintre,  J.  B.  de  la  Rose.  Longtemps 
directeur  des  travaux  de  peinture  à  l’arsenal  de  Toulon, 
la  Rose  avait  tant  vu  la  mer  et  les  vaisseaux  qu’il  était 
devenu  peintre  de  marines.  Un  grand  nombre  de  ses 
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tableaux  se  conservaient  à  Aix.  11  avait  fait  école.  Viali 
lui-même,  à  son  exemple,  se  plaisait  de  temps  à  autre 
à  brosser  un  port  de  mer  ou  un  coucher  de  soleil.  C’en 
fut  assez  pour  que  Joseph  Vernet  sentit  poindre  sa  voca¬ 
tion.  Nul  doute  que  dès  lors  il  n’ait  commencé  à  peindre 
de  pratique,  comme  motifs  de  décoration,  des  vues  de 
mer,  et'  qu’il  n’ait  pris  auprès  de  Viali  son  maître  la 
première  idée  du  genre  qu’il  devait  porter  à  une  rare 
perfection. 

C’est  à  Aix  que  Joseph  Vernet  exécuta  le  premier  tra¬ 
vail  important  de  sa  vie.  La  petite-tille  de  madame  de 
Sévigné,  cette  séduisante  Pauline  dont  le  nom  remplit 
toutes  les  pages  des  Lettres ,  devenue  veuve  du  marquis 
de  Simiane,  trompait  les  ennuis  du  veuvage  en  faisant 
reconstruire  de  fond  en  comble  l’ hôtel  de  son  défunt 
mari.  Une  amitié  étroite  unissait  madame  de  Simiane  et 
le  marquis  de  Caumont,  un  des  hommes  les  plus  éclairés 
de  la  noblesse  avignonnaise.  De  là  entre  les  deux  amis 
un  échange  continuel  de  lettres.  Celles  de  la  marquise 
ont  été  conservées,  et  c’est  un  bonheur,  car  dans  la 
prose  de  Pauline  se  sent  encore  le  souille  de  son  aïeule 
Sévigné.  On  y  voit  la  marquise  entretenir  M.  de  Cau¬ 
mont  du  détail  de  ses  affaires,  lui  soumettre  les  plans  et 
devis  du  nouvel  hôtel,  demander  son  avis  pour  les  dé¬ 
corations  intérieures,  en  un  mol  le  consulter  ainsi  qu’un 
tuteur.  Bien  que  les  lettres  du  marquis  aient  été  éga¬ 
rées,  on  comprend  au  ton  des  réponses  qu’il  prend  son 
rôle  au  sérieux.  Il  discute,  il  gronde,  il  impose  ses 
goûts  et  ses  préférences.  Client  d’Antoine  Vernet,  qui  lui 
décore  ses  chaises,  il  a  vu  Joseph,  le  prodige  de  la 
famille,  alors  que,  de  retour  de  l’école  de  Viali,  il  étu¬ 
diait  la  peinture  d’histoire  sous  Philippe  Sauvan,  un 
rival  des  Parrocel.  De  son  autorité  privée,  M.  de  Cau¬ 
mont  a  commandé  au  jeune  peintre  des  dessus  de  porte 
pour  l’hôtel  de  Simiane.  Il  paraît  seulement  qu’il  en 
commanda  trop.  Car,  lorsque  l’artiste  arrive  à  Aix  avec 
ses  toiles,  escorté  même  d’une  sœur,  la  marquise  se 
récrie  :  «  Il  n’y  a  rien  de  si  touchant,  mon  cher  mar¬ 
quis,  que  les  représentations  de  la  gigantesque  made¬ 
moiselle  Vernet,  mais  il  n’y  a  rien  de  si  dur  qu’une 
créature  qui  a  déjà  dépensé  cinquante  mille  francs  à 
une  maison  dont  la  valeur  intrinsèque  est  bien  de  vingt. 
Ayez  donc  la  bonté  de  permettre  que  les  inutilités  en 
soient  bannies.  C’en  sont  de  véritables  que  des  tableaux 
dans  une  antichambre  de  laquais.  11  les  a  commencés 
malgré  moi  en  disant  toujours  qu’on  les  1  u y  avoit  com¬ 
mandés.  Je  luy  ay  représenté  cent  fois  notre  convention 
et  que  je  voulois  m’y  tenir.  Si  au  bout  de  tout  cela  vous 
le  vouliez  absolument,  je  vous  sacrifierois  des  choses 
plus  considérables.  Mais  si  vous  le  voulez  bien,  je  sui- 
vray  à  la  lettre  ma  convention  et  laisseray  le  peintre 
remplir  sa  destinée  et  son  proverbe;  vous  sçavez,  mon 
cher  marquis,  qu’il  est  venu  ici  contre  ma  volonté. 
Ainsi  il  ne  peut  pas  donner  celte  raison  pour  prétexte.  » 
M.  de  Caumont  le  savait  bien.  Mais  il  insista  sans  doute; 
son  amie  finit  par  se  rendre.  Elle  écrivait  dix  jours 
après  :  «  M.  Vernet  est  content  et  moy  beaucoup  de 
luy.  Les  dessus  de  porte  sont  admirables;  j’en  ay  pris 
douze,  et  il  est  consolé  des  autres.  «  (14  janvier  1732.) 


Si  donc  Joseph  Vernet  a  pu  échapper  à  son  proverbe, 
charitablement  rappelé  par  madame  de  Simiane  — 
gueux  comme  un  peintre  —  il  le  doit  au  marquis  de 
Caumont.  Il  le  doit  aussi  et  plus  encore  peut-être  à  un 
autre  noble  d’Avignon,  le  comte  de  Quinson.  Ce  der¬ 
nier  avait  pris  en  amitié  véritable  le  jeune  Vernet. 
Ambitieux  pour  lui  de  gloire  et  de  fortune,  il  le  pressa 
d’aller  à  Rome. 

A  Rome  en  effet,  et  là  seulement,  pouvait  se  faire  à 
cette  époque  l’éducation  d’un  artiste.  Paris  même  ne 
passait  pas  pour  posséder  des  éléments  d’enseignement 
suffisants.  Il  s’y  trouvait  de  bons  maîtres,  mais  non 
d’aussi  bons  modèles  qu’à  Rome.  L’Académie  n’avait  à 
sa  disposition  qu’un  petit  nombre  de  tableaux  et  de  sta¬ 
tues.  Les  tableaux  et  les  statues  du  roi  n’étaient  pas, 
comme  aujourd’hui,  livrés  à  l’étude  de  tous.  Il  fallait 
donc  aller  à  Rome.  La  pension  du  roi  rendait  ce  voyage 
facile  aux  grands  prix  de  l’Académie.  Joseph  Vernet 
aurait  pu  venir  à  Paris  disputer  le  grand  prix.  Mais 
quelle  folie,  quand  on  touchait  aux  portes  de  l’Italie, 
de  lui  tourner  le  dos  pour  y  mieux  entrer!  Et  que  de 
temps  perdu  !  D’autre  part,  comment  entreprendre  à  ses 
frais  un  voyage  aussi  lointain?  Les  ressources  d’Antoine 
Vernet  n’y  auraient  pas  suffi. 

Ces  obstacles  tombèrent  devant  la  générosité  des  no¬ 
bles  d’Avignon.  Il  n’était  pas  rare  en  ce  temps  de  voir 
la  noblesse  des  provinces  envoyer  à  Rome  ses  pension¬ 
naires,  comme  le  roi  y  envoyait  les  siens,  et  les  entre¬ 
tenir  à  ses  frais  pendant  le  nombre  d’années  nécessaire 
à  leurs  études.  Un  contrat  d’honneur  liait  les  deux 
parties.  De  même  que  les  élèves  royaux  étaient  astreints 
à  des  envois  annuels  de  leurs  œuvres,  les  boursiers  de 
la  noblesse  s’obligeaient  à  exécuter  pour  leurs  bienfai¬ 
teurs,  soit  des  copies,  soit  des  dessins  ou  des  tableaux 
de  leur  invention,  témoignage  de  leurs  progrès  et  de 
leur  reconnaissance.  C’est  par  suite  d’une  convention 
de  ce  genre  que  la  plupart  des  artistes  méridionaux  sont 
allés  à  Rome  sans  passer  par  Paris.  Le  paysagiste 
Constantin,  mort  il  y  a  près  de  vingt  ans,  fut  un  des 
derniers.  Il  se  plaisait  à  répéter  le  nom  des  grands  sei¬ 
gneurs  et  des  amateurs  d’Aix  qui  s’étaient  cotisés  afin 
de  fournir  à  son  voyage  et  à  sa  pension. 

Pour  Joseph  Vernet,  les  seuls  protecteurs  qu’on  puisse 
lui  prêter  avec  certitude  sont  le  marquis  de  Caumont  et 
le  comte  de  Quinson.  Ils  ouvrirent  leurs  bourses.  Antoine 
Vernet  donna  ses  économies,  deux  cents  livres,  dit-on. 
On  fit  ainsi  au  jeune  artiste  un  petit  pécule.  Le  marquis 
de  Caumont,  que  sa  réputation  d’archéologue  mettait 
en  rapport  avec  tous  les  savants  de  l’Europe,  y  joignit 
quelques  lettres  de  recommandation  pour  un  jésuite  de 
ses  amis.  Et  voilà  notre  homme  en  route.  C’était  au 
milieu  de  1734.  Il  avait  alors  près  de  vingt  ans. 

Quand  le  coche  qui  le  conduisait  fut  arrivé  sur  les 
hauteurs  qui  dominent  Marseille,  et  que  là,  toute  la 
société  s’arrêtant  pour  se  rafraîchir,  Joseph  Vernet  des¬ 
cendit  aussi  de  voiture,  il  entendit  prononcer  un  nom 
qui  devait  exercer  sur  son  avenir  une  influence  décisive. 
Encore  quelques  pas,  lui  dit-on,  et  nous  découvrons  la 
mer.  Il  s’avança  seul,  il  fit  ces  quelques  pas,  et  il  de- 
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meura  ébloui  du  spectacle  qui  se  déroulait  devant  lui. 
A  ses  pieds  une  succession  de  collines  couronnées  de 
pins  qui  descendaient  en  gradins  jusqu’au  rivage.  A 
droite  une  chaîne  de  montagnes  grises  se  prolongeant 
à  l’horizon;  à  gauche  une  ville  maritime,  avec  ses 
phares,  ses  tours,  ses  forteresses,  et  les  mâts  des  na¬ 
vires  dépassant  les  édifices.  En  face  la  mer,  la  mer 
immense,  la  mer  bleue,  montant  comme  un  mur  vers 
le  ciel,  et  au  milieu  de  celte  plaine  liquide  que  dorait 
un  rayon  du  soleil  couchant,  trois  îles  enveloppées  de 
chaudes  vapeurs  et  colorées  de  tons  d’opale.  A  ce  spec¬ 
tacle,  l’enthousiasme  déborda  de  cette  jeune  âme.  Vite 
un  crayon!  et  le  voilà  qui  dessine.  Le  voiturier  l’ap¬ 
pelle,  les  voyageurs  s’impatientent,  il  faut  repartir,  le 
jour  tombe.  Il  n’entend  rien;  tout  entier  au  plaisir  de 
ses  yeux,  il  s’enivre  de  la  nature.  On  le  presse.  «  Eh! 
laissez-moi,  je  vous  rejoindrai  en  route.  »  La  nuit 
seule,  en  lui  dérobant  la  vue  du  paysage,  l’obligea  à 
quitter  la  place.  Harassé,  affamé,  couvert  de  poussière, 
c’est  à  l’auberge  seulement  qu’il  rejoignit  le  coche, 
arrivé  depuis  plusieurs  heures. 

A  Marseille,  il  fallait  attendre  le  départ  d’un  bâtiment 
pour  Civita-Vecchia.  Que  fait  Joseph  Vernet?  Le  lende¬ 
main  de  son  arrivée  il  achète  toile  et  couleurs,  et, 
renfermé  pendant  sept  jours  dans  sa  petite  chambre 
d’auberge,  il  peint  ce  qu’il  a  vu  du  haut  de  la  Vis  te, 
c’est-à-dire  le  plus  mauvais  tableau  qu’il  ait  peint  de  sa 
vie.  Ainsi  le  disait-il  lui-même.  «  Mais,  ajouta-t-il, 
combien  j’aurais  donné  pour  le  retrouver  dix  ans  après, 
à  mon  retour  de  Rome!  « 

Enfin  les  vœux  de  Joseph  Vernet  sont  remplis.  Il 
vogue  vers  l’Italie.  Debout  à  l’avant  du  navire,  il  ne 
peut  rassasier  ses  yeux  du  spectacle  de  la  mer.  Il  semble 
qu’il  reconnaisse  en  elle  une  amie  désirée  depuis  long¬ 
temps.  Il  étudie  avec  amour  les  traits  de  sa  physionomie 
mobile.  Calme,  elle  le  ravit,  alors  que  les  vagues  à  peine 
lormées  reluisent  ainsi  que  des  écailles  sur  un  manteau 
d’azur.  Agitée  d'un  souffle  de  brise,  elle  le  charme  par 
ses  mutineries  naissantes.  Il  voit  la  houle  se  former, 
une  légère  écume  blanchit  la  tête  des  flots,  et  plus  les 
flots  grandissent,  plus  ils  lui  découvrent  des  beautés 
nouvelles,  alors  que  le  soleil  les  traverse,  prisme  chan¬ 
geant  qui  s’irise  de  mille  couleurs.  Mais  bientôt  la 
houle  se  creuse,  et  l’œil  étonné  du  voyageur  voit  des 
abîmes  s’ouvrir  devant  lui .  Une  teinte  plombée  se  répand 
sur  la  surface  de  la  mer,  le  flot  devient  sombre  cl  me¬ 
naçant,  un  vent  violent  le  fouette  au  visage.  Les  passa¬ 
gers  désertent  le  pont  un  à  un.  Le  capitaine  hoche  la 
tête.  Les  matelots  se  préparent.  Legrain  s’avance.  Mais 
Vernet  ne  peut  s’arracher  à  l’impression  multiple  qui 
transforme  son  âme.  Il  s’accroche  au  bordage  pour 
défier  le  roulis.  Enfin  voici  le  grain  :  des  nuages  noirs 
voilent  le  soleil,  un  demi-jour  sinistre  éclaire  seul  le 
ciel;  partout,  comme  à  un  signal  donné,  la  mer  irritée 
se  lève,  les  lames  bondissantes  se  jettent  contre  les 
flancs  du  navire,  puis  montent  en  murailles  le  long  de 
ces  murailles,  puis  elles  passent  par-dessus  le  bord, 
balayant  tout  sur  leur  passage.  Qu’est  devenu  le  jeune 
peintre?  L  œil  grand  ouvert,  l’âme  saisie,  il  regarde, 


il  comprend,  il  commence  à  lire  en  lui-même.  Autour 
de  lui  tout  tremble.  Le  vent  mugit,  les  cordages  sifflent, 
les  mâts  gémissent,  des  voix  lamentables  semblent 
sortir  du  bâtiment,  et  celui-ci,  ballotté  dans  l’espace, 
n’est  plus  qu’un  hochet  pour  celte  mer  en  délire.  La 
place  n’est  plus  tenable,  le  pont  se  dérobe  sous  ses  pas. 
Que  fait  alors  Vernet?  Comme  le  capitaine  qui  ne  veut 
pas  cesser  de  commander  la  manœuvre,  lui  aussi  se 
croit  à  un  poste  d’honneur,  il  se  fait  lier  au  mât  du 
navire,  et,  le  front  haut,  il  continue  de  dominer  les 
éléments  qui  l’assiègent.  Qu’elle  est  belle,  celte  ivresse 
du  génie!  L’artiste  se  révèle  à  lui-même,  et  recevant 
avec  joie  les  terribles  caresses  de  la  mer,  de  ce  baptême 
des  vagues  en  fureur  il  sort  peintre  de  marine. 

Ainsi,  à  quelques  jours  de  distance,  deux  impres¬ 
sions  puissantes  ont  transformé  le  jeune  artiste.  La  vue 
de  la  Vis  te  lui  a  montré  le  paysage  maritime  avec  tous 
les  éléments  qui  le  composent.  La  traversée  de  Mar¬ 
seille  à  Civita-Vecchia  l’initie  aux  émotions  de  la  tem¬ 
pête.  Quand  Joseph  Vernet  toucha  le  sol  de  l’Italie ,  son 
génie  n’avait  plus  rien  à  apprendre,  sa  vocation  était 
décidée  *. 

LÉON  LAGRANGE. 


L’OMBRE  DE  CALEOT. 

PROLOGUE  EN  VERS,  EN  UN  ACTE, 

Représentée  pour  l'ouverture  du  Théâtre  de  Nancij. 

CALLOT  —  ux  COMÉDIEN  -  UN  AVERTISSEUR  -  LA  VILLE  DE  NANCY 

LA  MUSE  -  LE  DRAME 

SCÈNE  I. 

*  LA  MUSE. 

Pardonnez-moi,  messieurs,  pardonnez-moi,  mesdames, 

Si  j’ai  peur  en  osant  affronter  vos  regards, 

Sous  l’éclat  rayonnant  de  ces  bouquets  de  flammes  , 

Moi,  cependant,  la  Muse  éprise  des  hasards. 

Je  riais  tout  à  l’heure;  une  espérance  folle 
Se  mêlait  dans  mon  cœur  aux  souvenirs  anciens, 

Et  j’avais  résolu  de  prendre  la  parole 
Pour  vous  parler  un  peu  de  nos  comédiens. 

Je  voulais  vous  prier  d’accueillir  sans  colère 
Ces  enfants  de  la  Musc  et  d’un  aventurier 
Qui,  souriant  à  l’astre  heureux  qui  les  éclaire, 

Sont  nés,  un  beau  matin,  à  l’ombre  d’un  laurier! 

Mais,  lorsqu’on  avançant  dans  la  pleine  lumière 
Qui  tombe  sur  mon  front  du  lustre  radieux, 

Je  me  suis  vue  ainsi,  moi,  seule,  et  la  première 
Sur  ces  tréteaux  voués  aux  chants  mélodieux, 

J’ai  senti  défaillir  mon  cœur;  ma  voix  plus  lente 
S’est  arrêtée  au  bord  de  mes  lèvres;  voilà 
Que  je  suis  devant  vous  immobile  et  tremblante 
Comme  un  tout  jeune  oiseau  qui  du  nid  s’envola. 

*  Les  Vernet  vont  avoir  leur  histoire.  M.  Léon  Lagrange  écrit  sur 
cette  glorieuse  famille  deux  volumes  que  va  bientôt  publier  Didier. 
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Puisqu’aucun  nouveau  mot  aux  premiers  ne  succède 
Dans  ma  bouche  que  ferme  un  indicible  effroi, 
Permettez,  s’il  vous  plaît,  que  j’appelle  à  mon  aide 
In  avocat  aimé  qui  parlera  pour  moi. 

Ne  soyez  pas  surpris,  messieurs,  si  sa  main  heurte 
Joyeusement  au  seuil.  Vous  le  connaissez  tous  : 

Enfant,  il  a  joué  sur  les  bords  de  la  Meurthc , 

Et  ses  jeunes  amours  sont  écloses  chez  vous. 

C’est  Callot!  ce  génie  à.  l’âme  ardente  et  chaude, 

Qui,  sous  l’azur  charmant  d’un  ciel  clair  et  serein  , 

Fait  signe  à  cet  amant  rêveur  du  soleil,  Claude, 

Que  nous  divinisons  sous  le  nom  de  Lorrain  ! 

Nous  nous  sommes  aimés  !  Par  les  vertes  clairières 
Nous  nous  sommes  souvent  reposés,  aux  rayons 
De  la  lune,  perçant  les  frêles  meurtrières 
Des  arbres  sous  lesquels  en  chantant  nous  passions! 

Nous  errions  au  hasard  des  routes  d’Italie, 

Dessinant  en  chemin  les  reîtres  et  les  gueux, 

Et  les  voiles  épars  de  la  mélancolie 
Se  déchiraient  dans  l’air  à  nos  rires  fougueux! 

Le  voici  profilant  son  attitude  fière 

Sur  le  ciel  ébloui,  drapé  dans  son  manteau, 

Marchant  comme  autrefois  dans  la  blonde  poussière 
Que  le  vent  du  midi  lève  sur  le  coteau. 

Il  va  parler  pour  nous.  Que  sa  voix  écoutée 
\'ous  dispose  en  faveur  de.  nos  pauvres  chansons , 

Et  nous  aide  à  franchir  l’épreuve  redoutée 

Et  les  ravins  pierreux  où  nous  nous  meurtrissons. 

SCÈNE  ÏI. 

CALLOT,  UN  COMÉDIEN  ,  LA  MUSE  ,  un  peu  à  l'écart. 
CALLOT. 

Avance  donc!  Pourquoi  trembler?  La  route  est  sûre 
Et  les  cailloux  toujours  respectent  la  chaussure 
De  ceux-là  qui  s’en  vont,  alertes,  au-devant 
De  l’imprévu  qu’on  doit  aimer  d’un  cœur  fervent. 

Ne  te  souvient-il  plus  de  cette  époque  ardente 
Où,  les  yeux  grands  ouverts,  la  moustache  pendante. 
Nous  laissions  nos  destins  flotter  à  tous  les  vents? 

Tu  gambadais  alors  sur  les  tréteaux  mouvants 
Que  la  Muse  embrasait  de  son  rire  sonore  ! 

Araminte  et  Marton,  Lucinde  ,  Eléonore, 

Tous  ces  jolis  démons  dont  les  yeux  séduisants 
Chantaient  pour  tous  les  cœurs  la  chanson  des  seize  ans, 
Toutes,  avec  leurs  dents  blanches  et  leurs  nez  roses, 
Ètoilaient  l’outremer  de  nos  apothéoses. 

Courage  donc!  crois-tu  que  les  jardins  soient  las 
D’avoir  vu  mille  fois  refleurir  les  lilas? 

Penses-tu,  qu’au  retour  bien-aimé  des  pervenches , 
Quand  la  couleur  d’espoir  vient  prendre  ses  revanches 
Des  neiges  de  l’hiver,  du  froid  et  des  grésils, 

Ils  disent  :  Nous  avons  assez  des  vieux  avrils? 

Non  !  Tout  veut  refleurir.  Donc,  qu’il  en  soit  de  même 
Pour  nos  cœurs.  Moi,  je  veux  que  toute  chose  m’aime! 
Je  veux  croire  aux  beaux  jours  que  prépare  demain  , 

A  l’auberge  qui  rit  sur  le  bord  du  chemin, 


Au  poème  d’amour  que  le  ruisseau  murmure, 

A  la  treille  dorée  où  pend  la  grappe  mûre, 

A  l’éternel  soleil  toujours  vivifiant... 

Car  les  bonheurs  passés  me  rendent  confiant  ! 

LE  COMÉDIEN. 

Hélas!  je  voudrais  croire  aussi! 

CALLOT. 

Qui  t’en  empêche? 

L’espoir  est  un  vivier,  en  tout  temps  on  y  pêche. 

LE  COMÉDIEN. 

Oui,  tout  irait  au  mieux,  si  nous  ne  trouvions  pas 
Un  obstacle  incessant  dressé  devant  nos  pas. 

Et  si,  dans  la  saison  de  jeunesse  opulente, 

Nous  ne  ramassions  point  les  pommes  d’Atalante, 

Fruits  dorés,  bons  au  goût,  à  la  bouche  fondants, 

Mais  qui  laissent  toujours  leurs  pépins  dans  les  dents. 

CALLOT,  riant. 

Les  pommes  d’Atalante!  En  quels  climats  torrides 
Croissent  ces  fruits  nouveaux  d’Eve  et  des  Hespérides? 

LE  COMÉDIEN. 

Partout  où  le  désir  aiguillonne  les  sens; 

Près  des  sentiers  en  fleurs  que  les  adolescents 
Foulent,  sans  réfléchir,  de  leurs  libres  semelles; 

Où  les  âmes,  cherchant  d’autres  âmes,  comme  elles 
Vierges,  pleines  de  foi,  s’en  vont,  à  l’abandon, 
Dépenser  les  trésors  dont  le  ciel  leur  fit  don  ! 

Sous  vos  doigts  étendus,  près  de  vos  lèvres  franches. 
Demain,  aujourd’hui  même,  avancez,  elles  branches 
Des  perfides  pommiers  vont  effleurer  vos  fronts  : 

Nous  les  avons  cueillis  et  nous  les  cueillerons 
Longtemps  encor  ces  fruits  enchantés,  dont  la  graine 
Se  trouvera  toujours  dans  la  terrible  arène 
Où,  tous,  nous  avons  dù  combattre  le  destin. 

Vous  marchez  en  riant  vers  un  but  incertain 
Et  vous  courez  !  La  pomme  à  vos  pieds  étincelle. 

Quelle  main  la  jeta  ?  Vous  le  savez  bien  :  celle 
Qui  flattait  les  cheveux  d’Eve  dans  la  forêt  ! 

On  ramasse  la  pomme,  et  le  but  disparaît. 

CALLOT. 

Dali  !  qu’importe?  le  temps  gaspillé  se  rattrape! 

LE  COMÉDIEN. 

Tu  crois?  mais  d’autres  fruits  tombent.  C’est  une  grappe 
Tout  entière  à  présent,  et,  lorsque  la  moisson 
Est  bien  faite,  le  soir  obscurcit  l’horizon; 

L’œil  est  trouble,  la  marche  embarrassée  et  lente, 

La  fatigue  triomphe ,  et  la  pauvre  Atalante 
Voyant  que  ses  beaux  fruits  ont  perdu  leurs  couleurs, 

A  moitié  du  chemin  s’arrête  tout  en  pleurs! 

CALLOT. 

Allons  donc!  laisse-moi  ces  creuses  songeries 
Et  courons  à  grands  pas  vers  les  routes  fleuries, 

L’avenir  n’a  menti  jamais  qu’aux  lâches?  Tiens 
Procédons  ,  s’il  te  plaît,  à  d’autres  entretiens. 

Car  j’aperçois,  avec  sa  démarche  de  reine, 

Ma  mère,  jeune  orgueil  de  la  vieille  Lorraine, 

Qui,  sous  un  beau  ciel  par  les  brises  adouci, 

Porte  si  bien  son  nom  gracieux  de  Nancy! 
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LA  MUSE. 


SCENE  III. 

CALLOT,  LE  COMÉDIEN,  LA  MUSE,  LA  VILLE  DE  NANCY. 
NANCY. 

Venez,  je  suis  hospitalière! 

Les  portes  pour  vous  s’ouvriront 
Dans  cette  maison  familière 
A  tout  ce  qui  lève  le  front. 

Clodion  épris  des  Bacchantes 

Qui  tiennent  l’outre  en  leurs  bras  forts, 

Avec  les  poses  éloquentes 

Que  la  grâce  donne  à  leurs  corps; 

Et  Claude  en  quête  d’aventures 
Qui  fait,  de  son  pinceau  vermeil, 

Tomber  sur  les  architectures 
Des  avalanches  de  soleil; 

Isabey  dont  la  main  savante 
Mêlait  l’Idéal  au  Réel; 

Raucourt,  celle  Muse  vivante 
Qui  semblait  annoncer  Rachel; 

Et  ce  Corneille  populaire 
Qui  savait  nous  incendier 
Par  son  amour  et  sa  colère, 

Pixérécourt  qu’aimait  Nodier; 

Tous  ces  élus  dont  le  délire 
Domptait  le  marbre,  ou  bien  encor 
Faisait  vibrer  la  grande  Lyre 
Sont  l’honneur  de  mon  Livre  d’or! 

Ainsi,  venez!  ouvrez  sans  crainte 
La  porte  aux  panneaux  ouvragés, 

O  mes  amis  !  dans  cette  enceinte 
Vous  ne  serez  pas  étrangers  ! 

(  Elle  se  retire.  ) 

SCÈNE  IV. 

CALLOT,  LE  COMÉDIEN,  LA  MISE. 

CALLOT  au  comédien. 

Eh  bien,  la  voilà  donc  cette  farouche  ogresse! 

Entonnons  à  plein  chœur  la  chanson  d’allégresse, 

Muse!  et  pour  éclairer  ces  groupes  d’arbres  verts, 

Prends  ta  lyre  à  deux  mains  et  récite  des  vers  ! 

LA  MUSE. 

Certes,  nous  chanterons!  Ivre  de  sa  démence. 

Notre  amoureux  viendra  soupirer  sa  romance 
Sous  le  balcon  d’Inez,  et,  la  main  sur  le  cœur, 

Suppliera  dans  un  trille,  Eros  l’archer  vainqueur! 

Notre  œil  est  bon,  et  puis  nous  avons  la  Jeunesse 
Dont  le  charme  suffit  pour  que  le  Printemps  naisse! 

Une  Fée  avec  nous  marche.  Quand  nous  passons 

Le  sol  s’épanouit  en  vives  floraisons 

Et,  baigné  de  lumière,  et  d’azur,  et  de  flammes, 

L  oiseau  bleu  des  Vingt  ans  chante  au  fond  de  nos  âmes  ! 

LE  CO  AIE  DI  EN. 

Ah  !  comme  il  a  raison  de  chanter,  cet  oiseau  ! 


Il  rit  de  l’oiseleur  et  nargue  son  réseau. 

CALLOT. 

Quel  est  chez  vous  l’acteur  qui  doit  être  le  Drame? 

SCÈNE  V. 

Les  mêmes,  LE  DRAME,  jeune  femme  souriante,  cheveux 
emmêlés  et  semés  de  poudre  d’or. 

LE  DR  A  AIE. 

Le  Drame  ,  c’est  moi  ! 

CALLOT. 

Vous  ! 

LE  DR  A  AIE. 

C’est  moi  !  J’ourdis  la  trame 
De  ces  atrocités  qui,  cinq  actes  durant, 

Laissent  le  spectateur  suffoqué,  délirant, 

Obsédé  par  le  traître  horrible  qui  ricane, 

Et  ne  lui  rendent  sa  raison  qu’avec  sa  canne 
Quand  la  toile  est  baissée  et  les  quinquets  éteints  ! 

CALLOT. 

Pardon  !  mais  si  j’en  crois  mes  souvenirs  lointains, 

Le  Drame  était  jadis  un  gaillard  aux  allures 
Sombres,  de  son  état  chasseur  de  chevelures 
Ou  bien  voleur  au  fond  des  bois,  c’est  attesté. 

Mais  vous!  avec  ces  airs  d’enfant  rose  et  gâté, 

Ce  sourire,  ces  yeux  qu’un  Avril  illumine, 

Cher  petit  Chérubin  ,  vous  n’avez  pas  la  mine 
De  ces  tyrans  barbus  dans  les  forêts  cachés, 

Qui,  prenant  pour  divan  le  sommet  des  rochers, 

Braquent  sur  le  passant,  au  fort  de  la  tempête, 

La  gueule  d’un  tromblon  ou  bien  d’une  escopette. 

LE  I)R  A  AIE. 

Mais  le  Drame  n’est  pas  un  monstre,  croyez  bien. 

Il  chante  ,  il  rit,  il  danse  ,  et  ne  ressemble  en  rien 

A  Barbe-Bleue.  Allez  !  tous  ces  croquemitaines 

Ont  la  main  blanche  au  fond,  sous  leurs  grosses  mitaines. 

Macbeth,  en  son  château,  laisse  le  martinet 

Suspendre  son  doux  nid  ,  et  la  fleur  du  genêt 

S’épanouit  au  bord  des  sombres  marécages. 

Plus  d’un  oiseau  d’amour  chante  au  fond  de  ces  cages 
Où  Claudius  frémit  auprès  de  Richard  trois. 

Le  Drame  !  c’est  le  chant  d’Ophélie,  et  la  voix 
De  Régine  éclairant  le  manoir  des  Burgraves; 

C’est  dona  Sol  encore  écoulant  les  sons  graves 

Qui  montent  vers  les  cicux  dans  le  calme  des  champs  ! 

Les  traîtres  auront  beau  rouler  leurs  yeux  méchants 
Sous  des  sourcils  pareils  à  la  noire  broussaille, 

Les  amants  dont  le  cœur  extasié  tressaille 
En  proie  à  l’éternelle  espérance ,  verront 
Ces  choses  sans  baisser  un  seul  instant  le  front, 

Sachant  bien  que  ces  cris,  ces  fureurs  qu’on  diffame 
Ont  pour  but,  après  tout,  un  sourire  de  femme! 

CALLOT. 

Vive  l’amour  alors,  et  le  drame  où  l’on  peut 
Rencontrer  quelquefois  le  mot  qui  nous  émeut, 

Où,  sous  les  taillis  verts  des  nobles  parcs,  on  s’aime! 

Vive  la  coupe,  argile  ou  verre  de  Bohême 
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Dans  laquelle  le  vin,  fils  sacré  des  Tilans, 

Pétillé,  traversé  de  rayons  éclatants, 

Buvons!  et  n’oublions  pas  la  Muse  étourdie 
Aux  yeux  divins,  l’alerte  et  jeune  Comédie. 

LE  DRAME. 

La  Comédie  aussi?  Comment  la  voulez-vous? 

Elle  existe  !  Le  rire  éclate  par  les  trous 
De  son  visage  frais,  et  sa  crinière  blonde 
Agite  des  parfums,  en  jouant,  sur  le  monde! 

Hélas  !  elle  n’est  plus  ce  qu’elle  était  jadis 
Quand  elle  s’endormait ,  le  soir,  dans  les  taudis 
Et  qu’elle  s’appelait  Dorine  et  Marinelte  ! 

Nous  avons  mis  du  plomb  à  sa  folle  cornette, 

O  misère!  et  chaussé  ses  pieds  nus.  On  la  prend 
Pour  une  institutrice  anglaise.  Au  demeurant 
Son  cœur  bat  aussi  fort,  malgré  l’épais  corsage 
Qui  menace  bientôt  d’engloutir  son  visage, 

Et  nos  lèvres  toujours  s’abreuvent  de  son  lait  ! 

C  AL  LO  T. 

.le  l’aimais  mieux  vêtue  en  fille  de  Milet 
Quand,  ivre  et  barbouillant  sa  figure  de  lie, 

Elle  nous  conviait  à  la  sainte  folie  ! 

Franchement,  ce  n’est  pas  réjouissant  à  voir 
Tous  ces  comédiens  en  uniforme  noir, 

Si  pareils,  que  pas  un  de  l’autre  ne  diffère 
Et  que  le  spectateur  ne  sait  plus  comment  faire 
Pour  distinguer  l’acteur  tragique  du  bouffon; 

Par  grâce!  un  peu  de  pourpre,  une  loque,  un  chiffon! 
N’importe  quoi  :  lilas ,  violet ,  vert  ou  rose, 

Pour  que  notre  œil  au  moins  ,  une  heure,  se  repose 
De  ces  habits  taillés  dans  un  sac  de  charbon  ! 

LE  DRAME. 

Bah!  ne  décrions  pas  cet  art,  il  a  du  bon. 

C’est  un  aventurier  en  quête  de  sa  voie, 

Eh!  qu’importe  l’habit  qu’il  a,  pourvu  qu’on  voie 
La  passion  frémir  et  le  rire  divin 
Surgir,  comme  autrefois,  dans  la  rougeur  du  vin? 
Nous  avons,  renonçant  aux  rimes  de  Molière, 

Su  trouver  une  prose  étrange  et  singulière 
Où  le  mot  agressif  éclate  à  chaque  instant, 

Et,  quand  nous  nous  mettons  à  frapper,  on  entend 
Crier  la  chair  par  nos  coups  de  verge  meurtrie! 

Puis,  nous  nous  souvenons  toujours  de  la  patrie. 

Nos  yeux  sont  pleins  d’azur  céleste,  et  nous  croyons 
Aux  dieux  ivres  de  gloire,  assis  dans  les  rayons! 

LE  COMÉDIEN. 

Oui,  l’éternelle  Comédie, 

Sous  le  péplum  ou  l’habit  noir, 

Tient  toujours  dans  sa  main  hardie 
*  Le  fouet  vengeur  et  le  miroir! 

C’est  la  chercheuse  d’aventure 
Que  rien  jamais  ne  rebuta, 

Profil  pur  ou  caricature 

Que  dans  notre  argile  on  sculpta. 

Malgré  son  allure  profane, 

Elle  garde  scs  grands  cheveux 
Que  dénouait  Aristophane 
L’athlète  auguste  au  bras  nerveux! 


Et  son  visage ,  que  décore 
Le  lys  aux  suaves  pâleurs, 

Conserve  le  secret  encore 
Du  rire  charmant  et  des  pleurs  ! 

ALBERT  GLATIGNY. 


L’OLYMPE  DE  LA  POÉSIE. 

Quand  Hugo  va  dans  la  nuit  sombre, 

On  dirait  presque  un  demi-dieu; 

Sa  grande  voix  cause  avec  l’ombre 
De  Barberousse  ou  Ilichelieu. 

Lamartine  combat  et  rêve, 

Pardonnant  au  peuple  oublieux, 

Et  sa  barque,  loin  de  la  grève, 

Fuit  sur  un  lac  harmonieux. 

Académicien  —  mousquetaire 
Du  quarante-unième ,  Dumas 
Fit  trois  fois  le  tour  de  la  terre 
Sur  son  beau  navire  â  trois  mâts. 

Gautier,  ce  peintre  de  la  plume  , 

De  Véronèse  a  le  pinceau  ; 

Il  écrit,  et  chaque  volume 
Est  moins  un  livre  qu’un  tableau. 

A  ses  côtés,  son  frère  Arsène 
Explique  le  livre  du  cœur, 

Et  vaincue,  on  voit  Célimène 
Déposer  l’éventail  moqueur. 

Voyez-vous  cette  barbe  grise? 

C’est  Méry,  le  gai  Marseillais  : 

A  soixante  ans,  il  improvise 
Les  plus  amoureux  virelais. 

Voici  le  dernier  romantique, 

Vacquerie  à  la  dague  d’or; 

Il  chante  la  chanson  antique 
Que  chantait  le  Campéador. 

Edouard  Plouvier,  à  l’Allemagne, 

Prit  le  fantastique  roman  : 

Son  esprit  blond  bat  la  campagne, 

En  fumant  le  chibouk  d’Hoffmann. 

Là-bas,  c’est  Charles  Baudelaire, 

Frappé  de  la  fatalité, 

Qui  dit  les  choses  de  la  terre 
Dans  leur  noire  réalité. 

Quel  est  ce  cavalier  qui  passe, 

Dans  son  pourpoint  splendide  à  voir? 

C’est  un  gentilhomme  de  race, 

Le  sire  Roger  de  Beauvoir. 

Parmi  cette  ondoyante  troupe, 

Banville  semble  un  homme  à  part  : 

Banville  est  le  seul  de  son  groupe 
Qui  fasse  encor —  de  l’art  pour  l’art! 

VICTOR  LUCIENNES. 
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SENTENCES  DE  GOETHE. 


Veux-tu  entrer  dans  l’infini?  Parcours  seulement  le  fini  en 
tous  sens. 

Veux-tu  te  délecter  dans  le  tout?  II  faut  que  tu  voies  le 
tout  dans  l’infiniment  petit. 

Que  cherche  l’aiguille  vers  le  nord?  Elle  cherche  à  se 
trouver.  Cela  lui  est  défendu. 

Chaque  être  ne  va  pas  les  voies  ordinaires.  Les  araignées 
tissent  des  chemins  dans  l’air. 

II  est  plus  facile  de  tresser  une  couronne  que  de  trouver 
une  tête  digne  d’elle. 

Vivre  est  doux  avec  un  maître  qui  fait  lui-même  ce  qu’il  a 
commandé. 

Fais  ce  que  tu  dois  en  ce  qui  te  regarde,  le  reste  se  fera 
de  soi. 

Si  quelqu’un  se  trouve  bien  dans  le  petit,  pense  qu’il  a 
atteint  à  quelque  chose  de  grand. 

Crois  que  tu  as  fait  beaucoup  quand  tu  t’es  habitué  à  la 
patience. 

L’oiseau  est  heureux  dans  l’air,  quand  au-dessous  de  lui 
le  nid  est  en  couvée. 

Tout  s’arrangerait  admirablement  si  l’on  pouvait  faire  deux 
fois  les  choses. 

Echappe  aujourd’hui,  aujourd’hui  au  péril,  et  tu  es  sauvé 
cent  fois. 

Je  ne  sais  ce  qu’on  pourrait  trouver  de  mieux  si  la  lumière 
des  bougies  n’impliquait  la  nécessité  de  les  nettoyer. 

Si  le  pain  courait  comme  les  lièvres  courent,  quelles  sueurs 
il  coûterait  à  acheter! 

Quels  magnifiques  espaliers  cela  ferait,  si  on  attachait  les 
ceps  de  vigne  avec  des  saucisses  ! 

On  peut  tout  supporter  dans  la  vie,  hors  une  suite  de  beaux 
jours. 

—  Non  !  aujourd’hui,  le  malheur  m’en  veut.  — Selle  bien 
ton  cheval ,  et  va  sans  crainte. 

L’homme  apprend,  quel  qu’il  soit,  qu’il  y  a  un  dernier 
bonheur  et  un  dernier  jour. 

Pensée  élégante  et  doux  souvenir  sont  la  vie  dans  son 
intime  le  plus  profond. 

Celui  qui  veut  faire  bien ,  toujours  et  avec  joie,  doit  garder 
l’amour  vrai  dans  le  sens  et  le  cœur. 

La  vie  moissonne  des  roses  et  des  épines;  mais  cela  recom¬ 
mence  toujours. 

Jouis  de  ce  que  la  douleur  t’a  laissé;  quand  la  peine  est 
passée,  les  peines  sont  douces. 


Quel  est  celui  auquel  le  bonheur  donne  la  plus  belle  palme? 
Celui  qui  a  fait  avec  joie  ce  qu’il  doit  faire,  et  se  réjouit  de 
l’avoir  fait. 

Au  dehors  on  trouve  trop  ou  peu,  chez  soi  seulement  est 
mesure  et  but. 

Si  tu  te  connais,  tu  connaîtras  Dieu  et  même  le  mal,  tu 
l’appelleras  divin. 

Divise  et  règne!  Mot  puissant.  Unis  et  conduis!  Asile 
meilleur. 

Un  proverbe  est  une  nation  ;  il  doit  d’abord  vivre  en  elle. 

Le  caractère  nous  échappe  longtemps;  la  politesse  le  touche 
du  doigt. 

Que  t’a  fait  ce  pauvre  verre?  Ne  sois  pas  si  laid  pour  ton 
miroir. 

Pourquoi  chercher  le  fond  de  tout?  A  la  fonte  des  neiges 
tout  se  trouvera.  Quand  la  neige  fondra,  on  le  trouvera. 

A  quoi  bon  tant  de  soins  et  de  peines?  Ce  sont  des  roses,  et 
elles  fleuriront. 

Quel  est  l’homme  inutile?  Celui  qui  ne  sait  commander  ni 
obéir. 

Tel  homme,  tel  dieu,  voilà  pourquoi  Dieu  a  été  souvent 
tourné  en  dérision. 

Que  t’apprendrai-je  avant  toutes  choses?  Je  voudrais  sauter 
par-dessus  son  ombre. 

Si  tu  as  l’abondance,  laisse  les  autres  en  jouir. 

La  piété  lie;  mais  l’impiété  encore  plus. 

Frappez  sur  la  hache,  elle  ne  bouge  pas  et  se  brise. 

Comme  on  honorerait  les  grands  hommes,  si  avec  cela  ils 
étaient  des  coquins  ! 

L’homme  sage  a  deux  visages  :  l’un  vers  sa  maison,  l’autre 
vers  le  monde.  Le  visage  souriant,  il  le  tourne  vers  sa  mai¬ 
son  ;  le  visage  sérieux,  il  le  tourne  vers  le  monde. 

Un  homme  était  doux.  Un  ami  lui  dit  :  Laisse  cette  douceur 
qui  te  mène  à  la  pauvreté.  L’homme  doux  répondit  :  Je  me 
suis  habitué  à  la  douceur  selon  l’image  de  Dieu,  et  sa  dou¬ 
ceur  m’a  habitué  à  la  mienne  :  j’aurais  peur,  en  perdant 
mon  habitude,  que  Dieu  ne  perdit  la  sienne  envers  moi. 

Sois  comme  la  lune  qui  reçoit  la  lumière  du  soleil,  la 
donne  aux  nuits  de  la  terre,  et  ne  garde  rien  pour  soi. 

Dieu  est  le  soleil  qui  illumine  le  monde,  et  se  regarde 
illuminé  dans  le  monde. 

ÉTIENNE  EGGIS. 
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LA  COMÉDIE  ANTIQUE. 


DIANE  AU  BOIS. 

N  tapis  d’herbe  recouvrait  le  plancher 
de  la  scène  ;  les  arbres  projetaient 
leurs  fraîches  ombres  sur  un  terrain 
réel;  la  cascade  faisait  briller  son 
écharpe  d’argent,  mais  nous  n’en 
avons  pas  entendu  le  murmure,  qui 
peut-être  nous  eût  dérobé  le  son  de 
quelque  belle  rime.  Quant  aux  som¬ 
mets  neigeux  de  l’Olympe,  ils  se 
dessinaient  sur  un  ciel  d’un  bleu  turquoise. 

Un  satyre  habite  le  bois  sacré  ;  il  est  tout  jeune.  A  peine  si 
les  cornes  pointent  à  son  front  et  si  un  duvet  roussâtre 
cotonne  ses  joues.  Une  peau  de  chèvre  entoure  à  demi  son 
torse.  Dans  ses  cheveux  incultes  une  guirlande  de  lierre  ser¬ 
pente  négligemment  :  coquetterie  perdue,  car,  en  vérité, 
Gniphon  n’est  pas  beau.  De  minute  en  minute,  il  donne  une 
accolade  à  l’outre  remplie  de  vin  dérobée  au  vieux  Silène,  si 
bien  qu’il  finit  par  s’enivrer  et  tomber  endormi  sur  un  banc 
de  mousse.  Pendant  qu’il  ronfle,  le  berger  Hylas  s’avance  et 
le  lie  avec  des  branches  flexibles.  Gniphon  se  réveille  et  sup¬ 
plie  Hylas  de  lui  rendre  la  liberté.  Le  berger  défailles  nœuds, 
et  voilà  le  satyre  qui  se  met  à  danser  sur  ses  pieds  fourchus. 
Ce  satyre  a  toute  la  pétulance  et  la  salacité  de  la  nature  au 
mois  de  mai.  La  sève  du  printemps  bout  dans  ses  veines 
comme  dans  les  fibres  des  jeunes  arbres;  l’odeur  du  nouveau 
feuillage  lui  porte  à  la  tète;  ses  pommettes  s’empourprent, 
ses  yeux  pétillent;  il  court  après  des  formes  blanches  entre¬ 
vues  sous  les  verdures  mystérieuses.  La  dryade  poursuivie 
rentre  avec  effroi  sous  l’écorce  de  son  chêne;  la  nymphe  se 
replonge  au  fond  de  sa  source;  l’écho  se  tait  au  plus  creux 
de  son  antre.  Ce  chérubin  à  pieds  de  bouc,  ivre  de  puberté, 
est  la  terreur  du  bois ,  et  il  se  lamente  sur  sa  passion  qui  ne 
sait  inspirer  que  la  peur.  Tout  lui  serait  bon  ,  la  brune  ou  la 
blonde,  la  nymphe  ou  la  paysanne,  la  vierge  ou  la  femme 
mûre.  Oli!  celle  qui  voudrait  de  lui,  comme  il  l’aimerait! 
Mais  personne  n’en  veut.  —  Hylas  ,  le  beau  berger  aux  che¬ 
veux  blonds,  séduit  tous  les  cœurs,  et  cela  n’a  rien  de  sur¬ 
prenant,  car  Hylas  n’est  autre  qu’Eros,  le  dieu  de  l’amour, 
chassé  de  l’Olympe  pour  ses  méfaits. 

L’Amour  est  lui-même  amoureux  comme  s’il  se  fût  percé 
le  poitrine  d’une  de  ses  flèches  à  pointe  d’or.  Son  exil  ne 
l’afflige  nullement,  et  il  ne  regrette  pas  ce  ciel  impudique 
incendié  de  ses  flammes;  banni  sur  la  terre,  il  vit  dans  ce 
bois  sacré  cher  à  Diane.  Celte  déesse  au  sein  virginal,  blanche 
et  froide  comme  la  neige  immaculée  des  monts,  qui,  mépri¬ 
sant  les  mollesses  de  la  volupté,  force  avec  ses  grands  chiens 
de  Sparte  les  cerfs  agiles  et  les  loups  féroces  ,  plaît  à  Éros  par 
sa  sauvagerie  même.  Ce  dédain  l’excite  à  la  conquête;  il 
espère  faire  palpiter  cette  gorge  de  marbre,  mettre  un  rayon 
dans  cet  œil  impassible,  dompter  enfin  cette  volonté  rebelle. 
N’est-ce  pas  Diane  qui  l’a  fait  renvoyer  de  l’Olympe,  préfé¬ 
rant  seule  la  rude  vie  de  la  chasseresse  aux  douceurs  de 
l’hymen  ?  Quelle  vengeance  charmante  s’il  se  faisait  aimer 
de  la  prude  déesse  !  Mais  Gniplion  a  surpris  le  secret  d’Éros  ; 
le  satyre,  toujours  à  l’affût  derrière  les  buissons  et  les 
rochers,  a  reconnu  l’Amour,  bien  qu’il  n’eût  plus  ni  ailes, 
ni  carquois,  ni  arc,  ni  bandeau.  Il  sait  que  le  faux  Hylas 
courtise  Glaucé,  une  des  suivantes  de  Diane,  et  il  a  l’inten¬ 


tion  de  profiter  de  cette  découverte,  car  il  a  du  ressentiment 
contre  l’Amour,  qui  l’a  lié,  raillé  et  meurtri,  lui,  la  divinité 
rustique  du  lieu,  l’égipan  de  la  montagne.  Heureusement, 
Eros ,  le  grand  dieu  redoutable  aux  olympiens  mêmes ,  n’a 
rien  à  craindre  de  ce  chèvre-pieds  subalterne  ,  cl  il  s’esquive 
en  riant. 

Diane  arrive  avec  ses  nymphes.  Elle  jette  sur  l’herbe  son 
arc  d’argent,  ôte  son  carquois,  et  se  délasse  de  la  chaleur  du 
jour  par  des  médisances  mythologiques  où  les  immortels  sont 
drapés  d’une  rude  manière.  Jupiter  est  un  libertin,  Mars  un 
brutal,  Apollon  un  mauvais  poêle,  Junon  une  furie,  Pallas 
une  vieille  fille  qui  garde  au  lit  son  casque  et  sa  cuirasse, 
Hébé  une  belle  servante  de  cabaret.  Rien  d’insipide  comme 
ce  ciel  avec  son  éternelle  ambroisie  et  son  intarissable  nectar. 
Le  seul  passe-temps  de  ces  dieux  désœuvrés  est  de  faire 
l’amour.  Belle  occupation  !  Les  nymphes,  timidement,  objec¬ 
tent  que  l’amour,  à  ce  qu’on  assure,  offre  certaines  douceurs, 
et  que  les  peines  mêmes  qu’il  cause  valent  mieux  que  les 
autres  plaisirs.  Taisez-vous!  s’écrie  Diane  avec  un  bel  élan 
de  colère  lyrique. 

Quand  on  entend  ces  vers,  devant  l’imagination  se  dresse 
blanche  et  pure  l’image  de  la  Diane  antique,  aux  jambes 
fines  et  sveltes,  aux  hanches  étroites,  au  sein  d’amazone,  qui 
prend  par-dessus  l’épaule  une  flèche  à  son  carquois,  et  pré¬ 
cipite  sa  course  la  bouche  entr’ouverte ,  la  narine  palpitante, 
et  le  vent  des  forêts  dans  les  cheveux.  Il  semble  voir  le 
marbre  pâle  des  Tuileries  se  détacher  d’un  fond  de  verdure 
sombre. 

Toutes  les  nymphes  suivent  la  grande  chasseresse,  impi¬ 
toyable  et  féroce  comme  la  virginité.  Glaucé  seule  feint  de 
s’être  enfoncé  une  épine  dans  le  pied  pour  avoir  un  prétexte 
de  ne  pas  accompagner  sa  maîtresse,  car  elle  attend  Hylas, 
le  jeune  berger  aux  cheveux  d’or. 

Hylas  ne  tarde  pas  à  paraître.  La  nymphe  lui  fait  de  doux 
reproches;  voilà  trois  grands  jours  qu’elle  ne  l’a  vu.  Le 
berger  se  disculpe  avec  un  baiser,  la  meilleure  raison  entre 
amoureux.  Mais  ce  baiser  a  été  entendu.  Diane,  amenée  par 
Gniplion  ,  surprendrait  le  jeune  couple,  si  Eros  ne  s’évanouis¬ 
sait  dans  une  touffe  de  myrte.  Glaucé  est  seule,  la  déesse  ne 
peut  la  convaincre  d’une  faute  que  trahissent  le  trouble  et  la 
rougeur  de  la  jeune  fille.  Le  satyre  reste  ébahi,  ne  compre¬ 
nant  rien  à  la  chose.  11  était  pourtant  bien  sûr  de  son  fait. 
Diane,  courroucée  ,  emmène  la  nymphe  ,  et  l’Amour,  sortant 
de  son  buisson  ,  se  moque  du  satyre. 

Eunice  et  Mélite  errent  dans  le  bois  sacré ,  inquiètes ,  agi¬ 
tées  par  de  vagues  ardeurs;  Gniphon,  qui  les  suit,  joue  avec 
elles  celle  scène  que  don  Juan  répétera  quelque  trois  mille 
ans  plus  tard.  Mais  les  nymphes,  plus  malignes  que  Charlotte 
et  Mathurine,  s’aperçoivent  de  son  manège,  et  s’enfuient  après 
lui  avoir  barbouillé  le  visage  de  jus  d’hièble  et  de  mûres;  ce 
qui  ne  l’empêche  pas  de  chanter  victoire  et  de  prendre  des 
airs  triomphants  les  plus  ridicules  du  monde.  Cependant  le 
soir  descend  peu  à  peu.  L’arc  d’argent  de  la  chasseresse  au 
repos  luit  dans  l’azur  du  ciel  ;  avec  le  soir,  Diane  est  devenue 
Pliœbé,  la  déesse  mystérieuse  et  pâle.  Éros  joue  sur  sa  flûte 
de  Pan  une  mélodie  à  laquelle  répond  au  lointain  un  faible 
soupir  de  cor.  Le  faux  Hylas  s’étend  sur  un  banc  de  mousse 
et  feint  de  s’endormir;  sous  le  feuillage  entr’ouvert  plonge 
un  rayon  bleuâtre  qui  enveloppe  l’enfant  d’une  caresse  lumi¬ 
neuse.  Diane  s’approche,  se  penche  et  met  un  chaste  baiser 
au  front  du  dormeur,  baiser  léger  comme  la  brise,  imma¬ 
tériel  comme  le  rêve.  Avant  qu’elle  se  soit  relevée,  la  déesse 
se  sent  prise  entre  des  bras  ronds  comme  ceux  d’une  femme, 
mais  puissants  comme  ceux  d’un  homme;  des  larmes  montent 
à  ses  yeux;  elle  n’a  plus  ce  droit  de  pudeur  hautaine  et  de 


19(i 


L’ARTISTE. 


froideur  dédaigneuse;  ne  fùt-ce  qu’une  minute,  elle  a  aimé. 
Éros  l’enivre  de  protestations  brûlantes  et  déploie  l’éloquence 
de  l’Amour  parlant  pour  lui-même.  Tout  à  coup,  un  aigre 
ricanement  se  fait  entendre  :  Gniphon  écoutait  et  voyait.  Le 
pauvre  satyre,  qui  n’a  jamais  quitté  ses  bois,  ne  sait  pas 
qu’il  est  dangereux  de  surprendre  les  secrets  des  immortels. 
Furieuse,  Diane,  pour  lui  fermer  la  bouche  à  jamais,  le 
métamorphose  en  un  terme  de  marbre,  où  se  fige  la  grimace 
lascive  et  le  ricanement  moqueur  du  Sylvain.  Mais  la  déesse 
n’est  pas  au  bout  de  ses  peines  :  elle  croyait  n’aimer  qu’En- 
dymion ,  un  timide  berger  thessalien,  presque  un  enfant,  et 
voici  qu'Eros  se  révèle  dans  toute  sa  gloire,  agitant  ses  ailes, 
son  grand  arc  d’or  à  la  main,  irrésistiblement  beau,  immor- 
tellement  jeune.  Le  dieu  vengé  s’agenouille  aux  pieds  de  Diane 
éperdue,  et  il  lui  dit  à  voix  basse  :  «  Ne  te  reverrai-je  jamais?  » 
La  déesse  lui  jette  un  adieu  déchirant  et  s’éloigne,  emmenant 
avec  elle  le  chœur  des  nymphes  chasseresses. 

Merveilleuse  étoffe  ramagée  d’argent  et  d’or,  constellée  de 
diamants  et  irisée  de  tous  les  feux  du  prisme.  Théodore  de 
Banville  a  semé  là  tous  les  trésors  de  son  écrin  si  riche.  C’est 
plaisir,  en  ce  temps  de  prose,  de  voir  un  poète  manier 
l’alexandrin  avec  cette  aisance  superbe  et  ce  bonheur  sur  de 
lui-même.  Les  rimes  tintent  avec  la  pureté  du  cristal,  et 
charment  l’oreille  par  la  nouveauté  et  l’exactitude  du  son.  Les 
métaphores  sont  fraîches  comme  le  printemps  et  brillantes 
comme  l’aurore.  Le  rôle  si  heureux  de  Gniphon,  pctil-cousin 
du  satyre  de  la  Légende  des  siècles ,  tempère  adroitement, 
par  sa  rusticité  et  son  érotisme  d’égipan,  le  lyrisme  des  autres 
personnages,  et  Romanville  l’a  joué  avec  un  rare  talent  de 
composition  et  de  plastique.  Il  y  a  mis  l’ardeur,  la  pétulance 
et  la  sauvagerie  qui  conviennent  à  ces  divinités  d’élage  infé¬ 
rieur,  encore  à  demi  engagées  dans  la  matière,  célestes  par 
la  tête,  bestiales  par  les  pieds,  forces  symbolisées  de  la  na¬ 
ture,  qui  contrastaient  avec  la  blanche  sérénité  des  olympiens. 
Mademoiselle  Duguéret  rend  avec  une  grande  fierté  de  ligne 
et  d’accent  cette  figure  de  Diane  taillée  dans  le  marbre  étin¬ 
celant  de  Paros  ou  la  neige  du  Taygète.  mademoiselle  Petit 
prête  à  Eros  sa  beauté  blonde  et  grecque,  qui  fait  comprendre 
la  défaite  de  Diane.  Les  jeunes  nymphes,  mesdemoiselles  Le- 
prevost,  Enjalbert  et  Henriot,  sont  jolies  comme  leurs  noms, 
Eunice,  Glaucé,  Mélite,  cueillis  parmi  des  vols  d’abeilles  sur 
les  pentes  de  l’Hymetle. 

THÉOPHILE  GAUTIER. 


EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 

APPLIQUÉS  A  L’INDUSTRIE. 


raies  un  rapide  coup  d’œil  à 
l’Exposition,  nous  remarquons 
dans  presque  toutes  les  œuvres 
la  recherche  d’un  style  nou¬ 
veau  ;  cette  tendance  est  due 
aux  expositions,  ce  puissant 
stimulant  des  artistes. 

Ils  ne  se  contentent  plus 
aujourd’hui,  pour  la  plupart, 
de  copier  les  œuvres  des  maî¬ 
tres  anciens;  chacun  y  ajoute  un  peu  de  son  imagination, 
tous  aspirent  à  l’envi  à  laisser  un  nom.  Beaucoup  de  ceux 


dont  nous  allons  parler  se  survivront;  quelques-uns  déjà 
sont  célèbres. 

11  ne  faut  pas  se  borner  à  être  l’homme  du  passé,  il  faut 
être  l’homme  de  l’avenir,  à  moins  d’être  comme  Pull,  ce 
fidèle  imitateur  de  Bernard  de  Palissy,  qui  a  reproduit  scs 
œuvres  de  la  manière  la  plus  parfaite  et  sut  si  bien  retrou¬ 
ver  ses  émaux  plombifères. 

Pour  se  convaincre  de  cette  vérité,  il  ne  faut  que  visiter 
son  admirable  exposition,  surmontée  par  une  grande  vasque 
faite  d’un  seul  morceau;  les  têtes  de  bélier  qui  forment  les 
côtés  sont  seules  rapportées. 

Tous  ses  plats  longs,  avec  histoire  naturelle,  sont  exécutés 
de  la  même  manière  et  recouverts  des  mêmes  émaux;  les 
animaux  et  les  insectes  si  parfaitement  reproduits,  qui  mar¬ 
chent  ou  qui  rampent  sur  ces  plats,  ont  été  moulés  et  cuits 
avec  eux. 

La  perle  de  son  exposition,  c’est  son  plat  à  la  Vierge, 
genre  Lucca  délia  Ilobbia,  recouvert  de  ses  émaux  à  lui. 
On  remarque  au-dessous  l’aiguière  et  le  plat  d’après  François 
Priot  ;  à  côté,  le  flambeau  aux  Amours. et  le  plat  jardinière. 

Les  plats  aux  macarons  et  aux  marguerites,  dits  passoires 
de.  Palissy. 

La  nourrice,  et  enfin  cette  magnifique  corne  d’abondance 
copiée  au  musée  du  Louvre  sur  celle  de  Bernard  de  Palissy. 

Bernard  de  Palissy  serait  le  premier  à  tendre  la  main  à 
Pull  pour  avoir  su  faire  revivre  sa  mémoire. 

M.  de  Moneslrol,  marquis  d’Esquille,  dit  le  Potier  de 
Rungis,  ne  veut  pas  rester  l’homme  du  passé;  minéralogiste 
distingué,  chimiste  profond,  il  a  publié  un  opuscule  sous  le 
titre  de  Causes  de  la  splendeur  et  de  la  décadence  des  arts 
céramiques ,  qui  donne  un  grand  élan  à  cet  art  et  qui  réunit 
les  attraits  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  sous  les  formes 
les  plus  variées. 

Son  exposition  offre  un  concours  aux  arts  industriels. 

Le  but  de  M.  de  Monestrol,  en  prenant  part  à  ce  con¬ 
cours,  a  été  de  prouver  qu’il  pouvait  apporter  aux  beaux-arts 
appliqués  à  l’industrie  d’heureuses  ressources  auxiliaires. 

Les  pièces  qui  portent  le  n°  I  prouvent  qu’il  possède  une 
palette  complète  de  couleurs  aptes  à  décorer  la  faïence;  ses 
panneaux,  peints  comme  pourrait  le  faire  un  peintre  à 
l’huile ,  peuvent  reproduire  tous  les  effets  réclamés  par  l’ar¬ 
chitecture  et  la  peinture  décorative,  et  jusqu’à  des  dessins 
de  tapis. 

Je  passe  les  nos  2,  3,  4  et  7,  sur  lesquels  je  reviendrai 
dans  un  autre  numéro,  ayant  pour  longtemps  à  nous  entre¬ 
tenir  des  richesses  scientifiques  de  ce  savant.  Je  reprends 
le  n°  5,  qui  nous  montre  les  peintures  des  faïences  italiennes 
avec  leurs  couleurs  identiques;  n°  6,  une  palette  complète 
des  couleurs  à  reflets  :  rouge-feu,  jaune,  nacré  et  cantha¬ 
ride,  couleurs  perdues  depuis  des  siècles.  C’est  là  un  véri¬ 
table  progrès.  Le  n°  S  démontre  la  possibilité  de  la  sculpture 
polychrome  ;  n°  9,  spécimen  de  masses  pour  l’imitation  des 
pierres  fines;  n°  10,  tous  les  fragments  des  pierres  moncs- 
trolithes  (du  nom  de  l’auteur)  qui  peuvent  remplacer  avec 
un  avantage  de  90  pour  100  toutes  les  pierres  naturelles 
dans  leur  application  aux  arts  et  à  l’industrie;  n°  12,  objets 
d’art  en  moneslrolithes.  Ces  pierres  peuvent  à  volonté 
prendre  l’aspect  de  tous  les  marbres  :  jaspes,  porphyre; 
elles  peuvent  se  mouler  comme  le  plâtre.  Elles  ont  l’avan¬ 
tage  sur  les  pierres  naturelles  d’être  inaltérables  sous  les 
influences  atmosphériques  ;  elles  sont  d'un  grain  toujours 
égal  et  plus  solides  que  le  granit. 

Voilà  bien  la  pierre  avec  laquelle  on  devrait  élever  des 
statues  à  ceux  qui  passent  leur  vie  à  des  recherches  scientifiques, 
artistiques,  en  commençant  par  celle  de  M.  de  Monestrol. 
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J’ai  déjà  parlé,  dans  un  précédent  numéro,  des  belles 
faïences  persanes  de  M.  Collinot,  avec  le  concours  artistique 
de  M.  le  comte  Adalbert  de  Beaumont;  mais  je  ne  puis 
parler  des  maîtres  en  céramique  sans  rendre  hommage  à  leur 
talent,  qui  se  révèle  dans  la  pureté  des  formes  et  le  goût 
exquis  de  leurs  dessins  arabes  et  persans,  dont  la  riche  col¬ 
lection  ,  réunie  dans  un  album  (fruit  du  travail  de  ces  mes¬ 
sieurs  pendant  leurs  voyages  en  Orient),  a  été  mise  à  la 
disposition  des  décorateurs. 

On  m’a  fait  dire,  dans  un  autre  numéro,  que  ces  recher¬ 
ches  avaient  valu  à  M.  Collinot  la  décoration  de  l’ordre  du 
Soleil  et  de  l’Éléphant,  qui  lui  avait  été  conférée  par  le 
scliah  de  Perse;  je  devais  dire  qu’il  était  décoré  de  l’ordre 
du  Soleil  et  du  Lion. 

Cela  n’ôte  rien  du  mérite  et  de  la  beauté  des  superbes 
vases  et  des  magnifiques  jardinières  que  nous  retrouvons, 
après  l’exposition,  dans  les  riches  magasins  de  tapisseries  et 
d’ameublements  de  MM.  Penon  frères  qui  en  ont  le  dépôt. 

I  n  autre  maître  en  l’art  de  bien  faire,  c’est  M.  Gouvion, 
rue  du  Buisson-Saint-Louis,  25.  Son  exposition,  placée  près 
de  celle  de  Pull,  est  remarquablement  belle,  tout  en  étant 
d’un  autre  genre.  La  pièce  principale  qui  surmonte  son 
exposition  est  une  magnifique  buire  peinte  sous  émail  au  feu 
de  four,  décorée  de  groupes  d’enfants,  et  des  médaillons  de 
Palissy  et  de  Lucca  délia  Robbia,  allégorie  de  l’art  céra¬ 
mique.  Une  paire  de  vases  seizième  siècle;  les  statues  de 
Raphaël,  Pétrarque  et  Benvenuto  Cellini;  un  cache-pot 
Watteau,  imitation  de  porcelaine  tendre;  deux  ravissants 
vases  forme  d’urne,  décor  Renaissance,  sujet  Salvator  Posa ; 
deux  vases  à  anses-baguettes,  sujet  les  Saisons  de  Prud’hon; 
un  beau  plat  genre  vieux  Sèvres,  large  bordure,  fond  bleu, 
émail  or,  sujet  Watteau ;  une  jardinière  peinte  sur  émail, 
sujet  la  Science  J  une  belle  coupe  montée  sur  bois  sculpté , 
la  Danse  des  Amours ;  une  paire  de  sceaux  grecs;  deux  vases 
Renaissance,  décor  de  faïence,  et  une  foule  d’autres  mer¬ 
veilles  peintes  sur  biscuit  et  sous  émail. 

L’exposition  de  M.  Gouvion  mérite  les  plus  grands  éloges; 
il  a  fait  faire  un  pas  de  plus  à  l’art  céramique,  et  il  peut  dès 
à  présent  occuper  une  place  à  côté  de  nos  célébrités. 

Près  de  M.  Gouvion,  je  touche  les  tapis  de  M.  Cliocqueel, 
qu’on  ne  peut  se  lasser  d’admirer.  C’est  de  la  peinture, 
disent  les  uns;  vous  voyez  bien  ce  tableau  encadré,  pour¬ 
rait-on  imiter  ces  animaux  en  tissant  de  la  laine? 

C’est  aussi  bien  imité  que  de  la  peinture;  c’est  vrai,  mes¬ 
dames,  mais  ce  sont  des  tapis;  c’est  que  ces  tapis  ont  été 
exécutés  dans  les  manufactures  d’Aubusson,  et  ceux-là  dans 
celles  de  Tourcoing,  appartenant  les  unes  et  les  autres  à 
M.  Cliocqueel,  dont  la  réputation  est  européenne. 

Mais  son  exposition  n’est  qu’un  spécimen;  il  faut  aller 
dans  ses  magasins  de  la  rue  Viviennc  admirer  les  nouveaux 
tapis  style  Pompéi,  avec  camées  et  rinceaux  d’une  délica¬ 
tesse  et  d’un  fini  admirables.  J’ai  vu  des  garnitures  de  salon 
complètes;  panneaux,  cantonnières,  canapés,  fauteuils, 
chaises,  tapis  de  table  :  c’est  splendide. 

Pour  chambre  à  coucher,  on  fait  le  style  Pompéi,  avec 
camées,  sur  fond  rouge,  avec  rinceaux  légèrement  teintés  de 
rose  et  violet.  Ce  dessin  ,  sur  un  reps  de  tapisserie  fond  gris 
ou  vert,  est  du  plus  charmant  effet. 

Les  reps  unis,  avec  bordures  à  dessins  posés,  font  aussi 
de  délicieuses  chambres;  tous  les  genres  sont  traités  avec 
autant  de  soin  que  ce  que  nous  admirons  à  l’Exposition. 

Mais  je  suis  en  face  de  la  vitrine  de  M.  Salvatore  Marchi, 
et  les  chefs-d’œuvre  qu’elle  renferment  m’attirent,  ces  belles 
compositions  en  plastique  qui  sont  aussi  brillantes  et  aussi 
belles  que  l’ivoire. 


M.  Salvatore  Marchi  est  un  mouleur  de  premier  mérite, 
et  le  propriétaire-éditeur  des  œuvres  de  Pradier  et  autres 
artistes  de  talent. 

Je  ne  puis  traverser  le  passage  Choiseul  sans  m’arrêter 
devant  le  magasin  de  Salvatore  pour  admirer  cette  belle 
Danaide  de  Pradier,  que  je  voudrais  voir  figurer  à  côté  du 
Premier  pas  de  Bacchus  et  du  Moineau  de  Lcsbie,  trois 
œuvres  de  Pradier,  dont  M.  Salvatore  a  rendu  la  reproduction 
si  parfaite.  Le  Berceau  primitif  de  de  Bay,  la  Crèche  de 
Cambos,  dont  les  trois  personnages  sont  séparés,  sont  ren¬ 
dus  avec  la  même  perfection. 

M.  Salvatore  excelle  dans  l’art  de  reproduire  le  talent  des 
autres;  tous  les  sujets  de  religion  que  nous  voyons,  quelle 
que  soit  leur  importance,  sont  traités  avec  le  même  soin. 

Mais  voilà  les  statues  de  bronze,  le  Jour  et  la  Nuit,  puis 
leur  réduction;  à  côté,  Galilée,  plus  haut,  une  belle  bai¬ 
gneuse,  riche  de  contours,  se  mirant  dans  l’eau  et  tordant 
sa  luxuriante  chevelure.  Je  crois  avoir  deviné  dans  ces  chefs- 
d’œuvre  la  main  de  l’artiste,  mais  il  est  si  modeste  que  je 
n’ose  pas  même  effleurer  son  nom;  je  tiens  à  ne  pas  lui  être 
hostile. 

Non  loin  des  merveilles  de  Salvatore  Marchi,  deux  fabri¬ 
cants  ont  réuni  leur  exposition,  et  nous  pouvons  admirer  en 
même  temps  les  magnifiques  laques  de  M.  Ga Hais  et  les 
adorables  meubles  de  M.  Gros,  deux  célébrités,  dont  les 
meubles  gracieux  et  brillants  nous  donnent  le  plaisir  des  yeux. 

Si  Pull  est  le  Palissy  moderne,  Gros  en  est  le  Boule.  Qui 
ne  se  rappelle  du  merveilleux  souvenir  de  Boule,  exécuté  et 
exposé  par  lui  en  1849?  Personne  n’excelle,  comme  M.  Gros, 
à  reproduire  le  meuble  galant  et  coquet  des  quatre  règnes, 
avec  ses  ciselures  et  ses  marqueteries. 

M.  Gros  expose  une  admirable  console  Louis  XIV,  en 
ébène  et  bronze  doré,  avec  plaques  de  lapis  lazuli  et 
tablette  de  marbre  vert  de  mer.  Une  glace  à  biseaux,  genre 
Venise,  du  même  style,  la  surmonte;  l’encadrement  en  est 
superbe,  et  les  riches  baguettes  ciselées  qui  l’entourent  en 
font  ressortir  toute  la  beauté. 

Il  est  impossible  de  réunir  à  un  plus  haut  degré  l’art,  le 
luxe  et  le  bon  goût. 

Une  délicieuse  petite  pendule  Louise  XIII,  marqueterie 
d’écaille,  de  cuivre  et  d’étain,  est  posée  sur  la  tablette. 

A  côté ,  le  grand  entre-deux  Riesener  que  nous  avons 
admiré  à  Londres,  avec  ses  belles  fleurs  de  porcelaine  Rivart 
incrustées. 

Boule  et  Riesener  sont  les  dieux  de  M.  Gros;  il  s’est 
dévoué  aux  charmants  caprices  de  ces  deux  maîtres,  qu’il 
a  copiés  et  parfaitement  imités,  et  qu’il  est  en  train  de 
surpasser. 

Nous  donnerons,  dans  un  des  prochains  numéros  de 
l’Artiste,  la  gravure  d’un  meuble  de  M.  Gros,  qui  est  un 
chef-d’œuvre  d’exécution,  avec  la  description  de  cette  mer¬ 
veille.  Ce  meuble  ne  figure  pas  à  l’Exposition;  je  l’ai  admiré 
rue  Beautreillis ,  23,  dans  les  beaux  magasins  de  M.  Gros, 
où  de  petits  meubles  charmants,  coquets,  sont  soignés  et 
ciselés  comme  des  bijoux. 

Mais  tous  ces  gracieux  meubles  féminins  ne  sont-ils  pas 
de  vrais  bijoux?  et  une  femme  de  goût  ne  doit-elle  pas  avoir 
les  bijoux  de  son  appartement  comme  elle  a  ceux  de  sa 
toilette? 

Si  je  ne  craignais  pas  d’être  indiscrète,  je  parlerais  d’un 
véritable  chef-d’œuvre  dont  s’occupe  en  ce  moment  M.  Gros, 
mais  je  ne  nommerai  pas  le  meuble,  je  dirai  seulement  qu’il 
est  d’ébène,  avec  incrustations  d’ivoire,  gravées  comme  on 
grave  chez  Calamalla,  d’après  les  larges  dessins  de  I)uccr- 
ceau  !  J’en  reparlerai  plus  en  détail  dans  un  autre  numéro. 
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Tous  les  visiteurs  de  l’Exposition  se  sont  arrêtés  devant  le 
splendide  cabinet  de  laque  de  Chine  de  M.  Gallais.  Les  beaux 
dessins  extérieurs,  la  charmante  disposition  intérieure,  tous 
ces  tiroirs  où  on  pourrait  mettre  tant  de  choses  précieuses! 
Et  puis  cette  tendance  à  posséder  des  objets  d’un  autre  pays 
que  le  sien  ! 

Voilà  les  réflexions  dont  j’ai  été  témoin.  Quelques  per¬ 
sonnes  regardaient  bien  un  peu  les  chaises  de  laque  blanc, 
mais  on  s’y  arrêtait  moins. 

Si  M.  Gallais  avait  exposé  les  beaux  meubles  de  chambre 
à  coucher  que  j’ai  vus  dans  ses  ateliers,  il  aurait  eu  avec 
AI.  Gros  tous  les  honneurs  de  l’Exposition. 

Aujourd’hui  la  mode  du  blanc  est  remise  en  faveur,  non- 
seulement  dans  la  toilette,  mais  encore  dans  les  meubles.  Il 
est  très-difficile  d’entretenir  propres  des  meubles  peints  en 
blanc;  M.  Gallais  a  fait  exécuter  de  ravissants  meubles  blancs 
de  laque,  avec  filets  or  et  réchampis  de  tous  les  tons,  assortis 
aux  étoffes  de  l’ameublement.  C’est  ainsi  que  j’ai  vu  une 
chambre  de  jeune  fille  garnie  de  meubles  blancs  réchampis 
lilas  et  filets  or,  style  Louis  XVI  ; 

Une  chambre  de  jeune  femme,  meubles  blancs,  et  récham¬ 
pis  bleu  turquoise  et  filets  or,  style  Louis  XV; 

La  chambre  d’un  jeune  homme,  meubles  blancs,  réchampis 
cramoisi  et  filets  or,  style  Louis  XIV. 

Tous  ces  meubles  étaient  de  laque,  d’une  grande  pureté 
de  style.  Le  laque  blanc  est  d’une  très-grande  solidité  et  de 
l’entretien  le  plus  facile  :  il  suffit  d’y  passer  une  éponge  à 
peine  humide;  le  brillant  du  laque  blanc  résiste  à  tout. 

Les  soins  que  M.  Gallais  apporte  à  l’exécution  de  ses  meu¬ 
bles  blancs  ne  l’empêchent  pas  de  s’occuper  de  ses  petits 
meubles  si  coquets  de  laque  de  Chine;  l’assortiment  en  est 
toujours  très-varié,  8,  rue  et  impasse  Saint-Sébastien. 

M.  Aubouër  fils  a  exposé  un  ravissant  baromètre  Louis  XVI, 
de  bois  de  poirier  artistement  fouillé  ;  la  composition  en  est 
très-gracieuse  :  il  est  surmonté  de  deux  colombes;  de  chaque 
côté,  un  enfant  retenant  une  guirlande  de  fleurs  savamment 
fouillées;  au-dessous,  deux  têtes  de  bélier,  au  bas  desquelles 
s’échappent  des  feuilles  de  lierre  d’une  imitation  parfaite. 

Ce  chef-d’œuvre  révèle,  dans  tous  ses  détails,  le  talent  de 
M.  Aubouër,  auquel  nous  prédisons  un  brillant  avenir. 

Un  paravent  de  bois  sculpté  figure  à  côté  de  son  baromètre; 
six  fables  de  La  Fontaine  ont  fourni  les  sujets  des  panneaux  : 
sur  le  premier,  dans  un  médaillon  entouré  de  feuilles  de 
chêne,  le  portrait  de  La  Fontaine;  au-dessus,  les  Canards 
et  la  Tortue ;  au  bas,  le  renard  mangeant  dans  son  plat  et 
la  cigogne  le  regardant  avec  dépit.  Sur  le  second  panneau, 
un  médaillon  entouré  de  roses,  sur  lesquelles  serpente  gra¬ 
cieusement  un  ruban  de  même  nuance;  au  milieu,  un  bou¬ 
quet  de  lilas  et  d’iris.  Sur  le  troisième,  un  médaillon  entouré 
de  volubilis;  au  milieu,  un  bouquet  de  pavots,  d’avoine  et  de 
bleuets.  Sur  le  quatrième,  un  médaillon;  au  milieu,  un  bou¬ 
quet  de  dahlias;  au-dessous,  le  corbeau  avec  son  fromage, 
que  le  renard  regarde  d’un  air  de  convoitise.  Cinquième  pan¬ 
neau  :  au  milieu  du  médaillon,  un  bouquet  de  camcllias.  Le 
sixième  panneau  faisant  pendant  au  premier,  avec  son  mé¬ 
daillon  entouré  de  feuilles  de  chêne;  au  milieu,  la  Fable,  et 
au  bas,  la  cigogne  prenant  sa  revanche  en  trempant  son  bec 
dans  un  vase  à  long  col,  et  le  renard  la  regardant  d’un  air 
piteux  et  contrit. 

Ce  superbe  paravent,  avec  ses  fleurs  des  quatre  saisons, 
fait  le  plus  bel  effet;  il  est  encore  mieux  sculpté  que  peint. 
L’Empereur  a  voulu  acheter  cette  merveille,  mais  elle  était 
vendue,  et  M.  Aubouër,  dont  la  délicatesse,  égale  le  talent, 
s’est  vu  obligé  de  la  refuser. 

Madame  veuve  Fossey  expose  une  délicieuse  corbeille  de 


mariage;  la  décoration,  en  ivoire,  marqueterie  et  bronze 
doré,  est  d’un  admirable  travail;  le  support  est  de  bois  doré, 
avec  marqueterie  ; 

Deux  gaines  de  bois  noir  verni,  avec  marbre,  et  un  meuble 
de  salon  de  palissandre  et  marqueterie  de  cuivre. 

Tous  les  meubles  qui  figurent  là  sont  certainement  très- 
beaux  et  parfaitement  traités,  mais  j’en  ai  vu  d’infiniment 
plus  riches  et  plus  séduisants  dans  les  ateliers  de  madame 
veuve  Fossey,  qui  sont  dirigés  par  M.  Fossey  fils,  12,  rue 
Ménilmontant.  Feu  M.  Jules  Fossey  avait  obtenu  cinq  mé¬ 
dailles  aux  diverses  expositions,  où  il  a  toujours  figuré  avec 
honneur;  et  à  l’exposition  de  1855,  il  a  été  décoré  de  la 
croix  de  la  Légion  d’honneur. 

M.  Fossey  fils  a  compris  de  très-bonne  heure  qu’il  devait 
marcher  sur  les  traces  de  son  honorable  père. 

J’ai  déjà  entretenu  mes  lecteurs  de  l’inappréciable  fauteuil 
à  mouvements  articulés  que  MM.  Giraudet  et  Pommier  ex¬ 
posent  ,  et  qu’on  voit  fonctionner  tous  les  jours  au  passage 
des  Princes. 

Le  roi  des  Hellènes  en  a  acheté  un ,  sur  lequel  il  a  voulu 
faire  son  voyage,  afin  de  pouvoir  changer  de  position  aussi 
souvent  qu’il  le  désirerait,  sans  quitter  ce  meuble  et  sans  se 
fatiguer,  puisqu’il  lui  suffira  de  presser  un  ressort  pour  se 
relever,  se  coucher  ou  s’asseoir. 

J’ai  déjà  parlé  des  stores- ventilateurs  de  Fontan,  et  des 
cartons-cuir,  imitation  des  cuirs  de  Cordoue  que  M.  Armen- 
gaud  a  rendue  si  parfaite;  j’y  reviendrai. 

J’aurai  aussi  à  vous  parler  des  terres  cuites  de  M.  d’Os- 
mont,  un  sculpteur  de  mérite,  et  de  M.  Reverchon  (13,  rue 
de  Berry,  aux  Champs-Elysées),  sculpteur  en  camées,  qui  a 
exposé  les  portraits -camées ,  d’après  nature,  des  célébrités 
contemporaines  et  du  Prince  impérial. 

Le  talent  de  M.  Reverchon  lui  a  valu  trois  médailles  aux 
diverses  expositions  où  il  a  figuré.  Je  lui  décerne  une  qua¬ 
trième  médaille,  celle  que  donne  la  critique. 

H.  COUSIN. 


CHRONIQUE. 


M.  Théophile  Gautier  est  sur¬ 
tout  un  poëte  et  un  conteur  :  un 
poêle  de  haute  race  et  un  con¬ 
teur  de  bonne  lignée.  Et  ce  que 
j’aime  en  lui ,  c’est  qu’il  est  de 
son  école  — en  vers  et  en  prose. 
- —  Il  est  impossible  de  dire  quel 
est  son  maître ,  à  lui  qui  est  un 
maître.  A  peine  si  on  peut  lui 
reconnaître  un  air  de  famille 
avec  Gœtlie ,  Cervantes  et  Hugo;  et  encore  c’est  plutôt  parce 
qu’il  est  de  la  famille  de  ces  rares  esprits  que  parce  qu’il  a 
aimé  leurs  œuvres. 

Les  lecteurs  de  la  Presse  n’ont  pas  oublié  que,  dans  les 
entr’actes  de  sa  comédie,  Théophile  Gautier  a,  durant  de 
longues  années,  écrit  l’histoire  du  théâtre  contemporain. 
Et  avec  quelle  couleur!  Et  avec  quel  esprit!  Jamais  le  cri¬ 
tique  n’a  trahi  le  poëte.  Tant  de  travaux  variés,  où  le  prosa¬ 
teur  fécond  n’a  eu  de  jours  de  paresse  que  les  jours  de  poésie, 
n’ont  modéré  ni  sa  verve  ni  sa  jeunesse;  il  est  de  la  belle  école 
de  ceux  qui  ne  vieillissent  pas.  Comme  Gœtbe  et  comme 
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Léonard  de  Vinci ,  comme  tous  les  maîtres  amoureux  de 
l’éternelle  Nature  —  je  ne  veux  pas  dire  la  nature  des 
amoureux  —  il  défie  le  temps  qui  passe  sans  le  toucher. 

Théophile  Gautier  vient  d’écrire  le  Capitaine  Fracasse, 
comme  il  écrivait  Mademoiselle  de  Maupin,  c’est  la  même 
plume,  c’est  la  même  force,  c’est  le  même  relief.  Mais 
qu’est-ce  qu’un  quart  de  siècle  pour  un  pocte? 

J’ai  lu  dans  la  Presse  le  chapitre  du  comédien  qui  meurt 
dans  la  neige  qui  m’a  fait  juger  combien  le  conteur  est  tou¬ 
jours  artiste  :  il  y  a  là  des  effets  à  la  Salvator  Rosa,  mais 
l’humanité  remue  dans  le  tableau. 


A  la  séance  de  l’Académie  des  beaux-arts  du  samedi 
24  octobre  18G3,  la  section  a  présenté  comme  candidats  pour 
la  place  de  M.  Delacroix  :  MM.  Gérome  et  Hesse,  ex  œquo , 
Pils ,  Lehmann,  Larivière. 

L’Académie  a  adjoint  MM.  Roger,  Muller,  Rouguereau , 
Yvon  et  Gudin. 

On  voit  que  si  l’art  périt  un  jour  les  académies  ne  péri¬ 
ront  pas.  Un  de  perdu,  dix  de  retrouvés;  car  ils  sont  dix  sur 
le  seuil. 

Gérome,  Lehmann  et  Hesse  ont  des  chances  égales. 


Un  homme  jeune  encore,  M.  Alphonse  Roussille,  archi¬ 
tecte,  commissaire-voyer  de  la  ville  de  Paris,  vient  de  mourir 
subitement  au  milieu  de  ses  travaux,  qu’il  aimait  tant.  C’est 
lui  qui  a  dirigé  le  percement  du  boulevard  Malesherbes  et  du 
boulevard  Reaujon.  M.  le  préfet  de  la  Seine  avait  beaucoup 
de  confiance  dans  le  goût  architectural  de  M.  Roussille  ,  à  qui 
on  doit  plus  d’un  monument,  de  forts  beaux  hôtels  et  beau¬ 
coup  de  maisons  qui  pourraient  servir  d’exemple  à  ses  con¬ 
frères,  car  il  y  imprimait  toujours  le  cachet  du  style. 

M.  Roussille  est  un  de  ceux  qui  voulaient  qu’on  rendit  un 
décret  pour  forcer  les  propriétaires  à  continuer  l’aspect  de  la 
façade  sur  ces  affreux  pignons  en  moellons  bruts  qui  dés¬ 
honorent  Paris.  J’espère  bien  que  M.  le  préfet  de  la  Seine 
fera  signer  un  jour  ce  décret  à  l’Empereur,  dont  c’est  le  désir. 
II  n’y  a  pas  de  grandes  villes  ,  il  n’y  a  pas  de  belles  villes 
sans  architecture,  et  il  n’y  a  pas  d’architecture  possible  dans 
le  voisinage  de  ces  abominables  pignons  non  ravalés  (style 
de  maçon). 

L’église  Saint-Louis  d’Antin  était  trop  petite  pour  contenir 
les  amis  de  M.  Roussille.  J’y  ai  remarqué  des  membres  de 
l’Institut,  des  journalistes  et  de  hauts  fonctionnaires  de  la 
préfecture  de  la  Seine. 

M.  Roussille,  marié  depuis  peu  de  temps  à  une  jeune 
femme  de  la  plus  rare  distinction,  ne  laisse  pas  d’enfants; 
mais  il  sera  continué  dans  son  œuvre  par  son  neveu,  M.  Heff, 
un  jeune  architecte  de  beaucoup  de  science  et  de  talent ,  qui 
a  l’horreur  du  vulgaire,  et  qui,  j’espère,  pourra  signer  un 
jour  avec  orgueil  quelques  façades  d’églises  ou  de  palais. 

Je  suis  fâché  pour  M.  Layraud  que  cette  histoire  coure 
sous  son  nom  : 

Un  nouveau  journal ,  le  Parisien,  raconte  que,  dans  un 
petit  village  de  la  Drôme,  il  y  avait  en  1843  un  berger  qui 
gardait  ses  moutons  ;  il  était  silencieux  et  admirait  la  nature 
dans  sa  sublime  beauté.  Un  jour,  on  ne  sait  comment,  il  se 
procura  des  pinceaux,  une  toile,  des  couleurs,  et  il  se  révéla 
peintre.  On  voulut  l’arrêter  dans  son  essor  :  ce  fut  peine 
perdue.  En  traquant  les  renards,  il  réussit  péniblement  à 
amasser  un  capital  de  250  fr.,  et  partit  pour  aller  trouver  un 
de  ses  oncles,  qui  le  mit  à  la  porte. 

Les  autorités  de  la  ville  furent  plus  charitables  :  elles  lui 


donnèrent  quelques  secours  et  les  moyens  de  travailler.  Il 
vécut  mal,  ne  mangeait  pas  tous  les  jours,  mais  il  étudiait 
et  peignait.  A  vingt  ans,  la  conscription  le  prit;  il  comptait 
sur  un  bon  numéro  :  il  lira  le  n°  5.  Il  ne  voulait  pas  être 
soldat.  D’autres,  pour  échapper  à  l’impôt  du  sang,  se  muti¬ 
lent  le  doigt;  il  résolut  de  se  faire  écraser  le  pied.  11  alla  sur 
la  route  attendre  une  voiture  bien  lourde  ,  et  quand  elle  arriva, 
il  porta  le  pied  en  avant. 

Or,  le  berger,  le  traqueur  de  renards,  le  paysan  de  la 
Drôme,  n’est  autre,  dit  le  Parisien,  que  le  grand  prix  de 
peinture  de  18G3. 

Le  célèbre  Rriollet  continue  à  quatrainer  les  peintres  : 

Sur  la  Pharmacie  dans  un  couvent,  par  Leleux. 

Leleux,  duquel  j’aime  le  chic, 

Redoute  peu  que  le  public 

Lui  dise,  en  prenant  un  ton  rogue  : 

t  Ta  pharmacie  est  de  la  drogue.  » 

Sur  l 'Armée  française  à  Pékin,  par  Mouillard. 

Brillante  comme  un  sequin, 

La  troupe  met  pied  à  terre... 

On  ne  voit  que  militaire 
Dans  ce  tableau  de  Pékin. 

Sur  la  Vénus  au  jugement  de  Paris,  par  E.  Licvy. 

Nul  ne  sera  jamais  épris. 

Fade  Vénus,  de  ta  chair  bleue. 

C'est  le  jugement  de  Paris, 

De  Paris  —  et  de  la  banlieue. 

Sur  les  Pêcheurs,  par  K.  Girardet. 

Le  pêcheur  —  homme  hasardeux, 

Et  le  poète  —  homme  hors  ligne, 

Se  ressemblent  :  tous  les  deux 
Mettent  des  vers  à  la  ligne. 


On  annonce,  à  Florence,  la  mort  du  peintre  ferrarais 
Antonio  Ungharelli  ;  familiarisé  par  des  études  persistantes 
avec  le  style  et  le  faire  des  artistes  italiens  du  seizième  et  du 
quinzième  siècle ,  il  s’acquit  un  tel  renom  imitateur  et  copiste 
de  Fra  Bartolomco,  de  Reato  Angelico,  du  Ghirlandajo ,  du 
Giottino,  de  Pontormo,  que  les  amateurs  et  surtout  les 
marchands  recherchèrent  à  l’envi  ses  productions  vendues 
trop  souvent  comme  originales,  et  qui  à  ce  litre  figurent, 
ornées  de  noms  pompeux,  dans  bien  des  collections  célèbres. 
L’aptitude  spéciale  de  M.  Ungharelli  était  si  bien  établie, 
qu’en  1850  un  ordre  du  grand-duc  de  Toscane  interdit  à 
l’artiste  ferrarais  tout  travail  dans  une  église  ou  dans  un 
monument  public  sans  la  présence  continuelle  d’un  gardien. 

La  librairie  académique  Didier  annonce,  pour  cet  hiver, 
T  Histoire  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Léonard  de  Vinci,  par 
M.  Arsène  Houssaye. 

La  même  librairie  a  publié,  il  y  a  quinze  jours,  une 
seconde  édition  des  C/iarmcttes ;  la  première  n’a  fait  que 
paraître  et  disparaître;  c’est  déjà  aujourd’hui  un  livre  rare, 
parce  que  la  seconde  édition  n’est  pas  dans  le  même  format, 
mais  elle  renferme  aussi  le  beau  portrait  de  madame  de 
Warens,  par  Laguillermie. 


L’Artiste  continuera  à  publier  la  galerie  des  peintres  et 
sculpteurs  contemporains  de  M.  Jules  Claretie,  dont  les 
quatre  premiers  portraits  (numéro  du  15  octobre)  ont 
vivement  excité  la  curiosité.  Le  numéro  du  15  novembre 
renfermera  Ingres  ,  Meissonier,  Gustave  Doré  et  Millet. 

Pierre  Dax. 
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LE  CAPITAINE  FRACASSE. 

Enfin  il  a  paru,  ce  Capitaine  Fracasse,  dont  on  parlait  tant  depuis 
un  quart  de  siècle;  on  ne  lui  appliquera  pas  ce  mot  de  la  Touche 
aux  poésies  de  je  ne  sais  plus  quel  pocte  : 

Publiez-les ,  vos  vers,  et  qu’on  n'en  parle  plus. 

Le  Capitaine  Fracasse  a  pris  pour  toujours  droit  de  cité  dans  la 
république  des  lettres.  Selon  Théophile  Gautier,  les  Orientaux  s’ima- 
qinent  que  les  figures  sculptées  ou  peintes  viennent,  an  jugement 
dernier,  supplier  les  artistes  de  leur  donner  une  âme.  Et  l’auteur 
avait  peur  de  voir  apparaître  le  Capitaine  Fracasse  pour  lui  faire 
une  réclamation  du  meme  genre.  Le  baptême  du  titre  appelait  les 
deux  volumes  animés  par  tout  l’esprit  de  Théophile  Gautier,  et  ces 
deux  volumes,  à  la  belle  marque  de  Charpentier,  sont  aujourd’hui 
dans  les  mains  de  tout  le  monde. 

MÉMOIRES  I)E  LA  REINE  HORTENSE. 

La  reine  Ilortense  a  pu  dire  en  mourant  ce  que  disait  sa  mère  : 
a  J’ai  beaucoup  pleuré,  mais  je  n’ai  jamais  fait  pleurer  personne.  » 
Combien  peu  de  femmes  pourraient  dire  cela  en  toute  conscience! 

La  vie  de  la  reine  Hortense  vient  d’être  contée  avec  beaucoup 
d’âme  et  de  vérité  dans  le  style  rapide  de  l’histoire,  par  M.  Bernard 
Derosne.  Je  lui  emprunte  cette  page  : 

«  La  reine  Hortense  eut  â  soutenir  une  lutte  terrible ,  mais  elle 
conserva  toujours  le  courage  de  sourire  à  travers  scs  larmes.  Son 
père  mourut  sur  l’échafaud;  sa  mère,  impératrice  deux  fois  détrô¬ 
née,  mourut  de  douleur;  son  beau-père  mourut  sur  un  rocher  soli¬ 
taire.  Exilés  et  repoussés,  tous  ces  rois  et  ces  reines  sans  couronne 
méditaient  sur  leurs  grands  souvenirs  et  leur  grande  douleur.  Leur 
passé  restait  derrière  eux  comme  un  éblouissant  conte  de  fées 
auquel  personne  ne  voulait  plus  croire,  j 

HISTOIRE  DU  COLLIER. 

Parmi  les  événements  qui,  avant  la  Révolution  française,  préoc¬ 
cupèrent  le  plus  l’attention  publique,  on  peut  sans  contredit  citer 
en  première  ligne  le  procès  du  Collier. 

Tout  le  monde  sait  quel  est  l’objet  de  ce  procès.  Un  collier  du 
prix  fabuleux  de  seize  cent  mille  livres  fut  acheté  soi-disant  pour  le 
compte  de  Marie-Antoinette  par  le  cardinal  de  Rohan,  grand  aumô¬ 
nier  de  France,  qui  espérait  par  ce  don  magnifique  se  concilier  les 
bonnes,  grâces  et  peut-être  l’amour  de  la  Reine. 

M.  Emile  Campardon  vient  de  répandre  d’une  main  savante  les 
lumières  de  l'histoire  sur  ce  mystérieux  roman. 


GENS  ET  BÊTES. 

A  ceux  qui  savent  les  ressources  merveilleuses  de  l’eau-forte  pour 
donner  la  couleur,  pour  donner  une  âme  â  tout  ce  qu’elle  touche, 
nous  pouvons  dire  que  AI  Queyroy  a  signé  là  un  chef-d’œuvre. 
Comme  ou  vit  de  la  vie  réelle  dans  cet  intérieur!  Voyez  ces  deux 
enfants;  n’est-ce  pas  que  vous  lisez  leurs  naïves  pensées  sur  leur 
front?  Comme  la  poule  et  chacun  des  poussins  font  bien  ce  qu’ils 
font!  Le  cheval  lui-même,  dont  on  ne  voit  que  l’arrière-train, 
comme  il  est  bien  occupé  à  dégarnir  le  râtelier!  Et  les  choses  qui 
ne  vivent  pas,  le  chapeau  de  paille,  le  tonneau,  le  collier,  la  lan¬ 
terne,  le  picotin,  sont  en  parfaite  harmonie  avec  les  choses  qui 
vivent.  Tout  est  en  désordre  et  tout  est  à  sa  place.  L’artiste,  en 
véritable  artiste,  n’a  pas  oublié  qu’il  faut  montrer  partout,  même 
dans  la  chaumière,  même  dans  l’écurie,  le  sentiment  de  l’art,  ne 
fùt-ce  que  sur  les  harnais.  M.  Queyroy  l’a  montré  en  sculptant  sur 
le  coffre  à  avoine  ces  évangélistes  d’un  grand  caractère. 

FEMMES  FELLAHS  AU  BORD  DU  NIL. 

AI.  de  Lesseps,  qui  vient  de  temps  en  temps  apporter  des 
nouvelles  du  Nil  à  Paris,  me  disait  l’autre  jour  que  si  la  peinture 
de  nos  coloristes  a  besoin  de  l’Orient,  l’Orient  a  bien  besoin  à  son 
tour  de  notre  civilisation  et  de  nos  arts.  —  Cela  est  vrai  pour  tous 
les  deux,  répondis-je  à  AI.  de  Lesseps.  Grâce  à  vous,  l’Europe 
touriste  n’aura  plus  un  Nil  à  peu  près  vierge  pour  elle,  mais  nous 
aurons  plus  souvent  l’occasion  d’aller  vivre  au  grand  pays  du  soleil 
et  des  antiquités.  Le  vieil  empire  des  Rhamsès  et  des  pharaons,  qui 
n’a  eu  que  des  Champollion  et  des  Nestor  Lhôte ,  sera  mis  à  la  mode 
par  nos  écrivaius  et  nos  artistes;  il  se  présentera  des  Théophile 
Gautier  pour  mettre  cet  Orient-là  en  feuilletons,  et  des  Fromentin 
pour  le  mettre  en  tableaux. 

Voyez  ces  fellahs  :  il  y  a  là,  pour  les  poètes  et  les  peintres,  une 
poésie  aussi  puissante  que  romanesque,  aussi  originale  que  nouvelle. 

LE  FAR  NIENTE  DES  VACHES. 

Elles  ont  travaillé  à  manger,  elles  n’ont  plus  rien  à  faire;  elles  se 
reposent,  elles  beuglent,  elles  vont,  elles  viennent,  elles  se  cou¬ 
chent.  C’est  la  nature  elle-même;  la  nature,  où  l’homme  tient  si  peu 
de  place;  la  nature,  qui  ne  met  pas  un  mois,  au  cimetière,  à 
cacher  une  tombe  nouvelle.  Les  Grecs  et  les  Italiens  ont  dominé  la 
nature  par  les  monuments.  Chez  les  Flamands  et  les  Hollandais,  la 
nature  ne  se  laissera  jamais  dominer  que  par  les  vaches. 


le  directe  ut:  A.  de  Vaucei.lk. 


LES  ARTISTES  CONTEMPORAINS. 

v. 


IMG  RE  S. 


I 


Une  question  difficile  il  résoudre  serait  celle-ci  :  n  Qu’est-ce 
que  le  génie?  —  C’est  l’inspiration,  répondrait  le  plus  grand 
nombre,  c’est  le  souffle  venu  d’en  haut  et  qui  anime  de  sa 
flamme  quelques  rares  élus  ;  c’est  l’esprit  sacré,  le  quid  divinum 
qui  embrase,  transporte  et  semble  faire  pour  un  moment  de 
la  créature  l’égale  du  Créateur.  —  M.  Ingres  disait,  je  crois, 
simplement  :  Le  génie,  c’est  la  volonté. 

Toute  la  vie  de  M.  Ingres  tient  dans  ce  mot.  Il  y  a  de 
l’athlète  en  lui.  Depuis  plus  de  soixante  ans  dans  l’arène, 
il  oppose  à  tous  les  coups  un  front  impassible  —  un  courage, 
des  convictions  inébranlables.  La  nature  l’avait  fait  d’ailleurs 
pour  les  rudes  combats.  Petit,  gros,  court,  tout  en  lui  est 
robuste  :  les  traits  accusés,  le  front  un  peu  étroit,  mais  taillé 
dans  l’airain,  le  nez  légèrement  recourbé,  la  bouche  sévère. 
Les  joues  pendent  en  se  creusant  de  plis  rigides;  le  menton, 
les  pommettes,  la  mâchoire,  semblent  de  fer.  Cette  physionomie 
d’apparence  bilieuse  est  animée  par  des  yeux  noirs  et  rapides. 
Elle  est  colère  et  bonhomme  à  la  fois ,  encadrée  par  des  cheveux 
grisonnants,  durs  et  séparés  sur  le  milieu  du  front.  Ce  visage, 
rechigné  d’ordinaire,  trahit  assez  les  âpretés  du  début,  les 
irritations  de  la  lutte,  le  dédaigneux  orgueil  du  triomphe.  Au 
surplus,  l’ensemble  du  personnage  est  vulgaire  ;  sans  le  regard 
et  aussi  sans  une  incessante  animation,  une  étonnante  rapidité 
de  mouvements,  on  le  prendrait  pour  le  premier  venu.  Ses 
ennemis  (Dieu  sait  s’il  en  a)  se  vengent  de  ses  chefs-d’œuvre 
en  parlant  de  sa  tournure  boulotte ,  ou  bien  encore  en  tenant 
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registre  de  ses  boutades,  qui  seraient  insupportables, 
si  elles  ne  venaient  d’une  ardente  et  implacable  franchise. 

M.  Ingres,  en  effet,  ne  connaît  ni  transactions  ni  juste 
milieu.  Il  adore  ou  il  exècre,  et  il  ne  fait  pas  plus 
mystère  de  ses  amours  que  de  ses  haines.  Voulez-vous 
qu’il  s’emporte  bien  vite,  parlez-lui  des  coloristes ,  citez 
Rubens.  Soudain  ses  yeux  jettent  feu  et  flamme,  son 
teint  jaunit,  et  c’est  alors  qu’il  lance  brutalement  des 
axiomes  comme  ceux-ci  :  «  La  couleur,  ne  m’en  parlez 
pas,  elle  est  bonne  pour  les  gens  ivres!  »  —  «  Fuyez 
Rubens,  c’est  l’ennemi,  le  grand  corrupteur.  »  Ab  !  ne 
dédaignons  pas  ces  belles  haines  :  elles  attisent  la  foi 
dans  l’art.  Qui  sait  haïr,  sait  aimer,  et  maudite  soit  la 
pâle  indifférence. 

La  haine  cependant  ne  devrait  pas  exclure  la  justice. 
M.  Ingres  est  l’ami  du  docteur  Cabarrus,  qui  possède 
dans  sa  galerie  une  superbe  toile  de  Théodore  Chassé- 
riau.  Lorsque  le  peintre  va  rendre  visite  au  médecin,  il 
lui  faut  se  heurter  du  regard  à  cette  toile  maudite  dont 
la  couleur  lui  brûle  les  yeux.  Alors  que  fait-il?  Grave¬ 
ment  il  relève  les  larges  pans  de  son  ample  redingote, 
se  voile  le  visage  et  passe.  M.  Ingres  définit  la  couleur 
«  une  idole  « .  Un  beau  jour,  un  critique  irascible , 
M.  Théophile  Sylvestre,  lui  a  brutalement  répondu  : 
Idole  vous-même.  Et  il  a  écrit  l’ Apothéose  de  M.  Ingres , 
un  pamphlet.  M.  Ingres  n’a  jamais  pu  s’habituer  à  une 
attaque;  cependant  il  s’est  tu,  et  il  a  répliqué  par  un 
laborieux  silence,  car  ce  vieillard  travaille  et  lutte 
encore  comme  s’il  n’avait  pas  conquis,  par  un  demi- 
siècle  de  chefs-d’œuvre,  le  droit  de  se  reposer.  Une  de 
ses  grandes  joies ,  lorsqu’il  a  quitté  pour  quelques  heures 
le  pinceau,  c’est  son  violon.  Il  en  joue,  ou  croit  en 
jouer  comme  Paganini. 

M.  Ingres  est  à  présent  —  que  Delacroix,  Scheffer, 
Delaroche  sont  morts  —  le  seul  maître  qui  survive  aux 
luttes  ardentes  des  premières  journées  de  ce  temps-ci  ; 
il  aura  vu  tomber,  un  à  un  ,  ses  glorieux  émules  qu’il  a 
jadis  appelés  ses  ennemis;  il  peut  se  rendre  compte  à 
cette  heure  des  lendemains  de  la  gloire,  et,  en  voyant 
que  toujours,  lorsqu’elle  est  belle,  l’œuvre  de  l’artiste 
survit ,  il  peut  se  dire  que  son  œuvre  à  lui  ne  périra  pas. 
Elle  se  placera  justement  à  côté  de  ces  grands  noms 
qu’il  vénère  :  Raphaël,  Vinci,  Mantegna  —  ses  maîtres; 
—  et  dès  à  présent  il  peut  voir  combien  est  juste  la 
réponse  de  Théophile  Gautier  à  ceux  qui  demandaient  à 
quoi  avait  servi  M.  Ingres,  puisque  le  peintre  avait 
toujours  cherché  l’idéal  dans  un  siècle  passé,  puisqu’il 
n’était  pas  de  son  temps  : 

Il  n’est  pas  de  son  temps,  mais  il  est  éternel. 

VL 

MEISSONIER. 

Tout  est  contraste  dans  la  nature  humaine.  Le  peintre 
qu’aimait  et  admirait  le  plus  Eugène  Delacroix  ,  ce  fou¬ 
gueux  et  vaste  génie,  c’était  Meissonier.  «  Meissonier, 
dit  un  jour  l’auteur  du  Massacre  deScio,  est  le  maître 


le  plus  incontestable  de  notre  époque.  »  On  l’a  pourtant 
contesté,  mais  il  n’en  demeure  pas  moins  à  son  rang, 
un  des  premiers  parmi  les  artistes  contemporains. 

Je  sais  des  gens  qui  n’admettront  jamais  qu’une  nou¬ 
velle  écrite  avec  talent  vaille  un  livre.  Ceux-là  s’étonne¬ 
raient  sans  doute  d’entendre  proclamer  Meissonier  un 
grand  peintre.  Le  talent  ne  se  mesure  pas  —  fort  heu¬ 
reusement —  aux  mètres  carrés  que  couvrent  les  toiles, 
mais  à  l’horizon  qu’elles  nous  montrent,  petites  ou 
grandes.  Or,  après  Meissonier,  personne  parmi  nos 
modernes  n’a  trouvé  le  moyen  d’enfermer  tant  de  choses 
dans  de  si  petits  espaces.  Meissonier  n’a  vraiment 
d’égaux  que  les  Mieris,  les  Gérard  Dow  et  les  Terburg. 
Pourtant  il  n’est  pas  Hollandais,  dans  le  sens  complet 
du  mot.  Il  est  Français  et  bien  Français,  par  la  tournure, 
par  l’esprit,  par  la  grâce,  et  ses  peintures  ont  plus  de 
sentiment  que  de  naïveté.  Remarquables  surtout  par 
l’expression  et  par  le  goût,  elles  ont  à  la  fois  une  sûreté, 
une  délicatesse  et  une  largeur  de  touche  qui  les  rendent 
inappréciables  pour  les  amateurs.  Quelle  bonne  fortune, 
en  effet!  Posséder  de  grandes  peintures  qui  ne  tiennent 
pas  de  place  ,  des  chefs-d’œuvre  qui  ne  sont  pas  meu¬ 
blants  ! 

Hélas!  à  côté  des  amateurs,  il  y  a  les  critiques. 

Un  jour,  un  écrivain  de  beaucoup  d’esprit  a  tâté  le 
pouls  de  Meissonier,  puis  il  a  hoché  la  tète,  il  a  souri 
malignement,  et  il  a  renvoyé  l’auteur  du  Liseur  et  du 
Hallebardier ,  en  lui  disant  : 

—  Votre  peinture  est  duriuscule. 

Duriuscule,  j’entends  bien;  mais,  s’il  faut  tout  dire, 
je  ne  comprends  pas,  ou  je  crois  comprendre  que  l’écri¬ 
vain  en  question  a  voulu  avoir  trop  d’esprit.  Il  en  a  bien 
assez.  Duriuscules,  les  tableaux  de  Meissonier?  Non 
pas;  il  y  a  toute  la  largeur  voulue,  j’imagine,  dans  la 
Rixe ,  et  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  accuser  de  séche¬ 
resse  la  Lecture  chez  Diderot.  Les  infiniment  petits 
personnages  que  nous  montre  l’artiste  sont  peints  à  la 
grande  brosse,  et  respirent  une  vie  qui  manquera  tou¬ 
jours  à  des  modèles  d’une  taille  plus  élevée...  Chercher 
querelle  à  un  peintre  sur  la  dimension  de  ses  toiles, 
c’est  critiquer  un  homme  de  lettres  sur  les  jambages 
de  son  écriture.  Laissez  les  autographes  et  voyez  le 
style. 

Meissonier  habite  Poissy,  et  il  quitte  rarement  sa 
maison,  son  atelier.  Lui  aussi  est  un  travailleur,  lui 
aussi  est  l’ami  du  mieux  ;  rarement  un  de  ses  tableaux 
le  satisfait  au  premier  coup;  il  n’hésite  pas  alors,  il  le 
gratte.  Meissonier  se  plaît  à  causer,  nul  ne  connaît 
mieux  que  lui  la  peinture;  sa  conversation,  lorsqu’il 
aborde  son  art,  est  substantielle,  intéressante.  Il  s’efface 
d’ailleurs  volontiers  et  ne  se  met  en  frais  d’éloges  que 
lorsqu’il  s’agit  des  autres.  Tout  en  causant,  il  prend 
bien  souvent  un  crayon,  le  taille,  le  laisse  courir  sur  le 
papier,  et  voilà  de  merveilleux  croquis  subitement  im¬ 
provisés.  Les  amateurs  de  dessins  auraient  beau  jeu  à 
inviter  Meissonier  chez  eux.  Il  ne  reste  jamais  inactif. 
Canotier  comme  Alphonse  Karr,  il  monte  à  cheval 
comme  Baucher,  et  soulève  des  poids  comme  M.  Littré. 
De  plus,  il  est  chasseur,  je  crois.  Vous  avez  dû  voir  sa 


) 


f 


L’AR-TISTE 


OISEAU  X 


LES 


■ 


jS  >3 


L  ’  A  R  T  I  S  T  E  . 


203 


photographie  ;  elle  nous  le  montre  assis  et  songeant,  sa 
barbe  dans  la  main,  son  chien  favori  à  ses  pieds. 

Chaque  artiste  a  son  mot  d’ordre,  ai-je  dit  à  propos 
de  Corot.  Celui  de  Meissonier  est  perfection.  —  Savez- 
vous  pourquoi  nous  n’avons  pas  eu  au  Salon  dernier  la 
fameuse  Bataille  (le  Solferino  ?  —  C’est  qu’il  y  man-  : 
quait  quelque  chose.  —  Quoi  ?  —  Un  coup  de  pinceau 
peut-être,  un  seul.  Mais  nous  ne  la  verrons  que  lorsque 
ce  coup  de  pinceau  aura  été  donné. 


VII. 

GUSTAVE  DORÉ. 

Il  est  né  en  Alsace,  me  dit-on.  Je  l’aurais  cru  Pari¬ 
sien.  Il  a  la  fougue,  la  verve,  l’audace,  le  brio  de  l’en¬ 
fant  de  Paris.  Il  peint,  il  dessine,  il  cause,  il  va,  vient, 
s’arrête,  court  d’un  tableau  à  l’autre,  rit  et  gamine, 
puis  discute,  et  d’un  bond  passe  du  lazzi  à  l’esthétique 

—  tout  à  l’heure  Gavroche,  maintenant  Camille  Des¬ 
moulins.  Gustave  Doré  est  bien  jeune,  et  cependant 
voilà  tantôt  dix  ans  qu’il  a  conquis  électriquement  la 
réputation.  Il  possédait  d’ailleurs  tout  ce  qu’il  faut  pour 
réussir  :  la  gaieté,  l’entrain,  le  feu  sacré,  puis  aussi 

—  faut-il  le  dire?  —  le  visage  avenant;  car  il  est  des 
figures  heureuses.  Vous  pouvez  bien  creuser  votre  sillon, 
suer  et  haleter,  mon  pauvre  homme,  si  vous  ne  portez 
pas  au  front  certain  signe  que  déchiffre  en  souriant  la 
Fortune,  hélas!  vous  pousserez  la  charrue  toute  votre 
vie,  et  ces  joyeux  élus  que  vous  voyez  là-bas  moisson¬ 
neront  le  blé  —  en  riant. 

Doré  est  petit,  mince,  vif,  élégant.  Comptez,  si  c’est 
possible,  ses  dessins,  ses  tableaux,  ses  esquisses,  addi¬ 
tionnez  le  tout,  et,  en  vérité,  devant  ce  total  prodigieux 
ne  croyez-vous  pas  que  l’auteur  de  tant  de  pochades, 
de  fantaisies,  de  paysages,  de  batailles,  est  un  colosse 
fait  tout  exprès  pour  travailler  jour  et  nuit?  Pas  du  tout. 
Regardez,  il  est  délicat,  presque  fluet.  Mais  il  y  a  tant 
d’activité  dans  son  œil  pétillant,  tant  d’humour  dans 
ses  lèvres,  dont  l’inférieure,  qui  avance  un  peu,  semble 
narguer;  cette  chevelure  est  si  riche  et  soyeuse,  qu’on 
devine  aussitôt  un  tempérament  hardi,  plein  de  sève 
et  de  verve,  prime-saulier,  facile  dans  l’improvisation, 
et  —  car  si  l’œil  brille,  il  se  recueille  aussi  —  composé 
à  la  fois  de  la  pétulance  méridionale  et  de  la  rêveuse 
mélancolie  du  Nord. 

A  beaucoup  d’esprit  —  d’esprit  de  saillie  —  Doré 
allie  une  certaine  grâce  allemande  qu’il  a  puisée  sans 
doute  dans  ses  souvenirs  d’enfance,  à  l’ombre  de  celte 
immense  cathédrale  de  Strasbourg  qui  lance  au  ciel  sa 
flèche  chargée  de  guivres  et  de  gnomes.  Ce  côté  rêveur 
et  un  peu  mystérieux  me  séduit  surtout  dans  les  dessins 
de  Doré.  La  légende  du  Juif  errant  contient  en  ce  sens 
des  chefs-d’œuvre  véritables.  Je  n’ai  pas  à  parler  du 
Dante;  ces  dessins  consoleraient  de  la  perte  de  ceux  de 
Michel-Ange.  Doré  vient  d’achever  Don  Quichotte,  il  va 
terminer  bientôt  la  Bible.  Il  songe  à  illustrer  Sliak- 
speare,  Ossian  —  puis  encore?  —  les  Mille  et  une 


Nuits,  les  Niebelungen.  Son  ardeur  est  effrénée;  il 
embrasse  tout,  ne  doute  de  rien;  le  sang  de  ce  jeune 
homme  à  coup  sûr  bouillonne  et  fume,  sa  tête  travaille, 
prête  à  éclater.  Entrez  dans  son  vaste  atelier.  Quoi! 
tant  de  toiles  à  la  fois,  tant  de  dessins  !  Ici,  une  bataille 
immense,  furieuse,  je  ne  sais  quelle  débauche  de  car¬ 
nage;  là,  des  scènes  espagnoles,  plus  loin  un  paysage; 
à  droite,  des  études  encore,  à  gauche  —  des  fantaisies 
au  crayon  ou  à  la  brosse  dignes  des  caprichos  de  Goya 

—  un  fouillis  de  travaux  esquissés,  interrompus,  puis 
aussi  des  œuvres  terminées,  œuvres  de  patience  ou 
d’inspiration.  Cependant  vous  cherchez  le  peintre. 

Le  peintre,  le  voici.  Il  s’assied  à  vos  côtés,  cause  et 
du  vaudeville  de  la  veille  et  du  bon  mot  de  la  matinée, 
des  bruits  de  Paris,  de  tout  et  d’autre  chose  encore.  Il 
parle  peu  de  ses  dessins  —  beaucoup  plus  de  ses  tableaux 

—  mais  surtout  de  ses  voyages,  et  trousse  le  paradoxe 
avec  plaisir.  Mais  comment  travaille-t-il?  —  Qui  le 
sait?  Sa  facilité  est  prodigieuse,  sa  main  court  fiévreu¬ 
sement  sur  le  bois  ou  la  toile.  Puis  il  n’étudie  guère,  il 
crée.  Son  œil  sans  doute  a  la  faculté  d’évoquer  les 
images  du  passé,  les  savanes  inconnues,  les  fantas¬ 
tiques  régions.  Alors  les  rêves  de  l’artiste  prennent 
corps  et  deviennent  des  réalités  saisissantes.  En  ces 
dessins,  la  lumière  se  joue,  ardente,  et  la  couleur  y 
éclate  comme  dans  une  eau-forte  de  Rembrandt.  Doré  a 
des  amis  qui  affirment  que,  depuis  Callot ,  nul  ne  s’est 
affi  rmé  avec  un  aussi  riche  tempérament  de  dessinateur. 
Je  voudrais  —  pour  lui  faire  plaisir  —  louer  ses  tableaux 
sans  restriction.  Mais  si  le  dessinateur  a  trouvé,  le 
peintre  cherche  encore.  Je  dois  avouer  cependant  qu’il 
n  est  pas  loin  de  cette  contrée  chimérique,  dit-on,  et 
qu’on  appelle  la  terre  promise. 

VIII. 

MILLET. 

Rarbison  est  un  petit  village  —  ou  plutôt  une  longue 
rue  —  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  Vous 
faites  quelques  pas  hors  de  la  bourgade,  et  vous  entrez 
de  plain-pied  dans  celte  merveilleuse  forêt  où,  parmi 
les  chênes,  au  fond  des  allées  sombres,  derrière  ces 
entassements  de  rochers,  errent  tant  d’ombres  tristes 
ou  suaves,  depuis  la  séduisante  Diane  jusqu’au  mélan¬ 
colique  Obermann.  C’est  un  bon  endroit  pour  songer, 
pour  travailler  de  ce  sévère  et  saint  travail  qui  décuple 
les  forces,  et  qui,  au  lieu  d’accabler,  régénère.  Dans 
ce  calme  profond,  l’artiste  est  bien  loin  cette  fois  des 
fièvres  étrangères  à  l’art.  Il  se  trouve  face  à  face  avec 
lui-même,  avec  son  œuvre,  avec  Dieu. 

Aussi  bien,  se  sont-ils  réfugiés  en  ce  coin  de  terre 
plusieurs  de  ces  laborieux  artistes  qui  luttent,  qui 
cherchent,  qui  espèrent.  Nous  les  retrouvons  les  uns 
après  les  autres.  Il  y  a  là  des  maîtres  qui  accumulent 
leurs  souvenirs,  il  y  a  là  des  jeunes  gens  qui  thésau¬ 
risent  leurs  espérances.  Le  soir,  en  suivant  la  rue  du 
village,  on  aperçoit  çà  et  là  quelques  fenêtres  éclairées. 
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Elles  trahissent  le  peintre  assidu  qui  n’abandonne  pas 
son  œuvre  quoique  le  soleil  soit  couché.  A  droite,  en 
allant  vers  la  forêt  ,  on  peut  voir,  autour  d’une  table 
éclairée  par  la  lampe,  une  famille  patriarcalement 
groupée.  La  mère  et  le  père  sont  là;  les  enfants  tra¬ 
vaillent,  les  jeunes  filles  cousent.  Tout  se  tait;  quelque¬ 
fois  le  père,  qui  lit  tout  bas,  achève  sa  lecture  à  haute 
voix.  On  écoute,  sans  lever  la  tête.  Le  père  est  un 
homme  grand  et  robuste,  encore  jeune,  l’air  doux, 
calme  et  sévère  à  la  fois,  la  barbe  noire  —  quelque 
chose  du  paysan  et  du  quaker.  Il  est  silencieux  d  ordi¬ 
naire,  rêveur.  C’est  un  artiste,  et  beaucoup  ajoutent  un 
grand  artiste.  Il  s’appelle  Jean-François  Millet. 

J’imagine  que  M.  Millet  —  qui  a  débuté  tout  comme 
un  autre  par  son  sujet  académique  ,  OEdipe  détaché  de 
l’arbre  —  a  toujours  beaucoup  aimé  les  paysans  et 
qu’il  s’est  imbu  de  bonne  heure  de  la  savoureuse  poésie 
des  champs.  A  coup  sûr,  son  talent  n’a  rien  d’apprêté 
et  de  voulu  dans  sa  robuste  originalité.  Et  pourtant  je 
crois  que  les  lectures  du  peintre  n’auront  pas  peu  con¬ 
tribué  à  le  pousser  dans  la  voie  qu’il  suit  de  jour  en 
jour  avec  une  volonté  plus  ferme.  Sans  doute,  il  aura 
lu  La  Bruyère,  sans  doute  il  aura  frissonné  devant  le 
portrait  du  laboureur ,  buriné  par  ce  grand  peintre  : 

«  L’on  voit  certains  animaux  farouches,  des  mâles  et 
des  femelles,  répandus  parla  campagne,  noirs,  livides 
et  tout  brûlés  du  soleil ,  attachés  à  la  terre  qu’ils  fouil-  , 
lent  et  qu’ils  remuent  avec  une  opiniâtreté  invincible  ; 
ils  ont  comme  une  voix  articulée,  et  quand  ils  se  lèvent 

sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face  humaine .  » 

Profondément  remué  alors,  M.  Millet  aura  voulu  sans 
doute  traduire  par  le  pinceau  l’âpreté  magistrale  de 
La  Bruyère. 

La  plupart  des  tableaux  de  Millet  me  font  songer  à 
ce  quatrain  que  madame  Sand  a  lu  sous  une  gravure 
d’Holbein.  Le  poète  parle  à  l 'homme  des  champs  : 

A  la  sueur  de  Ion  visaige 
Tu  gagnerais  ta  pauvre  vie  , 

Après  long  travail  et  usaige, 

Voicy  la  mort  (pii  te  convie. 

Qu’en  dirait  le  bon  Delille  ? 

M.  Millet,  lui  aussi,  a  fait  convier  par  la  mort  le 
pauvre  qui  gagnait  sa  vie  à  la  sueur  de  son  visaige  — 
et  son  tableau  de  la  Mort  et  le  Bûcheron  respirait  toute 
la  sinistre  poésie  qu’avait  imaginée  le  peintre.  Mais  l’art 
ne  consiste-t-il  pas  plutôt  dans  la  représentation  des 
sujets  qui  élèvent  l’âme  que  dans  ceux  qui  la  torturent 
et  l’émeuvent  par  la  terreur?  M.  Millet  répondra  qu’il 
peint  les  choses  comme  il  les  sent,  comme  il  les  voit, 
qu’il  aime  avant  tout  la  vérité  et  qu’il  n’est  pas  le  seul 
de  son  bord.  Mais  justement  M.  Arsène  Houssayc  ne  lui 
a-t-il  pas  reproché  certain  jour  —  non  pas  d’aimer 
cette  vérité,  mais  de  la  violer?  On  avouera  que  plus 
d’une  fois  le  peintre  de  la  Cardeuse  de  laine  a  mérité 
cette  accusation. 

Après  tout,  M.  Millet  a  scs  admirateurs,  il  a  ses 
modèles  qu’il  pourrait  aller  chercher  jusque  chez  les 
maîtres  les  plus  vénérés.  Rembrandt  aussi  fit  maintes 
lois  de  Y  art  brutal.  Millet  sait  d’ailleurs  demeurer 


simple  et  saisissant  dans  sa  rusticité  même.  Ses  paysans, 
avec  leurs  vêtements  sans  plis ,  leurs  gestes  sobres ,  leurs 
attitudes  austères,  ont  parfois  la  grandeur  de  person¬ 
nages  de  bas-relief.  Le  livre  que  préfère  Millet,  c  est  la 
Bible,  et  il  a  la  prétention  de  donner  à  ses  paysans  des 
allures  bibliques.  Il  peut  à  la  vérité  appuyer  celte  pré¬ 
tention  par  des  lettres  patentes.  J’ai  lu  que  Decamps, 
qui  avait,  après  Millet,  peint  un  tableau  représentant 
un  berger  regardant  couler  l’eau,  dit  un  jour  :  «  Nous 
avons  traité  le  même  sujet.  Mais  j’ai  fait  un  paysan  au 
bord  d’un  ruisseau  ;  Millet  a  fait  un  homme  au  bord 
d’un  fleuve. 

On  peut  ne  pas  aimer  Millet ,  nier  sa  constante  recher¬ 
che  du  style  dans  des  sujets  souvent  grossièrement 
traités,  mais  on  ne  lui  refusera  point  une  singulière 
puissance  de  pinceau  et  surtout  une  conviction  profonde. 
Les  hommes  sont  rares  qui  font  de  leur  art  une  étude 
sincère,  (pii  cherchent,  travaillent  sans  cesse,  s  exilent 
pour  s’isoler  mieux  ,  ne  recueillent  des  privilèges  du 
talent  que  les  peines  arides  ,  préfèrent  aux  faciles  fumées 
du  succès  l’approbation  de  leur  propre  conscience, 
demeurent  infatigables  dans  la  lutte,  et  (on  peut  bien 
leur  pardonner  cet  orgueil)  demandent  seulement  à  la 
foule  le  droit  de  porter  haut  la  tète.  Le  peintre  du 
Semeur  et  des  Glaneuses ,  François  Millet  est  de  ceux-là. 

JULES  CLARETIK. 


LA 

SCULPTURE  ÉTRANGÈRE 

EN  1863. 


VIL 

SIR  RICHARD  WESTMACOTT. 

MM.  CRITTENDEN,  LYNN ,  MACDOWELL  ,  ROREUT  CAUER , 
ROGERS,  DURHAM,  BENZON1,  SPAVENTI.  -  CANOVA. 

MM.  GIBSON,  DAILY,  FRISON, 

ALBERTONI,  VELA,  RISETTI ,  o’DOHERTY. 

Nous  diviserons  en  deux  classes 
les  artistes  «  de  la  tendresse  » , 
parce  que  ce  sentiment  se  traduit 
chez  eux  de  deux  manières  :  aux 
uns  il  inspire  des  sujets  tou¬ 
chants,  sur  les  autres  il  n'a  pour 
effet  que  de  donner  à  la  forme 
de  leurs  œuvres  un  caractère 
d’aménité  et  de  grâce  plus  ou 
moins  séduisant;  les  ouvrages  des  premiers  sont  doux 
au  cœur,  ceux  des  seconds  sont  doux  à  la  vue  ;  les  uns 
s’adressent  au  sentiment,  quelquefois  à  la  sensiblerie, 
les  autres  charment  les  sens  (soit  dit  sans  envisager 
la  lasciveté). 
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L’un  des  marbres  les  plus  attendrissants  du  jour,  c’est 
la  Pauvre  mère  de  sir  Richard  Westmacott  (1775-1856); 
il  en  est  peu  qui  serrent  le  cœur  aussi  fort;  c’est  bien 
la  pauvre  jeune  femme,  veuve  sans  doute,  abandonnée 
à  coup  sûr,  seule  au  monde,  sans  ressources,  sans 
force,  sans  espérance,  qui  se  cache  dans  une  encoignure, 
ose  à  peine  tendre  la  main,  et  demande  à  voix  si  basse 
qu’on  ne  l’entend  pas  ;  tous  ces  traits  caractéristiques  sont 
rendus  d’une  manière  frappante;  il  y  a  particulièrement 
dans  l’attitude  du  cou  quelque  chose  de  découragé  qui 
est  d’une  grande  éloquence;  quant  il  l’enfant,  par  un 
contraste  qui  accentue  davantage  le  sentiment  de  la 
composition,  il  dort  d’un  sommeil  profond  et  presque 
riant.  —  Deux  ouvrages  de  sir  Richard  Westmacott 
rentrent  dans  la  catégorie  des  œuvres  plastiquement 
douces  :  ce  sont  une  Nymphe  et  V Amour ,  groupe  excel¬ 
lemment  joli,  quoique  un  peu  symétrique,  et  une 
Nymphe  attachant  sa  ceinture,  statue  toute  gracieuse. 

L’ Orpheline,  deM.  Crittenden,  pourrait  former  digne¬ 
ment  le  pendant  de  la  Pauvre  mère  :  ces  deux  jolies 
statues  ont  été  conçues,  composées,  inventées  et  exé¬ 
cutées  dans  le  même  sentiment  :  ici  la  solitude,  là  la 
misère;  dans  l'une  comme  dans  l’autre,  l’isolement  est 
le  trait  principal;  chez  l’ Orpheline ,  l’attitude  exprime 
avec  beaucoup  de  couleur  et  par  ses  moindres  détails  la 
tristesse  et  le  chagrin. 

La.  Désolée,  deM.  Spaventi,  est  très-émouvante  aussi: 
c’est  une  jeune  femme  qui  vient  de  se  lever  de  son  prie- 
Dieu,  où  elle  n’a  pu  trouver  la  consolation;  assise  à 
côté,  elle  se  livre  sans  résistance  à  la  douleur  :  c’est  là 
une  belle  page. 

Je  rapprocherai  de  ces  ouvrages  V Évangéline  de 
M.  Lynn,  autrement  dit  la  Jeune  fille  des  tombeaux 
veuve  de  son  fiancé;  c’est  admirable  de  mélancolie  ; 
l’exécution  matérielle  est  remarquable  aussi  ;  du  reste 
M.  Lynn  est  l’auteur  d’une  Réflexion  qui,  pour  la 
grâce  du  type  et  l’élégance  de  l’attitude  et  des  acces¬ 
soires,  de  la  coiffure,  par  exemple,  est  un  des  bons 
morceaux  de  l’époque. 

M.  Macdowell  est  dans  le  genre  qui  nous  occupe  l’un 
des  premiers  artistes  de  l’Angleterre.  Sa  Psyché  délais¬ 
sée  par  l’Amour  est  bien  belle  dans  son  abandon  éploré 
et  dans  son  innocence.  La  Rêverie  est  aussi  une  jeune 
fille  pure  et  charmante.  Enfin  Lèa  (des  Amours  des 
anges  de  Moore)  figure  dans  mes  notes  avec  l’épithète 
de  «  exquise  »  . 

Une  autre  «  Rêverie  »  digne  d’éloges,  c’est  la  Mignon 
de  M.  Robert  Cauer*  :  assise  à  terre,  le  coude  appuyé 
sur  un  tronc  d’arbre,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  «  elle 
regrette  la  patrie  absente  »  ;  à  la  douce  grâce  que  l’on 
trouve  encore  une  fois  ici  s’allient  un  recueillement  et 
une  simplicité  qui,  étant  en  parfait  accord  avec  la 
création  littéraire  que  le  sculpteur  a  voulu  interpréter, 
sauvent  la  statue  de  la  banalité  et  lui  donnent  une  per¬ 
sonnalité  tranchée,  une  vie  à  elle  propre. 

La  Rut  h  de  M.  Rogers  se  recommande  aussi,  malgré 

*  I!  y  a  trois  sculpteurs  prussiens  du  nom  de  Gaucr.  Nous  avons 
parle  dans  l’ Artiste  du  15  mai  de  M.  Cari  Gaucr,  qui  est  connu  en 
France,  où  il  prend  part  aux  expositions  périodiques. 


un  peu  d’affectation,  par  beaucoup  de  grâce  et  de  sim¬ 
plicité,  par  de  la  noblesse  dans  l’attitude  et  surtout  par 
une  aimable  chasteté.  Il  faut  citer  encore  les  Adieux  de 
Paul  et  Virginie  par  M.  Durham,  œuvre  harmonieuse¬ 
ment  groupée  et  touchante,  et  Y  Espérance  en  Dieu  de 
M.  Benzoni,  statue  mal  drapée,  mais  pleine  de  religion. 
—  M.  Benzoni  est  en  outre  l’auteur  de  Zéphire  et  Flore 
dansant,  groupe  dont  les  personnages  ne  sont  pas  assez 
rassemblés,  qui.  manque  d’unité,  où  l’une  des  figures, 
le  Zéphire,  est  très-affectée,  mal  bâtie,  et  porte  sur  un 
cou  en  bois  un  visage  niais,  mais  dont  l’autre,  la  jeune 
fille,  est  un  type  charmant  de  délicatesse  :  la  souplesse 
de  la  taille,  extrême  mais  dans  les  limites  du  vrai,  nul¬ 
lement  exagérée,  la  morbidesse  de  la  chair,  sont  ravis¬ 
santes.  Observation  :  dans  ces  ouvrages,  ainsi  que  dans 
les  Saisons,  quatre  bustes,  on  remarque  que  l’artiste 
ne  sait  pas  faire  les  nez  :  tous  ceux  que  j’ai  vus  de  lui 
sont  d’une  épaisseur  énorme  et  dépourvus  de  narines; 
voilà  une  petite  ignorance  à  laquelle  M.  Benzoni  devrait 
bien  s’occuper  de  remédier.  —  M.  Durham,  avec  son 
Paul  et  Virginie,  avait  à  l’Exposition  de  Londres  une 
jolie  fantaisie  qui  rappelait  la  délicieuse  Petite  vendan¬ 
geuse  de  M.  Chatrousse;  c’est  à  peu  près  dans  le 
même  ton  et  dans  le  même  goût;  cela  s’appelle  Allez 
dormir;  c’est  une  enfant  en  chemise;  la  carnation  est 
admirable  et  la  scène  pleine  de  naturel. 

Le  Zéphire  et  Flore  et  Allez  dormir  nous  amènent 
sans  effort  à  la  série  des  sculpteurs  dont  la  tendresse  est 
plus  plastique  que  morale,  qu’intérieure. 

On  a  pu  remarquer  que  la  plupart  des  statuaires  de 
la  sensibilité  d’âme  sont  des  Anglais.  Ceux  de  la  douceur 
plastique  sont  presque  tous  Italiens,  quoique  le  plus 
célèbre  et  le  plus  éminent  d’entre  eux  appartienne 
encore  à  l’Angleterre  (M.  Gibson,  l’élève  de  Flaxman, 
de  Thorwaldsen  et  de  Canova). 

Nous  avons  dit  ici-même  *  quelle  place  nous  sem¬ 
blait  mériter  parmi  les  sculpteurs  modernes  le  premier 
de  ces  trois  maîtres.  Le  nom  du  dernier  est  entouré 
d’une  auréole  trop  brillante  pour  que  nous  n’en  disions 
pas  au  moins  quelques  mots. 

Si  Canova  est  l’un  de  ceux  dont  la  renommée  dans  le 
vulgaire  est  la  plus  universelle,  dont  le  nom  est  le  plus 
populaire,  il  faut  avouer  que  dans  le  cercle  des  connais¬ 
seurs  et  des  prétendus  tels  une  réaction  très-énergique 
l’a  depuis  vingt  ans  abaissé  de  beaucoup.  On  sait  avec 
quel  dédain  Planche  parle  de  lui,  et  de  l’autre  côté 
du  Canal,  M.  Palgravc,  que  je  citais  tout  à  l’heure, 
reproche  «  leur  sentiment  frivole  et  leurs  airs  parisiens 
à  ses  grâces  d’opéra  et  à  ses  poupées  de  cire  ».  Ces 
méprisantes  appréciations  nous  semblent  très-exagérées. 
Les  deux  critiques  paraissent  d’abord  oublier  que  Canova 
a  fait  autre  chose  que  des  Vénus  et  des  Nymphes  :  le 
Thésée  assis  sur  le  Minotaure  vaincu,  le  Mausolée. de 
Clément  XIII,  celui  de  Clément  XIV  à  Rome,  celui 
N  Alfieri  à  Florence,  le  Washington  des  États-Unis,  ne 
sont  pas  «  des  œuvres  de  salon  **»  .  Puis,  en  vérité,  ses 
femmes  ne  sont  point  si  pitoyables.  L  Amour  et  Psyché 

*  Voir  l’Artiste  du  15  mars. 

**  Voir  1  ’OEuvre  de  Canova,  par  Reveil  et  Delatouche,  1824. 
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du  Louvre  a,  j’cn  conviens,  quelque  chose  de  Irop  élé¬ 
gant;  ces  deux  corps,  sans  être  frêles,  sont  trop  déli¬ 
cats,  sont  d’une  nature  trop  fine;  les  attitudes,  malgré 
le  mouvement  impétueux  de  l’Amour  et  le  sentiment 
très-chaleureux  de  toute  la  composition,  ont  un  peu 
trop  de  grâce;  mais  pour  cela  ces  figures  sont-elles 
fausses  ou  ridicules?  On  pourra  tout  au  plus  les  accuser 
d’être  trop  jolies.  J’en  dis  autant  de  la  Venus  qui  était 
à  Londres  l’an  dernier  :  c’est  une  digne  sœur  de  la 
Vénus  de  Médicis ;  si  la  grâce  en  forme  le  trait  saillant, 
la  vie  qui  y  abonde  et  le  mouvement  non  dépourvu  de 
naturel  qui  en  agite  et  en  équilibre  les  diverses  parties, 
la  mettent  au-dessus  de  toute  accusation  de  fausseté  ou 
de  débilité.  —  Lui  eût-on  reproché  son  nez  trop  petit 
et  ses  paupières  pesantes,  je  ne  l’aurais  pas  défendue. 

Si  donc  Canova  ne  mérite  pas  l’admiration  sans 
bornes  que  le  public  lui  porte  un  peu  de  confiance  et 
par  tradition,  il  vaut  mieux  du  moins  que  la  réputation 
que  la  critique  lui  a  faite  dans  ces  derniers  temps. 

M.  Gibson  a  été  pendant  quatre  ans  l’élève  préféré 
de  Canova,  et  rien  ne  saurait  mieux  caractériser  son 
talent  que  l’énonciation  de  ce  fait.  Après  la  mort  de 
son  maître  (il  était  déjà  fort  distingué  et  presque 
«  arrivé  »),  il  travailla  bien  quelque  temps  dans  l’atelier 
de  Thorwaldsen;  mais  il  avait  trouvé  sa  voie,  et  il  ne 
parait  pas  que  le  sculpteur  danois  lui  ait  désappris  à  y 
persévérer.  La  plupart  de  ses  ouvrages  sont  marqués  du 
sceau  de  la  douceur,  de  la  grâce,  de  l’élégance;  ce  qui 
seulement  le  distingue  de  son  premier  maître,  c’est 
l’ampleur  :  ses  corps  sont  moins  minces,  plus  riches, 
plus  largement  dessinés;  c’est-à-dire  que  M.  Gibson  est 
supérieur  à  Canova.  Je  ne  citerai  de  lui  que  deux  de 
scs  statues  en  marbre  teinté,  Vénus  et  Pandore.  Je 
sais  peu  de  choses  qui  charment  davantage.  La  déesse 
de  l'amour  vient  de  remporter  le  prix  de  la  beauté, 
elle  tient  la  pomme  d’or;  ses  deux  mains,  sans  se 
joindre,  se  rencontrent  chastement  au-dessous  de  sa 
poitrine,  et  de  l’une  elle  retient  sa  tunique,  dont  un 
bout  jeté  sur  l’autre  bras  retombe  jusqu’à  terre;  rien 
n’est  plus  aimable  que  son  visage,  rien  n’est  plus  sédui¬ 
sant  que  les  courbes  de  son  corps  ni  plus  délicieusement 
jeune;  on  pourrait  certainement  répéter  à  propos  d’elle 
le  dithyrambe  composé  par  le  bon  Winckelmann  en 
1  honneur  de  la  Vénus  de  Médicis  :  «  Telle  une  jeune 
rose  qui  vient  de  s’épanouir  aux  premiers  rayons  de 
1  aurore...  etc.  »  La  Pandore  tient  dans  ses  mains  la 
boite  fatale,  et,  absorbée  par  une  méditation  vague, 
elle  est  sur  le  point  de  se  laisser  aller  à  l’ouvrir;  ses 
yeux  sont  fixes,  l’expression  de  la  bouche  a  je  ne  sais 
quoi  de  sombre;  cette  belle  et  jolie  fille  fait  peur;  c’est 
une  de  ces  femmes  irrésistibles  qui  dévorent  tout  ce 
qui  les  approche  L’exécution  est  très-heureuse,  et  la 
draperie  est  d’un  maître. 

M.  Gibson  est  l’auteur  d’une  innovation  qui  a  eu,  il 
y  a  quelques  années,  un  grand  retentissement  et  qui 
gagne  tous  les  jours  du  terrain  :  il  est  le  premier  des 
sculpteurs  modernes,  ou  tout  au  moins  des  sculpteurs 
anglais,  qui  ait  teinté  ses  statues;  il  soutient  avec 
énergie  ce  principe  :  Formœ  dignitas  bonitate  coloris 


tuenda  est ;  il  faut  ajouter  qu’il  ne  l’applique  qu’avec 
la  plus  grande  réserve,  et,  autant  qu’il  se  peut,  avec  le 
meilleur  goût.  C’est  ainsi  que  la  ligne  des  lèvres  et  les 
narines  de  la  Pandore  et  de  la  Vénus  sont  légèrement 
rosées,  que  la  naissance  des  cils,  le  contour  de  la  pru¬ 
nelle  et  celui  de  la  pupille  sont  tracés,  que  la  couleur 
blonde  des  chevelures  est  indiquée,  et  que  les  chairs 
sont  d’un  ton  jaune  rosé  très-délicat;  quant  aux  acces¬ 
soires,  leur  couleur  joue  nécessairement  le  rôle  de 
rehauts,  et  ils  sont  plus  accentués  :  filets  bleus  au  bas 
de  la  pâle  (unique  bleuâtre,  bordure  jaune  et  blanche 
à  glands  d’or  au  bas  du  pâle  péplum  jaunacé,  bande¬ 
lettes  dorées  retenant  des  fleurs  blanchâtres,  etc.,  tout 
cela  est  non  pas  vif,  mais  plus  élevé  de  deux  ou  trois 
tons  que  la  carnation  et  la  draperie.  On  doit  remercier 
AL  Gibson  de  sa  sagesse  :  il  a  compris  que  s’il  donnait 
à  un  marbre  la  couleur  réelle  de  la  vie,  il  le  transfor¬ 
merait  en  une  copie  brutale  de  la  vérité,  et  substituerait 
à  l’art  le  réalisme  absolu  qui  en  est  la  négation.  Il  s’en 
est  donc  tenu  à  une  couleur  idéale;  ses  Ions  ont  quelque 
chose  de  poétique  et  de  vague,  ils  sont  modérés  et  dis¬ 
crets,  leur  note  est  celle  de  la  Bacchante  de  AL  Carrier, 
que  l’on  vient  de  voir  au  Salon.  A  nos  yeux  cependant, 
c’est  être  allé  trop  loin  encore.  La  statuaire  est  l’art 
qui  nous  frappe,  qui  nous  saisit  le  plus  vigoureusement, 
le  plus  rudement,  pourrait-on  dire;  et  cela  s’explique: 
non-seulement  il  s’adresse  à  notre  âme  par  l’intermé¬ 
diaire  du  sens  de  la  vue,  mais  aussi  par  le  loucher  :  les 
formes  de  la  statue  sont  palpables;  de  plus,  à  la  diffé¬ 
rence  du  tableau,  qui  n’a  qu’un  point  de  vue,  la  statue 
en  a  un  nombre  infini,  et  cetle  infinité,  on  le  conçoit, 
varie,  renouvelle,  multiplie  l’impression  sensilive,  et 
finalement  la  rend  plus  profonde.  11  est  vrai  que,  com¬ 
parée  à  la  peinture,  la  sculpture  a,  en  ce  qui  regarde 
scs  rapports  avec  la  sensibilité,  une  infériorité,  c’est  sa 
monochromie  :  l’objet  monochrome  touche  moins  vive¬ 
ment  que  l’objet  harmonieusement  polychrome;  mais 
celle  infériorité  est  plus  que  compensée  par  l’infinité 
des  points  de  vue  qu’offre  la  statue  et  par  la  propriété 
de  pouvoir  être  palpée.  Si  donc  à  tous  ces  moyens 
qu’ont  les  ouvrages  de  sculpture  de  frapper,  d’occuper 
puissamment  nos  sens,  on  ajoute  la  polychromie  har¬ 
monieuse,  ils  les  absorberont  tellement  que  notre  intel¬ 
ligence  sera  bien  loin  de  pouvoir  se  tourner  vers  eux 
avec  le  recueillement,  la  liberté  et  l’élévation,  avec 
l’abstraction  qui  sont  indispensables  à  l’homme  en  pré¬ 
sence  d’une  œuvre  d’art.  Les  sens  seuls  seront  mis  en 
mouvement  :  la  pensée  que  renfermera  l’œuvre  sera 
perdue;  trop  de  voiles  matériels  empêcheront  l’esprit 
du  spectateur  de  pénétrer  jusqu’à  elle,  ou  bien  lui 
feront  négliger  de  la  chercher,  la  lui  feront  oublier  et 
même  dédaigner.  Sans  doute  pour  nous  loucher  l’esprit, 
il  faut  que  l’art  s’adresse  à  nos  sens,  mais  il  ne  doit 
pas  s’en  emparer  et  les  agiter  à  ce  point  que  leur  mou¬ 
vement  absorbe  toute  notre  activité  et  rende  impossible 
celle  de  notre  pensée.  Non,  plus  on  étudie  la  question 
esthétiquement  et  dans  la  pratique,  plus  on  voit  de 
statues  polychromes,  plus  on  se  convainc  que  le  riant 
éclat  et  la  noble  pureté  du  Carrare  ou  du  Paros  et 
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l’austère  gravité  du  bronze  antique  ne  peuvent  être 
avantageusement  remplacés  par  aucune  coloration,  pas 
même  par  celle  qui  n’est  qu’un  pâle  et  poétique  reflet 
des  couleurs  de  la  nature. 

Les  principaux  des  autres  artistes  que  leur  tempéra¬ 
ment  a  consacrés  à  la  beauté  plastique  gracieuse  et 
douce  sont  :  en  Angleterre,  MM.  Baily  et  O’Doherty; 
en  Belgique,  M.  Frison,  et  en  Italie,  MM.  Albertoni, 
Vêla  et  Bisetti. 

Voici  quelques  notes  sur  les  travaux  de  M.  Baily. 
Bacchus  enfant  :  chair  un  peu  sèche;  sa  physionomie 
indique  qu’il  deviendra  méchant,  pourquoi?  Marius 
sur  les  ruines  de  Carthage  :  œuvre  lourde;  la  muscu¬ 
lature  est  molle,  et  le  visage  est  niais  ;  c’est  un  Goliath  qui 
tourne  brusquement  la  tète  en  disant  :  a  Cessez  ce  bruit, 
il  m’importune.  »  Les  Trois  Grâces  :  très-beaux  corps 
souples  bien  groupés;  physionomies  trop  sérieuses.  Eve 
à  la  fontaine  :  œuvre  excellente,  mais  maniérée;  on 
l’a  vue  à  Paris  en  J 855.  Nymphe  endormie  :  ouvrage 
exquis,  d’une  simplicité  admirable,  d’un  grand  naturel, 
plein  du  plus  gracieux  abandon.  Nymphe  se  préparant 
au  bain  :  très-avenant,  mais  un  peu  insignifiant  d’ac¬ 
tion.  —  Le  Docteur  Wood  (au  collège  de  Saint-Jean  à 
Cambridge),  statue  assise,  franche,  vivante,  intéres¬ 
sante,  simple,  très-bien  drapée.  Etc. 

M.  O’Doherty.  Une  très-jolie  Erin,  simple,  gra¬ 
cieuse,  bien  modelée;  torse  charmant;  cheveux  lour¬ 
dement  traités. 

M.  Frison.  Une  Jeune  fille  à  sa  toilette ,  beau  corps 
souple  et  ferme,  grâce,  charme;  Nais,  beaucoup  de 
grâce;  ces  deux  belles  statues  étaient  au  dernier  Salon. 

M.  Albertoni.  Une  délicate  et  cbasle  Nymphe  de  Diane. 

M.  Vêla.  La  France  et  l'Italie  (Salon  de  1863), 
groupe  élégant,  gracieux,  joli,  —  trop  joli,  trop  gra¬ 
cieux,  trop  élégant.  La  Prière  du  matin ,  jeune  fille 
vêtue  d’une  simple  chemise,  agenouillée,  les  cheveux 
dénoués  d’un  coté  :  bon,  vrai,  bien  drapé  et  très-chas¬ 
tement;  quelque  style;  prière  italienne,  c’est-à-dire 
tout  extérieure;  les  cils  sont  représentés  (effet  très- 
fâcheux). 

M.  Bisetti.  Vénus  Anadyomène  :  jeune  fille,  oui; 
Vénus,  non. 

Le  lecteur  de  l’Autiste,  qui  est  excellent  juge,  dira 
le'dernier  mot  sur  la  sculpture  étrangère  en  1863. 

FRANCIS  AUBERT. 


ROMAN. 


UN  COMÉDIEN  DE  PROVINCE. 

I. 

e  mot  cabotin,  qui  signifie  artiste  nomade, 
vient  sans  aucun  doute  de  caboter ,  verbe 
neutre  que  le  dictionnaire  de  l’Académie 
définit  ainsi  :  «  Naviguer  de  cap  en  cap, 
de  port  en  port,  le  long  des  côtes.  »  Mais  l’Académie 
française,  qui  a  octroyé  des  lettres  patentes  au  mot 
«  caboter  «  ,  en  a  refusé  au  mot  «  cabotin  »  ,  et  celui-ci 
s’est  réfugié  dans  l’Académie  de  l’argot.  La  langue  des 
coulisses  emploie  volontiers  le  substantif  cabotin  comme 
synonyme  de  mauvais  comédien  :  c’est  une  erreur  au 
point  de  vue  étymologique,  le  cabotin  étant  un  artiste, 
bon  ou  mauvais,  qui  va  de  ville  en  ville,  de  théâtre  en 
théâtre.  En  ce  sens,  Molière  et  Shakespeare  furent  de 
sublimes  cabotins. 

Pierre  Marcel,  poêle  et  acteur,  vivait  cette  vie  aven¬ 
tureuse  et  bohème  qui  fut  celle  de  l’auteur  du  Misan¬ 
thrope  et  de  l’auteur  N  Othello  :  il  avait  écrit  plusieurs 
drames,  dont  quelques-uns  avaient  été  joués,  mais 
joués  en  province.  Comme  acteur  et  comme  auteur, 
l’infortuné  Marcel,  courant  de  Bordeaux  à  Rouen  ou 
de  Carcassonne  à  Carpentras  ,  n’avait  jamais  pu  aborder 
une  scène  parisienne.  U  est  vrai  qu’il  était  jeune,  et  à 
vingt-cinq  ans  l’horizon  de  la  vie  est  éclairé  par  les 
nuages  roses  de  l’espérance.  A  ce  comédien  de  province, 
pauvre,  obscur,  ignoré,  l’avenir  apparaissait  triomphant, 
car  il  le  voyait  avec  les  yeux  de  la  croyante  jeunesse. 
Les  échecs  ne  l’abattaient  pas  :  il  avait  foi  dans  l’art  et 
foi  dans  les  hommes. 

Un  soir  qu’il  jouait  Antony,  on  trouva  qu’il  jouait 
avec  plus  de  feu  que  de  coutume  :  le  public  l’applaudit 
à  plusieurs  reprises,  et  ses  bons  camarades  les  comé¬ 
diens  se  sentirent  jaloux.  Réunis  dans  la  salle  étroite 
et  malpropre  qui  leur  servait  de  foyer,  ils  déclarèrent 
que  jamais  Marcel  n’avait  été  si  mauvais.  Seule,  une 
actrice  prit  la  défense  de  l’absent.  C’était  une  belle  fille 
de  vingt  ans,  qui  s’appelait  Armande  :  arrivée  de  la 
veille,  elle  jouait  Adèle  dans  Antony. 

En  la  voyant,  Marcel  avait  été  emporté  sur  la  mon¬ 
tagne  de  la  passion  :  pour  la  première  fois,  il  comprit 
ces  éclairs  d’amour  qui  illuminent  la  pièce  d’Alexandre 
Dumas  et  en  font  un  mélodrame  littéraire.  Celte  femme 
à  la  voix  vibrante  qui  lui  donnait  la  réplique,  pour  lui , 
ce  fut  une  révélation  ;  ces  deux  yeux  noirs  qui  le  regar¬ 
daient  lui  découvrirent  les  sommets  splendides  de  l'art. 
Le  pauvre  cabotin  disparut  :  trois  heures  durant,  Mar¬ 
cel  fut  un  grand  comédien.  Il  pleura  avec  ses  larmes, 
il  joua  avec  son  cœur  :  ce  n’était  plus  Antony,  c’était 
Marcel  qui  parlait  ;  ce  n’était  plus  Adèle,  c’était  Armande 
qu’il  aimait.  L’homme  avait  tué  l’acteur.  Quand  il 
s’écria  :  «  Cette  femme  me  résistait ,  je  l’ai  assassinée  !  » 
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il  fat  grand,  parce  qu’il  fut  vrai,  et  Bocage  lui-même 
l’eût  envié. 

On  ne  devient  pas  un  grand  artiste  en  une  soirée  :  la 
vie  d’un  homme  ne  suffit  pas  à  conquérir  l’auréole  du 
génie,  si  la  nature  n’a  marqué  cet  homme  au  front. 
Aussi,  le  lendemain,  ce  fut  en  vain  que  Marcel  chercha 
le  geste,  l’accent,  la  passion  qui,  ce  soir-là,  l’avaient 
transformé.  L’inspiration  était  partie,  mais  l’amour 
resta. 

II. 

Pierre  Marcel  aimait.  Dans  son  tour  de  France  dra¬ 
matique,  il  avait  lu  avec  des  actrices  faciles  quelques 
folles  pages  du  livre  de  l’amour  :  avec  Armande,  il 
allait  lire  le  chapitre  des  amours  sérieuses.  Il  pensa  tout 
de  suite  à  en  faire  sa  femme.  Armande,  de  son  côté, 
avait  vu  et  avait  compris  l’émotion  d’Antony  ;  à  la  ma¬ 
nière  dont  il  jouait  les  scènes  d’amour,  elle  s’était 
dit  que  ce  n’était  pas  l’artiste  qui  était  en  scène,  mais 
l’homme.  Elle  avait  joué  bien  souvent  Adèle,  et  jamais 
Antony  ne  l’avait  ainsi  regardée.  Armande,  dès  le  pre¬ 
mier  soir,  se  savait  aimée  passionnément,  et  peut-être 
elle  n’était  pas  loin  d’aimer  à  son  tour  :  l’amour  vrai 
projette  autour  de  lui  des  rayons  contagieux. 

Mais  Marcel  était  muet.  Jusque-là,  il  avait  aimé  en 
mousquetaire,  faisant  des  déclarations  à  bout  portant; 
pour  la  première  fois,  sa  bouche  se  taisait,  sans  doute 
parce  que  son  cœur  parlait. 

Un  mois  passa  ainsi,  puis  deux,  puis  trois.  Marcel, 
en  dehors  de  ses  rôles  ,  n’avait  jamais  adressé  la  parole 
à  Armande,  Armande  causait  par  ci  par  là  avec  tous 
les  acteurs,  excepté  avec  Marcel.  Il  faut  dire  que,  s’ils 
se  rencontraient  dans  un  couloir,  lui  s’arrêtait,  et  elle 
rougissait. 

Enfin,  un  soir,  ils  se  trouvèrent  seuls  au  foyer. 

—  Armande...  dit  Marcel,  —  et  il  la  regarda  douce¬ 
ment. 

Elle  rougit  encore  plus  fort  que  lorsqu’ils  se  rencon¬ 
traient. 

—  Armande,  reprit  Marcel ,  voulez-vous  être  ma 
femme  ? 

Elle  détourna  la  tête.  Il  y  eut  un  moment  de  silence, 
pendant  lequel  le  pauvre  amoureux  sentait  l’enfer  dans 
son  cœur.  Quand  Armande  se  retourna,  ses  grands 
yeux  étaient  humides;  mais  il  y  avait  un  sourire  sur 
ses  lèvres. 

Marcel  comprit  qu’elle  l’aimait  :  il  voulut  parler;  — 
il  tomba  à  genoux. 

III. 

Celui-là  avait  connu  le  bonheur  qui  a  dit  :  «  Le  bon¬ 
heur  ne  se  décrit  pas.  »  C’est  qu’en  effet  on  peut  décrire 
la  souffrance;  mais  l’homme  est  si  peu  habitué  à  être 
heureux,  que  s’il  est  heureux  par  hasard,  il  ne  sait 
comment  traduire  la  joie  qu’il  ressent. 

Il  y  avait  dix-huit  mois  qu’ils  étaient  heureux.  Ils 
avaient  une  petite  fille,  nommée  Charlotte,  qui  était  le 


reflet  de  la  beauté  d’ Armande.  Leur  ménage,  calme  et 
confiant,  était  une  oasis  au  milieu  de  cette  vie  errante 
des  comédiens  de  province.  Plus  d’un  comédien  disait  : 
«  Si  j’avais  trouvé  une  Armande  !  »  Plus  d’une  comé¬ 
dienne  disait  :  «  Si  j’avais  trouvé  un  Marcel  !  » 

On  proposa  à  Marcel  et  à  Armande  de  les  engager, 

pour  la  saison  d’hiver,  dans  la  petite  ville  de  B _  Ils 

débutèrent  par  cette  pièce  A' Antony  qui  avait  commencé 
leur  amour  :  le  succès  fut  complet. 

Le  lendemain,  Marcel  étant  sorti,  Armande  reçut  la 
visite  d’un  monsieur  à  l’air  respectable,  qui  s’annonça 
sous  le  nom  de  M.  Delarche,  négociant  en  indigos. 
Après  avoir  complimenté  l'actrice  sur  son  talent  : 

—  Madame,  lui  dit-il,  je  suis  membre  du  club  de  la 
ville,  et  comme  j’ai  la  réputation  (méritée,  j’ose  m’en 
flatter)  d’être  un  assez  bon  juge  en  matière  théâtrale, 
mes  amis  adoptent  sans  hésiter  les  jugements  que  je 
porte.  Si  j’applaudis,  ils  applaudissent ,  et  si  je  siffle... 
Hier  soir,  vous  avez  été  applaudie  ;  ce  soir,  vous  le  serez 
encore  si  vous  voulez.  Vous  avez  en  moi  un  admirateur 
fervent. 

Armande,  qui  se  sentait  embarrassée,  balbutia  un 
remercîment. 

—  J’ai  une  grâce  à  vous  demander,  continua  M.  De¬ 
larche  avec  bonhomie.  Voulez-vous  me  faire  l’honneur 
de  venir  dîner  avec  moi  ?  Je  serai  heureux  de  vous 
répéter,  madame ,  à  quel  point  votre  beau  talent  m’a 
touché. 

Le  regard  qui  accompagnait  celte  phrase  expliquait 
surabondamment  ce  qu’elle  pouvait  avoir  d’ambigu. 

—  Monsieur,  dit  Armande,  voilà  quatre  ans  que  je 
joue  la  comédie;  c’est  la  première  fois  qu’une  telle 
proposition  m’est  faite.  Veuillez  vous  retirer. 

—  C’est  là  votre  réponse?  grogna  le  faux  bonhomme. 

La  porte  s’ouvrit,  et  une  femme  entra,  tenant  la 

petite  Charlotte  dans  ses  bras;  Armande  prit  l’enfant  : 

—  Ma  réponse,  dit-elle  simplement,  la  voici. 

Le  soir,  Marcel  fut  applaudi  —  mais  sa  femme  fut 
sifflée. 

IV. 

—  Tu  as  été  admirable,  disait  Marcel  avec  colère, 
et  ils  t'ont  sifflée  !.  J’ai  joué  tout  de  travers,  et  ils  m’ont 
applaudi  ! 

I!  suffoquait  de  rage;  Armande  pleurait. 

Le  directeur  du  théâtre  vint  les  retrouver. 

—  Il  y  a  une  cabale,  dit-il;  ma  pauvre  enfant,  on 
vous  a  sifflée  ce  soir;  demain,  on  vous  sifflera.  Ne 
jouez  pas,  croyez-moi. 

—  Je  ne  suis  qu’une  pauvre  comédienne  de  province, 
répondit  Armande  ;  mais  je  crois  que  l’artiste,  si  petit, 
si  faible  et  si  humble  qu’il  soit,  a  toujours  un  devoir  à 
remplir.  Le  théâtre  est  notre  champ  de  bataille,  à  nous 
autres;  notre  drapeau,  c’est  le  rôle  que  nous  jouons; 
notre  ennemi,  c’est  souvent  le  public.  Est-ce  qu’un 
soldat,  continua-t-elle  en  souriant,  doit  fuir  devant 
l’ennemi  ? 

—  Une  partie  du  public  applaudissait,  dit  Marcel; 
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ceux  qui  sifflaient  étaient  même  en  minorité.  Mais  une 
minorité  qui  fait  du  bruit  l’emportera  toujours  sur  une 
majorité  tranquille. 

—  11  y  a  une  cabale,  répéta  le  directeur. 

—  Je  le  crois,  reprit  Marcel.  Il  y  a  une  cabale  : 
pourquoi  cette  cabale?  Dans  quel  but?  dans  quel 
intérêt? 

Armande,  qui  se  rappelait  la  visite  de  M.  Delarclie, 
ne  put  s’empêcher  de  rougir.  Son  mari  s’en  aperçut. 

Le  troisième  début  eut  lieu.  Comme  l’avait  prévu  le 
directeur,  Armande  fut  sifflée  et  dut  renoncer  à  jouer 

dans  la  ville  de  B _  Pierre  Marcel,  applaudi  aux  trois 

représentations,  était  engagé.  Le  directeur  lui  parla  de 
faire  engager  sa  femme  dans  une  autre  ville  ;  mais  Pierre 
ne  voulait,  à  aucun  prix  ,  se  séparer  d’elle.  11  refusa. 

V. 

Plusieurs  fois,  dans  les  premiers  temps,  Marcel 
parla  à  Armande  de  la  cabale  qui  l’avait  empêchée  de 
jouer.  Toujours  Armande  détournait  la  conversation. 
Pierre,  convaincu  que  sa  femme  connaissait  le  motif 
des  sifflets,  s’irritait  malgré  lui  de  cette  obstination 
dans  le  silence.  Il  en  vint  à  se  demander  si  Armande  ne 
le  trompait  point.  La  confiance  s’envola  de  son  cœur  et 
y  fut  remplacée  par  la  jalousie  ,  cette  jalousie  vague, 
indéterminée,  sans  objet,  et  d’autant  plus  horrible 
qu’elle  est  sans  objet  :  la  jalousie  de  l’Inconnu. 

De  son  côté,  Armande  était  blessée  dans  son  amour- 
propre  et  dans  son  bonheur;  elle  souffrait  comme  artiste 
et  comme  femme.  En  elle,  l’actrice  pleurait  parce  que, 
pour  la  première  fois,  elle  avait  reçu  l’outrage  du 
sifflet;  la  femme,  épouse  et  mère,  s’épouvantait  de  la 
gêne  qui  envahissait  le  ménage. 

Ils  avaient  beau  vivre  d’économies  et  de  privations, 
les  appointements  de  Marcel  étaient  insuffisants.  Ar¬ 
mande  trouva,  après  avoir  fait  bien  des  démarches  et 
essuyé  bien  des  refus,  quelques  travaux  d’aiguille  : 
inhabituée  à  la  couture  et  à  la  broderie,  son  gain  fut 
insignifiant. 

Bientôt  la  noire  misère  les  toucha  de  son  aile  :  ils 
commencèrent  à  vendre  ou  à  engager  les  objets  d’un 
peu  de  valeur  qu'ils  pouvaient  posséder.  Ce  fut  un  mois 
de  calme  —  le  calme  qui  précède  la  tempête. 

Pierre,  aux  premiers  jours  de  leur  bonheur,  avait 
donné  à  Armande  un  bracelet  qu’il  lui  fil  jurer  de  con¬ 
server,  quelle  que  fût  leur  misère.  Armande  jura;  mais, 
quand  tout  fut  engagé  ou  vendu,  elle  songea  au  brace¬ 
let.  Pierre  avait  emprunté  au  directeur  du  théâtre, 
emprunté  à  ses  camarades  :  un  jour  vint  où  le  bracelet 
apparut  comme  une  dernière  ressource  à  la  pauvre 
Armande  désolée.  Elle  pleura  longtemps  en  regardant 
ce  bijou  ,  qui  avait  pour  elle  le  prix  inestimable  d’un 
souvenir  d’amour  et  d’un  souvenir  de  bonheur;  enfin 
elle  se  décida,  et,  sans  prévenir  Marcel,  courut  enga¬ 
ger  ce  dernier  débris  du  passé,  dont  elle  avait  juré  de 
ne  se  séparer  jamais. 


VI. 

Marcel  reçut  une  lettre  anonyme  : 

«  Votre  femme  vous  trompe.  Le  bracelet  que  vous 
»  lui  aviez  donné  et  qu’elle  vous  avait  juré  de  conserver, 
»  à  son  tour  elle  l’a  donné.  » 

On  remit  cette  lettre  à  Marcel  pendant  une  répétition  ; 
en  même  temps,  Armande  recevait  cette  autre  lettre  : 

«  On  sait  que  vous  êtes  malheureuse,  et  on  désire 
»  vous  venir  en  aide.  Venez  ce  soir  chez  la  personne 
»  que  vous  avez  vue  le  lendemain  de  votre  début.  La 
n  misère  vous  a  forcée  à  engager  un  bracelet  auquel 
i’  vous  teniez  beaucoup  :  on  vous  donnera  l’argent 
»  nécessaire  pour  le  dégager.  » 

Armande  ne  douta  pas  que  cette  lettre  ne  vînt  de 
M.  Delarclie.  Comme  elle  la  relisait,  Marcel  entra,  et 
elle  jeta  la  lettre  au  feu. 

Marcel,  fronçant  les  sourcils,  regarda  ce  papier  qui 
brûlait  ;  mais ,  par  un  suprême  effort  de  volonté  ,  faisant 
sourire  ses  lèvres  contractées,  il  s’approcha  de  sa  femme. 

—  Chère  enfant,  dit-il  en  lui  prenant  la  main,  pour¬ 
quoi  ne  mets-tu  jamais  le  bracelet  que . 

—  Le  bracelet  !  s’écria  Armande. 

Elle  pâlit  et  recula  d’un  pas,  regardant  son  mari 
comme  regardent  les  insensés.  Pierre  eut  un  instant 
l’idée  de  tuer  cette  femme,  dont  la  trahison  lui  semblait 
évidente;  mais  il  imposa  silence  à  la  colère  qui  grondait 
en  lui,  et,  d’une  voix  douce  : 

—  L’aurais-tu  perdu  ?  fit-il. 

—  Non,  dit-elle,  non...  je  l’avais  encore  ce  malin... 
il  est  là...  dans  ce  tiroir. 

Marcel  continuait  de  sourire  : 

—  C’est  bien,  dit-il,  n’en  parlons  plus.  Je  te  deman¬ 
dais  cela .  mon  Dieu!  pour  dire  quelque  chose. 

—  Aurait-il  des  soupçons?  pensait  Armande. 

Mais  elle  fut  rassurée  quand  il  reprit,  de  la  même 
voix  tranquille  : 

—  Etourdi  que  je  suis!  J’oubliais  de  t’annoncer  la 
bonne  nouvelle.  Notre  directeur  vient  de  m’apprendre 
que  je  suis  augmenté.  Au  lieu  de  cent  francs  par  mois, 
il  porte  mes  appointements  à  cent  cinquante.  Ce  bon 
directeur  !  il  a  compris  que  nous  ne  pouvions  vivre  à 
deux  avec  cent  francs  par  mois.  Eh  bien,  tu  ne  m’em¬ 
brasses  pas  pour  celte  bonne  nouvelle? 

Pendant  deux  heures,  Marcel  causa  gaiement  avec  sa 
femme,  bâtissant  pour  l’avenir  de  joyeux  châteaux  en 
Espagne;  puis  il  sortit,  pour  retourner  au  théâtre. 

Bestée  seule,  Armande  prit  une  feuille  de  papier,  et 
écrivit  :  «  J’irai  »  ;  elle  prit  ensuite  une  enveloppe,  et 
y  mit  celte  adresse  : 

Monsieur  Delarclie , 

négociant , 

rue  de  Paris,  n°  14. 

Longtemps  elle  resta  immobile,  relisant  machinale¬ 
ment  l’adresse.  Elle  reprit  la  plume  et  refit  le  4  du 
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chiffre  14,  qui  était  illisible  tant  il  était  tremblé.  Enfin 
elle  se  décida  et  mit  la  feuille  de  papier  dans  l’enveloppe. 

Elle-même  elle  porta  la  lettre  à  la  poste.  Quand  elle 
rentra,  elle  alla  prendre  son  enfant  dans  son  berceau, 
et,  plusieurs  fois,  en  sanglotant,  elle  le  couvrit  de 
baisers. 

VII. 

Marcel  était  dans  la  coulisse  quand  le  portier  du 
théâtre  lui  remit  un  billet.  Il  reconnut  l’écriture  de  la 
lettre  qu’il  avait  reçue  le  matin.  En  ce  moment ,  la  voix 
du  régisseur  se  fit  entendre  : 

—  En  scène  !  on  commence. 

Marcel  tenait  le  billet  entre  ses  doigts  ,  le  tournant  et 
le  retournant,  comme  un  enfant  qui  s’amuse  avec  un 
hochet. 

Le  régisseur  s’approcha  tout  effaré  : 

—  Vous  n’entendez  donc  pas,  monsieur  Marcel?  On 
va  commencer. 

Marcel  ne  répondit  pas  :  il  déchira  l’enveloppe. 

—  Ah  çà  !  dit  le  régisseur,  vous  vous  moquez  de 

moi.  Comment!  vous  êtes  en  scène  au  lever  du  rideau, 
et  vous  restez  là,  tranquillement . 

—  Malédiction!  hurla  Marcel. 

Bousculant  le  régisseur,  il  s’élança  dehors,  sa  lettre 
à  la  main.  Voici  ce  qu’il  avait  lu  : 

«  Allez  chez  vous.  Vous  n’y  trouverez  plus  votre 
»  femme.  Elle  a  été  chercher  le  bracelet  où  elle  l’avait 
«  laissé.  » 

Le  malheureux  comédien  courut  jusqu’à  sa  maison. 
Il  s’arrêta,  la  clef  à  la  main,  n’osant  entrer.  «  Si  elle  y 
est,  pensait-il,  que  lui  dirai-je?  »  Il  se  pencha  pour 
écouter  :  il  n’entendit  rien.  Alors,  avec  précaution, 
tel  qu’un  voleur  qui  craint  d’être  surpris ,  il  tourna  la 
clef  doucement,  et  doucement  il  poussa  la  porte.  Il 
entra.  Charlotte,  dans  son  berceau,  sommeillait;  mais 
Armande  était  partie. 

Marcel  appela  plusieurs  fois  : 

—  Armande  !  où  es-tu  ? 

Il  s’étonnait  qu’elle  fût  partie.  Cela  lui  semblait  trop 
affreux  pour  que  cela  fût  possible.  Nous  reculons  ainsi 
devant  le  malheur,  comme  un  lâche  devant  la  pointe 
d’une  épée;  jusqu’au  dernier  moment,  nous  essayons 
de  douter  de  l'affirmation  de  nos  sens ,  et  nous  nous 
cramponnons  —  tels  que  de  misérables  naufragés  —  à 
l’espérance  qui  déploie  déjà  ses  ailes. 

Quand  il  fut  bien  sûr  qu’ Armande  l’avait  quitté, 
Marcel  alla  au  tiroir  qu’elle  lui  avait  désigné  :  il  voulait 
voir  si  le  bracelet  s’y  trouvait.  Le  tiroir  était  fermé. 
Marcel  chercha  quelque  chose  pour  faire  sauter  la  ser¬ 
rure  :  il  trouva  un  clou ,  mais  il  fut  obligé  de  s’y 
reprendre  à  plusieurs  fois.  Enfin  ,  la  serrure  céda. 

Il  vida  le  tiroir  sur. le  parquet,  et,  avec  ses  deux 
mains,  râlant  comme  un  moribond,  il  se  mit  à  chercher. 
Le  bracelet  n’y  était  pas. 

Alors  il  prit  la  petite  Charlotte,  que  le  bruit  n’avait 
même  pas  réveillée,  et,  son  enfant  entre  les  bras,  il 
sortit  de  la  ville  en  pleurant. 


VIII. 

Un  an  s’était  écoulé. 

Marcel,  qui,  suivant  l’expression  technique,  avait 
fait  deux  ou  trois  villes ,  se  trouva  en  mesure  de  rem¬ 
bourser  le  directeur  du  théâtre  de  B....  Il  lui  écrivit, 
en  lui  renvoyant  l’argent  qu’il  lui  avait  emprunté  et  en 
lui  proposant  une  indemnité  pour  avoir  rompu  son 
engagement.  Il  reçut  cette  réponse  : 

R . .  ce  24  octobre  18... 

»  Mon  cher  Marcel , 

«  J’ai  reçu  votre  lettre ,  mais  vous  ne  m’y  parlez  pas 
»  d’ Armande.  Ne  l’aimez-vous  plus? 

«  Je  le  crois,  et  je  dirai,  mon  ami,  que  je  m’en 
»  réjouis,  car  le  malheur  que  j’ai  à  vous  apprendre, 
»  vous  le  supporterez  plus  facilement.  Vous  n’aimiez 
»  pas  Armande  ;  sans  cela ,  l’eussiez-vous  quittée  comme 
»  vous  l’avez  fait  ? 

La  pauvre  femme  est  morte...  » 

Marcel  poussa  un  cri  qui  attira  Charlotte. 

—  Tu  m’as  fait  peur,  dit  l’enfant. 

- — Charlotte,  s’écria  Marcel,  ma  pauvre  Charlotte 
bien-aimée,  nous  voilà  seuls!  Ta  mère  est  morte. 

Il  prit  sa  fille  dans  ses  bras  :  elle  pleura  sans  douleur, 
comme  font  les  enfants ,  car  elle  n’avait  aucun  souvenir 
de  sa  mère.  Elle  voyait  pleurer  son  père,  et  elle  en 
était  encore  plus  effrayée  qu’attristée. 

Voici  la  fin  de  la  lettre  : 

«  ....  La  pauvre  femme  est  morte,  voilà  bientôt  dix 
î)  mois.  Elle  a  bien  souffert  avant  de  pouvoir  mourir,  et 
«  et  c’est  moins  la  maladie  qui  l’a  tuée  que  le  chagrin. 

»  Elle  est  morte  en  me  parlant  de  vous.  Mon  pauvre 
»  Marcel,  vous  avez  cru  qu’elle  vous  trompait,  n’est-ce 
»  pas?  Le  bracelet  que  vous  lui  aviez  donné,  la  misère 
»  l’avait  forcée  de  l’engager  :  elle  aurait  dû  vous  l’avouer  ; 
«  elle  ne  l’a  pas  osé,  craignant  de  vous  irriter.  Elle  avait 
«  fait  serment  de  le  garder,  c’est  vrai;  mais,  quand  elle 
»  s’en  est  séparée,  il  n’y  avait  plus  de  pain  à  la  maison 
»  et  tout  crédit  vous  était  fermé. 

n  II  existai  t  alors  un  homme  assez  bas  pour  spéculer  sur 
»  la  vertu  quand  la  vertu  avait  faim.  Cet  homme  est  mort, 
55  huit  jours  aprèsArmande,  d’une  apoplexie  foudroyante. 

55  II  écrivit  à  votre  femme,  lui  offrant  de  lui  prêter 
55  de  l’argent.  Elle  y  alla,  le  soir.  Mais  ce  misérable, 
)5  qui  voulait  se  venger  d’elle ,  vous  écrivit  une  lettre 
55  anonyme.  Comprenez-vous  ?  pendant  que  vous  étiez 
55  chez  vous,  pleurant  sans  doute  de  trouver  vide  votre 
55  maison,  Armande  se  traînait  aux  pieds  de  l’homme, 

55  qui  répondait  aux  larmes  par  la  raillerie  et  par 
55  l’outrage  à  la  prière. 

55  Le  lendemain,  Armande  était  à  l’hôpital.  Une  fièvre 
55  cérébrale  se  déclara.  Marcel,  Marcel,  aimez  beaucoup 
55  votre  enfant;  car  sa  mère,  là-haut,  aura  beaucoup  à 
55  vous  pardonner. 

55  Votre  affectionné, 

»  ***.  5, 

k  P.  S.  —  Merci  de  votre  envoi  ;  seulement ,  ne  me 
55  parlez  plus  d’indemnité.  55 
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IX. 

A  la  nuit  tombante,  un  homme  pâle  et  défait,  le 
regard  fixe,  les  vêtements  souillés  de  poussière  et  de 

boue,  entra,  d’un  pas  fatigué,  dans  la  ville  de  B . 

De  la  main  gauche,  cet  homme  soutenait  une  petite  fille 
endormie  sur  son  épaule;  de  la  main  droite,  il  portait 
un  paquet,  contenant  un  peu  de  linge  et  quelques  effets. 

L’homme,  ayant  toujours  l’enfant  endormie  sur  son 
épaule,  se  présenta  chez  le  directeur  du  théâtre. 

—  Marcel  !  s’écria  celui-ci. 

Les  deux  hommes  s’embrassèrent,  puis  Marcel  dit 
en  montrant  l’enfant  : 

—  Avez-vous  quelqu’un  à  qui  je  puisse  confier  ma 
petite  Charlotte?  Je  voudrais  voir  son  tombeau,  à  elle. 

Le  directeur  le  conduisit  au  cimetière,  et,  s’arrêtant 
devant  une  croix  de  bois,  il  dit  : 

—  C’est  ici. 

On  lisait  en  lettres  blanches,  sur  le  bois  noir  : 

ARMANDE, 

MORTE  A  VINGT-TROIS  ANS, 

LE  27  DÉCEMRRE 

18.... 

Longtemps  Marcel  resta  agenouillé.  Quand  il  se 
releva,  son  regard  était  brillant  : 

—  Mon  ami,  dit-il,  elle  m’a  parlé.  Je  l’ai  entendue. 
Elle  m’a  dit  qu’elle  me  pardonnait. 

Le  directeur  le  regarda  d’un  air  inquiet. 

—  Vous  me  croyez  fou?  reprit  le  comédien  radieux. 
Non,  je  ne  suis  pas  fou.  Je  l’ai  entendue,  je  vous  dis 
que  je  l’ai  entendue!  Je  me  suis  agenouillé  faible  et 
brisé,  je  me  relève  fort  et  puissant  !  L’avenir  m’appar¬ 
tient  :  je  deviendrai  un  grand  artiste,  et  bientôt  vous 
entendrez  parler  de  moi.  Je  veux  le  bruit,  la  gloire, 
la  fortune  :  je  les  aurai!  Il  le  faut,  pour  que  Charlotte 
soit  heureuse.  Adieu. 

—  Adieu!...  Où  donc  allez-vous? 

Marcel  se  redressa,  et,  avec  un  geste  énergique, 
étendant  le  bras  vers  l’horizon  qui  s’emplissait  d’ombre, 
il  répondit  d’une  voix  forte  : 

—  A  Paris  ! 

VICTOR  LUCIENNE  S. 


L’OPÉRA  IL  Y  A  CENT  ANS. 


CAMÉES  —  PROFILS  —  SILHOUETTES. 


MADEMOISELLE  H  El  N  EL. 

lle  avait  dix-huit  ans,  deux  beaux  yeux 
bien  fendus,  deux  belles  jambes  qui  por¬ 
tent  une  statue  vivante;  voilà  comme  elle 
arriva  de  Vienne  à  Paris.  Elle  débuta  à 
l’Opéra  dans  la  danse  noble ,  «  on  lui  a 
trouvé  une  précision,  une  sûreté,  un  aplomb,  une 
noblesse  comparables  aux  talents  du  grand  Vestris.  Les 
connaisseurs  en  danse  prétendent  que  mademoiselle 
Hcinel,  dans  deux  ou  trois  ans  d’ici,  sera  la  première 
danseuse  de  l’Europe,  et  les  connaisseurs  en  charmes  se 
disputent  dès  à  présent  la  gloire  de  se  ruiner  pour  elle.  » 

MADAME  SAINT-HUBERTI. 

Grande  figure.  Il  y  a  tout  un  volume  à  écrire  sur 
elle.  On  se  contentera  de  vous  lire  ces  vers,  qu’elle 
reçut  dans  une  avalanche  de  bouquets  après  une  repré¬ 
sentation  de  Didon  : 

Romains,  qui  vous  vantez  d’une  illustre  origine, 

Voyez  d'où  dépendit  votre  empire  naissant  : 

Didon  ne  put  trouver  d’attrait  assez  puissant 
Pour  retarder  la  fuite  où  son  amant  s'obstine. 

Mais  si  l’autre  Didon,  l’ornement  de  ces  lieux, 

Eût  été  dans  son  temps  la  reine  de  Carthage, 

Il  eût  pour  la  servir  abandonné  ses  dieux, 

Et  votre  beau  pays  serait  encor  sauvage. 

Pendant  une  autre  représentation  de  Didon,  elle  eut 
son  apothéose  tout  comme  Voltaire  :  couronne  de  lau¬ 
rier  à  feuilles  d’or,  cris  enthousiastes,  parodie  sérieuse 
des  vers  de  Voltaire  : 

Saint-Huberti,  de  la  couronne 
A  nos  yeux  viens  te  décorer. 

Il  est  permis  de  s’en  parer 
Quand  c’est  le  public  qui  la  donne. 

Si  l’on  en  croit  madame  Saint-Huberti  elle-même, 
c’était  une  impératrice.  Je  me  contenterai  de  l’appeler 
la  belle  Impéria;  cette  méchanceté  fera  plaisir  à  son 
ennemie  la  Guimard.  —  Madame  Saint-Huberti  écrivit 
un  jour  à  ce  galant  comte  d’Entragues,  dont  elle  fit 
plus  tard  un  docile  mari  :  «  C’est  un  défaut  dont  tout 
le  monde  m’accuse,  de  vouloir  primer;  on  a  raison! 
Depuis  que  je  suis  au  monde  ,  je  n’ai  jamais  éprouvé  de 
contradiction;  tout  a  cédé  à  mes  moindres  désirs,  ils 
ont  toujours  été  prévenus  ;  enfin  j’ai  toujours  été  l’enfant 
gâtée  de  la  nature.  » 

Elle  ne  le  fut  pas  seulement  de  la  nature;  elle  le  fut 
de  la  fortune,  ce  qui  est  plus  difficile;  elle  le  fut  de 
l’hymen,  ce  qui  est  plus  difficile  encore. 

Le  soir  que  débuta  mademoiselle  Dozon,  madame 
Saint-Huberti  eut  peur,  et  oublia  de  cacher  sa  jalousie 
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on  applaudissant.  «  Son  silence  et  son  immobilité  ont 
offert  aux  spectateurs  un  contraste  qui  ne  leur  a  point 
échappé.  Avec  de  l’esprit  et  la  confiance  que  doit  lui 
donner  l’excellence  de  son  talent,  on  est  étonné  que 
madame  Saint-Huberli  n’ait  point  voulu  paraître  au 
moins  partager  l’opinion  publique.  —  Quel  triste  jour 
pour  madame  Saint-Huberli!  disait  quelqu’un  a  made¬ 
moiselle  Arnould.  —  Comment,  répliqua-t-elle  avec 
vivacité,  c’est  le  plus  beau  moment  de  sa  vie,  caria 
voilà  bien...  » 

MADEMOISELLE  JOLY. 

Celle-là  fut  une  véritable  déesse.  Elle  vit  son  Olympe 
s’ouvrir  en  1729.  On  l’appelait  ce  soir-là  la  princesse 
de  la  Chine.  Mais  elle  abdiqua  bientôt,  non  pas  pour 
aller  au  couvent,  mais  pour  cacher  sa  vie  à  deux  dans 
la  retraite.  Combien  de  lois  la  passion  qui  les  eût  faites 
grandes  au  théâtre,  ces  comédiennes  manquées,  lésa 
détournées  de  leur  chemin!  Mais  leur  chemin,  qui  dira 
où  il  est? 

LA  JOURNET. 

Quand  Françoise  Journet  vint  de  Lyon  à  Paris ,  elle 
se  fit  tout  de  suite  admirer  dans  les  premiers  rôles  à 
l’Opéra.  Toute  lionne  et  Lyonnaise  qu’elle  était ,  elle 
avait  une  voix  de  colombe.  Beauté,  douceur,  noblesse 
de  figure,  elle  possédait  tout  ce  qui  fait  la  femme; 
comme  art  et  passion ,  tout  ce  qui  fait  l’actrice.  On  disait 
n’avoir  jamais  vu  grâces  si  nobles,  physionomie  si  tou¬ 
chante  et  si  majestueuse!  et  puis  deux  yeux  charmants! 
et  puis  deux  beaux  bras!  C’était  du  délire  dans  le 
parterre  ! 

Le  peintre  Raoux  fit  le  portrait  de  Françoise  Journet 
en  Iphigénie.  Dans  ce  tableau,  on  voit  au  fond  le  temple 
de  Diane,  dont  Iphigénie,  cette  grande  princesse,  était 
la  grande  prêtresse.  Le  peintre  Raoux  se  montra  beau 
sacrificateur. 

Iphigénie  Journet  mourut  en  1722,  sur  l’oracle  de 
je  ne  sais  quel  Calchas.  Tout  l’Opéra  la  regretta.  Il  faut 
parfois  maudire  les  dieux. 

MESDEMOISELLES  DE  LA  GARDE. 

Quand  elles  n’étaient  pas  des  déesses ,  elles  étaient 
des  Grâces;  lorsqu’elles  n’étaient  pas  des  Grâces,  elles 
étaient  des  nymphes.  Le  berger  Pâlis  aurait  cueilli  pour 
elles  trois  autres  pommes,  pour  rendre  jalouses  made¬ 
moiselle  Hilaire,  la  Brigogne  et  Marie  Aubry,  ou  bien 
Junon,  Pallas  et  Vénus. 

MADEMOISELLE  LAGUERRE. 

La  belle  magicienne ,  disait  Gluck.  Elle  coûtait  des 
larmes  d’admiration  à  mademoiselle  Guimard  et  des 
épigrannnes  jalouses  à  Sophie  Arnould,  laquelle  finit 
par  envoyer  chanter  chez  Platon  sa  jeune  rivale.  Marie 
Laguerre,  en  dépit  de  ses  joues  atteintes  et  de  ses 
épaules  anguleuses,  brillait  d’un  si  charmant  éclat,  à 
quatre  heures  ou  à  minuit,  quand,  après  comme  avant 
Iphigénie  en  Taunde ,  elle  allait  répandre  les  étranges 
éclairs  de  ses  grands  yeux  noirs  et  les  vifs  sourires  de 


sa  lèvre  un  peu  trop  fardée,  au  cabaret  de  Bergé  ou 
chez  mademoiselle  Dervieux  !  Ce  fut  une  longue,  joyeuse 
et  cruelle  agonie.  Devant  celte  beauté  de  marbre,  Fréron 
se  découvrait  un  cœur,  le  chevalier  d’Eon  se  découvrait 
un  sexe,  et  M.  de  Soucy,  le  fermier  général,  découvrait 
sa  caisse!  «Ne  compte  pas,  lui  disait-elle,  car  je  ne 
compte  pas  non  plus.  » 

Et  elle  regardait  dans  le  miroir  comme  pour  y  voir 
l’heure  de  la  mort.  Ce  fut  jusqu’à  la  dernière  minute 
l’heure  de  l’amour. 

J’ai  un  beau  portrait  de  mademoiselle  Laguerre. 
Roger  de  Beauvoir,  qui  a,  lui  aussi ,  le  secret  de  voyager 
dans  le  passé  avec  la  lampe  sympathique  de  l’esprit ,  a 
parlé  ainsi  du  portrait  et  de  la  cantatrice  :  «  Ce  portrait 
de  Laguerre,  sur  une  toile  ovale,  garde  encore  suave 
et  intacte  celle  jeune  tête  de  cantatrice.  Laguerre,  qui 
fut  enlevée  à  vingt-huit  ans  de  la  scène  française,  peut 
en  avoir  vingt-deux  sur  ce  cadre.  Les  yeux  sont  vifs  , 
bien  fendus,  les  sourcils  noirs  et  très-arqués;  aucune 
mouche,  mais  de  la  poudre  en  longs  anneaux  qui 
retombent  comme  autant  de  flocons  de  neige  sur  l’épaule. 
Au  côté  droit  de  son  corsage  bleu  à  manches  éclatantes, 
corsage  retenu  par  une  belle  topaze,  est  suspendue  la 
peau  de  tigre  classique  dont  s’affublaient  alors  les  actri¬ 
ces,  la  peau  de  tigre  que  portait  Thisbé,  Aricie  ou 
Hermione.  Le  sein  est  découvert  sous  un  reste  de  den¬ 
telles  fines,  de  ces  dentelles  comme  savaient  en  faire 
Chardin  ou  Boucher.  Malgré  cet  ajustement  d’opéra,  le 
portrait  est  d’un  effet  délicieux;  la  bouche,  entr’ouverte 
avec  bonheur,  laisse  croire  que  Marie  Laguerre  va 
chanter.  Le  coloris  transparent  de  cette  figure  fait  son 
charme;  les  dents  de  l’actrice,  harmonieusement  voilées 
par  l’ombre  rose  de  ses  lèvres,  ont  l’air  d’un  clavier  qui 
appelle  les  accords.  Il  règne  un  grand  art  de  dissimula¬ 
tion  dans  cette  étude;  on  sent  que  le  peintre  a  déguisé 
sous  le  fard  et  la  magie  de  la  couleur  les  ravages  impri¬ 
més  par  la  passion  à  celte  jolie  tête.  Quand  vient  le  soir, 
et  aux  flambeaux  seuls,  sa  maigreur  de  tombe  et  ses 
contours  anguleux  saillissent  de  la  toile;  cette  tête  du 
matin,  charmante  et  rose,  laisse  percer,  à  l’œil  qui 
l’examine  de  plus  près,  les  os  d’une  tête  de  mort.  C’est 
qu’en  effet  Laguerre,  la  belle  Laguerre,  n’était  elle- 
même  que  son  masque  :  sous  le  fard  ,  malgré  son  éclat, 
malgré  deux  grands  yeux  étincelants  aux  lustres  comme 
deux  comètes,  elle  avait  à  ses  pommettes  creuses,  aux 
lignes  maigres  de  son  col  et  de  sa  poitrine,  les  signes 
non  douteux  d’une  fin  prématurée;  quelquefois,  et  rien 
qu’à  l’entendre,  on  souffrait.  Sophie  Arnould  disait 
d’elle,  un  jour  qu’elle  l’avait  entendue  chanter  à  mer¬ 
veille  le  grand  air  d 'Adèle  de  Ponthieu  :  «  Laguerre 
chantera  jeudi  chez  Pluton  !  » 

MADEMOISELLE  LALANDE. 

Il  y  avait  à  peine  quatre  ans  qu’on  avait  rouvert  la 
Comédie  italienne  quand  on  résolut  d’y  admettre  des 
actrices  françaises.  Il  y  a  des  Françaises  qui  aiment  et 
parlent  à  l’italienne.  Mademoiselle  Lalande  fut  appelée 
dans  le  sénat  comique  qui  venait  d’outre-monls.  Elle 
était  élève  de  Legrand,  comédien  et  auteur.  Legrand 
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était  auteur  et  comédien,  parce  que  les  petits  Molières 
pullulaient,  —  et  notamment  à  la  Comédie  italienne, 
Riccoboni-Lélio,  Romagnesi,  fils  de  Cinlhio ,  Lélio  lui- 
même;  et  tant  d’autres  à  l’Iiôtel  de  Bourgogne  depuis 
Dominique,  et  Dominique  fils  de  Dominique! 

Mademoiselle  Lalande  était  elle-même  une  fille  de 
Dominique  et  d’une  actrice  appelée  Lalande. 

Elle  fut  reçue  à  demi-part  comme  si  elle  n’avait  eu 
qu’un  demi-talent.  La  postérité  n’a  pas  encore  réparé 
cet  outrage  à  la  belle  et  docte  Lalande.  C’est  encore  une 
fois  qu’il  faut  dire  que  les  comédiens  ne  laissent  que 
des  souvenirs.  Talma  se  prenait  à  pleurer  quand  il 
songeait  à  cette  sorte  de  néant  ou  à  cette  réputation 
erronée  qui  attend  tous  les  acteurs. 

LANI. 

Aux  talents  naturels  que  l’art  soit  réuni  : 

Telle  est  à  nos  regards  la  danse  de  Lani. 

Précision,  noblesse,  esprit,  tout  s’y  rassemble. 

Les  détails  sont  parfaits,  sans  éclipser  l'ensemble. 

Elle  a  poursuivi  l’art  dans  ses  derniers  détours. 

Est  toujours  régulière  et  s’embellit  toujours. 

Rien  ne  marque  l’effort;  et,  s’ils  quittent  la  terre, 

Ses  pieds  sont  des  oiseaux  effleurant  un  parterre. 

Elle  enchante  l’oreille  et  ne  l’égare  pas. 

La  valeur  de  la  note  est  toujours  dans  ses  pas. 

L’illusion  la  suit;  éloquente  et  muette, 

Elle  est  des  passions  la  mobile  interprète  : 

Elle  parle  à  mon  âme,  elle  parle  à  mes  sens, 

Et  je  vois  dans  scs  jeux  des  tableaux  agissants. 

MADAME  LARUETTE. 

Savait-elle  comment  l’esprit  vient  aux  filles?  Elle 
jouait  à  ses  débuts  sans  rien  comprendre  à  ses  rôles; 
elle  joua  bientôt  avec  toutes  les  finesses  du  monde.  Son 
mari  commença  par  lui  en  remontrer,  mais  comme  elle 
prit  sa  revanche  ! 

Dieu  n’a  pas  mis  pour  rien  la  femme  sous  l’arbre  de 
la  science. 

MADEMOISELLE  LEMAIRE. 

Un  jour.  Voltaire  retourna  son  vers  à  mademoiselle 
Pellissier  ; 

Lemaure  par-sa  voix,  Pellissier  par  son  art. 

Et  Dorât  : 

La  célèbre  Lemaure,  honneur  de  votre  scène, 

Asservissait  Euterpe  aux  lois  de  Mclpomène. 

Elle  plirasait  son  chant  sans  jamais  le  charger, 

Ce  qui  languissait  trop  ,  elle  osait  l’abréger. 

Ce  long  récitatif  où  l’auditeur  sommeille 
Fixait  l’esprit  alors,  en  caressant  l’oreille; 

Et  le  drame  lyrique,  aujourd’hui  si  traînant, 

Avec  légèreté  marchait  au  dénoùmcnt. 

MADEMOISELLE  LEVASSEUR. 

Quand  mademoiselle  Levasseur,  à  la  fin  du  deuxième 
acte  d 'Alceste,  cbanta  le  vers  célèbre  ;  Il  me  déchire 
et  m'arrache  le  cœur,  un  picciniste  enragé  s’écria  : 
«  Ab!  mademoiselle,  vous  m’arracbez  les  oreilles!  » 
mais  un  gluekiste  enthousiaste  riposta  à  1  interrupteur 
par  ces  beaux  mots  :  «  Ab!  monsieur,  quelle  bonne 
fortune,  si  c’est  pour  vous  en  donner  d’autres!  d 


MADEMOISELLE  MAILLARD. 

Le  maréchal  de  Câlinât  avait  un  cuisinier,  et  ce  cui¬ 
sinier  avait  une  fille.  Ne  pouvant  être  ni  cuisinière  ni 
maréchale,  la  jeune  fille  se  fit  raccommodeuse  de  den¬ 
telles.  Les  dentelles  la  menèrent  aux  Marionnettes.  Elle 
entra  au  Jeu  de  Bertrand.  Du  Jeu  de  Bertrand  elle 
sauta  au  théâtre  de  Dolet.  Enfin  elle  voulut  goûter  de 
la  province.  J’oublie  de  dire  qu’elle  se  maria  pendant 
toutes  ces  évolutions.  Elle  fit  à  Besançon  la  connais¬ 
sance  d’un  jeune  homme  appelé  Gavé,  qui  portait  alors 
le  petit  collet.  Le  petit  collet  eut  un  grand  amour 
pour  l’actrice.  Un  grand  amour  amène  toujours  un 
mariage,  quel  qu’il  soit.  Le  mariage  de  Cavé  lui  fit 
changer  son  nom  en  celui  de  Maillard;  de  là  le  nom  de 
mademoiselle  Maillard  resté  au  théâtre.  Un  jour  que 
Maillard  était  dans  une  boutique  de  coiffeur  de  la  foire 
Saint-Laurent,  mademoiselle  Maillard  passa  pour  aller 
au  théâtre;  Maillard  la  salua.  «  Connaissez-vous  donc 
cette  jolie  actrice?  lui  demanda  un  quidam.  (Il  y  a  tou¬ 
jours  des  quidams  dans  les  boutiques  des  barbiers.)  — 
Eh,  cadédis!  s’écrie  Maillard  en  contrefaisant  le  Gascon 
et  un  vers  de  comédie  : 

a  Au  gré  de  mes  désirs  j’ai  goûté  de  la  belle,  s 

—  Touchez-là!  s’écrie  le  quidam,  je  puis  en  dire 
autant.  —  Ah!  » 

Sur  ce  mot,  querelle,  combat.  Duel  à  l’épée.  Bles¬ 
sure  de  Collin-Maillard.  «  Souvenez-vous,  reprend  le 
quidam,  de  ces  vers  de  La  Fontaine  : 

a  Quand  on  l’ignore,  ce  n'est  rien; 

Quand  on  le  sait,  c’est  peu  de  chose.  i> 

MADEMOISELLE  MÉNARD. 

C’était  une  bouquetière  des  boulevards;  «  mais,  dit 
Grimm,  voulant  se  tirer  de  cet  état  qui  a  un  peu  dégé¬ 
néré  de  la  noblesse  de  son  origine,  depuis  que  Glycère 
vendait  des  bouquets  aux  portes  des  temples  à  Athènes, 
elle  a  acheté  une  Grammaire  de  Restant,  et  s’est  mise 
h  étudier  la  langue  et  la  prononciation  françaises  ;  après 
quoi  elle  a  essayé  de  jouer  la  comédie.  Ce  qu’il  y  a  de 
sur,  c’est  que,  pendant  son  début,  elle  s’est  adressée  à 
tous  les  auteurs,  musiciens  et  poètes,  pour  leur  deman¬ 
der  conseil  et  profiter  de  leurs  lumières  avec  un  zèle 
vraiment  infatigable  et  une  docilité  qui  a  eu  pour  ré¬ 
compense  les  applaudissements  qu’elle  a  obtenus  dans 
les  différents  rôles  qu’elle  a  joués.  M.  de  Pccquigny, 
aujourd’hui  duc  de  Chaulnes,  protecteur  de  ses  charmes, 
ou,  en  style  vulgaire,  son  entreteneur,  l’a  fait  peindre 
par  Greuze.  » 

Qui  donc  possède  aujourd’hui  ce  portrait,  un  chef- 
d’œuvre  qui  coûta  un  peu  moins  cher  que  l’original? 

MADEMOISELLE  DE  NESLE. 

Un  grand  nom  pour  de  petits  rôles.  Mademoiselle  de 
Nesle  se  réduisait  en  Zerbine  et  en  Lucette.  Mais  c’était 
la  plus  jolie  miniature  de  la  pièce.  Elle  était  coquette 
sans  cesser  d’être  ingénue,  dit  un  chroniqueur  contem¬ 
porain  dont  la  rédaction  semble  ici  moins  coquette 
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qu’ingénue.  Est-ce  à  dire  que  mademoiselle  de  Ncsle 
jouait  les  petites  bourgeoises  comme  si  elle  n’eût  pas 
été  une  fille  noble? 

MADEMOISELLE  NESSEL. 

Elle  parut,  et  fut  emportée  avant  la  fin  du  spectacle 
par  la  Mort  jalouse. 

«  Mademoiselle  Nessel  avait  fait  les  délices  de  Paris 
l’année  dernière,  pendant  la  foire  de  Saint-Laurent. 
Après  la  réunion  de  l’Opéra-Comique  à  la  Comédie 
italienne,  elle  avait  quitté  le  théâtre  pour  être  de  la 
troupe  de  M.  le  prince  de  Conti.  C’était  la  grâce  ou 
plutôt  les  trois  Grâces.  » 

MADEMOISELLE  PELLISSIER. 

Elle  fut  pendant  quelque  temps  un  modèle  de  célé¬ 
brité.  Mademoiselle  Pellissier  fut  remarquée  du  grand 
faiseur  de  réputations  au  dix-huitième  siècle,  ce  Voltaire 
qui  était  le  Warwick  des  rois  et  des  reines  de  théâtre. 
Voltaire  dit  un  jour  : 

a  Pellissier  par  son  art,  Leniaure  par  sa  voix!  » 

LA  PICCINELLI. 

La  Piccinelli  ne  fit  que  passer  et  disparaître  à  la 
Comédie  italienne.  Mais  elle  y  entra  triomphalement  et 
en  sortit  de  même.  Elle  personnifia  pendant  toute  une 
saison  la  cantatrice  italienne,  dans  une  comédie  qui 
portait  elle-même  ce  nom  de  la  Cantatrice  italienne. 
Romagnesi  la  lui  avait  dédiée.  On  porta  aux  nues  la 
comédienne  et  l’auteur.  C’était  justice.  La  Piccinelli 
avait  un  fort  beau  talent,  et  Romagnesi  avait  un  fort 
bel  esprit. 

Un  jour,  on  exhumera  peut-être  ce  Romagnesi;  il 
prendra  enfin  sa  place  dans  la  grande  galerie  littéraire 
du  dix-huitième  siècle.  Mais  on  n’oubliera  pas  non  plus 
dans  le  tableau  la  Piccinelli. 

MADEMOISELLE  PRÉVOST. 

On  l’appelait  l’Admirable  danseuse.  Elle  fut  admi¬ 
rable  pendant  vingt-cinq  ans.  Quand  elle  mourut,  ce 
fut  une  grande  étoile  qui  fila  :  elle  fut  remplacée  par 
deux  astres  qui  n’avaient  jamais  eii  leur  pareil  :  c’était 
Sallé  et  c’était  Camargo. 

Françoise  Prévost  fut  oubliée;  car  c’est  à  peine  si  au 
théâtre  les  plus  grands  laissent  des  souvenirs. 

Qu’importe  :  c’est  d’après  les  talents  de  Françoise 
Prévost  que  Sallé  et  Camargo  inaugurèrent  la  danse 
haute  et  brillante.  Colomb  découvre  un  nouveau  monde, 
mais  ce  sont  toujours  les  Amélie  Vespuce  qui  lui 
laissent  leur  nom. 

Pauvre  Françoise  Prévost! 

LORD  PILGRIM, 


P  O  É  S  I  E. 


I.E  POEME  DES  CHAMPS. 

A  M.  CALEMARD  DE  LAFAYETTE. 

I. 

Merci,  pocte  ému  de  l’œuvre  de  la  terre, 

Dont  la  sérénité  respire  dans  tes  chants; 

Toi,  de  qui  les  tableaux  pleins  d’une  grâce  austère 
Gardent  pour  les  petits  leurs  vers  les  plus  touchants. 

Merci,  peintre  du  vrai,  merci,  barde  sincère, 

De  la  grandeur  des  champs  loyalement  épris, 

Et  qui,  de  nos  cités  ayant  sondé  l’ulcère, 

Préfères  l’humble  chaume  à  leurs  riches  lambris. 

Oui,  merci  pour  la  France  et  pour  la  poésie! 

A  leur  front  constellé  de  rayons  éclatants. 

Voilà  que  tu  fais  luire  une  perle  choisie, 

Et  d’une  fleur  divine  étoiles  leur  printemps. 

A  la  source  inspirée  où  s’enivrait  Virgile, 

Ta  flûte  harmonieuse  a  cueilli  ses  roseaux; 

Mais  le  fleuve  sacré  qu’épanche  l’Evangile 
A  ta  soif  généreuse  a  prodigué  ses  eaux. 

La  douce  charité  guide  ta  plume  ardente! 

Le  rude  travailleur,  sur  le  sillon  penché, 

Émeut  ton  luth  qui  vibre  encor  des  pleurs  de  Dante, 
Et  de  ton  sort  amer  ton  grand  cœur  est  touché. 

Tu  voulus,  ô  poète!  à  ses  sueurs  fécondes 
Mêler  et  tes  sueurs  et  tes  pieux  efforts  ; 

Dans  le  sillon  moral,  vaillant,  tu  le  secondes, 

Et  l’aile  du  penseur  vient  en  aide  aux  bras  forts. 

Entre  toutes,  ton  œuvre  est  une  œuvre  bénie, 

Et  le  labeur  rural,  trop  longtemps  déclassé, 
Couronné  par  tes  mains  des  palmes  du  génie, 

Au  sommet  social  brille  enfin  replacé. 

Oui,  la  culture  est  sainte  et  plus  près  de  la  terre, 

Le  laboureur  aussi  se  sent  plus  près  de  Dieu; 

Et  la  création  ,  cet  éternel  mystère , 

Pour  lui  se  renouvelle  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 

Il  se  sent  sous  la  main  de  ce  maître  invisible, 

Qui  règne  sur  les  vents  et  commande  aux  hivers, 

Qui ,  du  haut  de  l’espace,  à  l’homme  inaccessible, 
Fait  germer  la  semence  et  mûrir  les  blés  verts.. 

Et  ce  Dieu,  c’est  Celui  que  ta  voix  glorifie 
Avec  les  grandes  voix  des  grands  siècles  passés , 

Et  non  ces  dieux  d’un  jour  que  l’orgueil  édifie, 

Et  qui,  nés  de  la  nuit,  sont  par  l’aube  effacés. 

Et  ce  Dieu ,  c’est  le  Dieu  qu’ont  adoré  nos  pères  ! 

Le  Dieu  sur  une  croix  supplicié  pour  nous  , 

Le  Dieu  devant  lequel,  éprouvés  ou  prospères, 
Dix-huit  siècles  croyants  ont  fléchi  les  genoux  ! 


L’ARTISTE. 


215 


il. 

Heureux  celui  qui  peut,  aux  lieux  qui  l’ont  vu  naître, 
Revenir,  comme  toi,  consacrer  son  ardeur  : 

Dans  ce  devoir  rural,  que  tu  nous  fis  connaître, 

Il  trouve  loin  des  grands  la  réelle  grandeur. 

Sur  le  sol  qu’il  conquiert  à  des  moissons  nouvelles , 

Il  laisse  son  empreinte  écrite  en  ses  bienfaits  : 

Où  la  ronce  régnait ,  il  a  mis  des  javelles  ; 

Sa  gloire  est  le  bonheur  des  heureux  qu’il  a  faits. 

Celui  qui ,  comme  toi ,  roi  d’un  vaste  domaine  , 

Où  le  sous-sol  rétif  et  hérissé  de  roc , 

N’offre  qu’un  champ  stérile  à  l’énergie  humaine  , 

Si  le  travail  du  pic  n’y  devance  le  soc. 

Celui-là  peut  beaucoup  pour  créer  l’abondance, 

Où  longtemps  n’exista  que  misère  et  néant; 

Il  peut,  autour  de  lui,  visible  providence, 

Faire  ondoyer  les  blés  comme  un  large  océan. 

11  est  encor  partout  des  hommes  de  courage , 

Qu’il  leur  fasse  un  appel!  et  le  pic  à  la  main, 

Joyeux,  ils  ouvriront  la  route  au  labourage, 

Pour  quelques  grains  du  blé  qui  va  pousser  demain. 

Et  chaque  champ  conquis  sur  la  ronce  où  la  roche, 

A  la  sainte  concorde  ajoute  un  élément  : 

Si  la  faim  désunit,  l’abondance  rapproche  ; 

Or,  un  champ,  c’est  de  plus  vingt  boisseaux  de  froment. 

C’est  du  pain  tout  l’hiver  sous  quelque  pauvre  chaume, 
Où  le  besoin  est  grand  pendant  l’âpre  saison  , 

Où  quand  souffle  la  bise  et  que  le  travail  chôme , 

La  misère  et  le  froid  font  pleurer  la  maison. 

C’est  de  la  dignité  pour  l’honnête  indigence 
Qui  n’a  pour  tout  trésor  qu’un  éternel  labeur; 

Et  qui,  d’un  juste  orgueil  subissant  l’exigence, 

S’honore  du  salaire  et  de  l’aumône  a  peur. 

Heureux  celui  qui  peut,  à  l’homme  qui  travaille , 

En  échange,  donner  le  pain  de  tous  les  jours  ; 

Ce  pain,  fruit  des  sueurs,  il  n’est  rien  qui  le  vaille, 

Et  c’est  le  cœur  content  qu’on  le  mange  toujours. 

Heureux  encor  qui  peut  créer  sur  son  domaine 
Un  grand  enseignement  ouvert  aux  travailleurs  ; 

Attentif  aux  efforts  de  la  science  humaine , 

Il  importe  chez  lui  les  progrès  nés  ailleurs. 

Il  ouvre  au  bon  vouloir  le  chantier  et  l’école; 

Et  l’ouvrier  par  lui  du  chômage  sauvé , 

Trouvant  près  du  travail  la  leçon  agricole, 

D’un  double  abaissement  marche  enfin  relevé. 

Tout  cela  tu  le  fis,  poète  magnanime, 

Dont  le  grand  cœur  s’allie  avec  un  grand  esprit  ; 

Sincère  ami  du  vrai,  c’est  le  bien  qui  t’anime, 

Et  des  splendeurs  du  beau  ton  âme  se  nourrit. 

Le  beau,  le  bien,  le  vrai,  trinité  radieuse, 

Illuminent  ton  œuvre  et  parfument  tes  chants; 

Et  comme  un  frais  ruisseau,  ta  voix  mélodieuse, 

En  y  semant  des  fleurs,  court  à  travers  les  champs. 


Je  vois  dans  tes  guérets  s’aligner  les  javelles; 

Et  tes  bons  laboureurs,  armés  de  l’aiguillon, 

Sur  le  sol  essayant  les  méthodes  nouvelles, 

Ouvrent  avec  le  soc  un  superbe  sillon. 

Du  char,  qu’ils  vont  traînant  d’un  pas  tranquille  et  ferme, 
Tes  grands  bœufs,  au  poil  roux,  font  crier  les  moyeux; 
Et  comme  un  gai  tableau,  le  monde  de  la  ferme 
Sous  ta  plume  s’éveille  et  palpite  joyeux. 

Ce  poème  éternel  que  déroule  la  terre, 

Et  qui  parle  à  nos  yeux  un  langage  enchanté , 

Des  champs  pleins  de  soleil,  aux  bois  pleins  de  mystère, 
Avec  un  charme  ému  ton  livre  l’a  chanté. 

Et  tout  ce  qui  sourit  dans  la  grande  nature, 

Et  nous  fait  dans  le  cœur  bleuir  un  coin  du  ciel, 
Splendide,  se  reflète  en  ta  vive  peinture, 

Et  d’un  rayon  divin  colore  le  réel. 

AUGUSTE  DE  VAUCELLE. 


A  UN  VIEUX  MIROIR 

DANS  UNE  BOUTIQUE  DE  BRIC  A  BRAC. 

Versailles,  25  octobre  1863. 

Noble  miroir,  terni  par  l’âge , 

De  souillure  et  d’or  bigarré  , 

Sur  ce  misérable  étalage 
Comment  te  voit-on  égaré, 

Mêlant  aux  objets  vils  tes  restes  d’élégance 
Et  d’un  orgueil  embarrassé?... 

Telle ,  entre  des  manants ,  la  courtoise  arrogance 
D’un  gentilhomme  déclassé. 

Est-ce  un  mauvais  hasard ,  la  fatalité  seule 
Ou  le  vol ,  qui  t’amène  ici? 

Ou  quelque  vente  après  le  décès  d’une  aïeule, 

Qui  du  manoir  t’exile  ainsi? 

Ou  bien  — plus  rigoureux  sévice!  — 

Ne  serais-tu  pas  ,  en  effet , 

Comme  un  coursier  hors  de  service  , 

Dont  un  maître  ingrat  s’est  défait? 

Tu  subis  les  métamorphoses 
Dont  le  monde  afllige  nos  yeux, 

Et  l’instabilité  des  choses 
Qui  sont  de  ce  côté  des  cieux 
Hélas!  après  les  jours  de  fortunés  présages, 

Les  ans  de  désillusion  ! 

Tout  change  :  le  miroir  ainsi  que  les  visages... 
Dérision  !  dérision  ! 

Aux  sculptures  du  chêne  épais  qui  t’environne  , 

Aux  courbes  de  l’encadrement, 

Au  vase  modelé  qui  te  sert  de  couronne, 

Tu  fus  et  solide  et  charmant. 

Et  voilà  que  tu  gis  infirme 
Et  flétri  dans  ce  noir  taudis , 

Et  témoin  —  ton  air  me  l’affirme  — 

De  gestes  et  propos  maudits  ! 

Mais  ,  avant  le  malheur  qui  fane  , 
Longtemps  sans  doute,  beau  miroir, 


*216 


L’ARTISTE. 


Tu  penchas  ton  front  diaphane  , 

Aux  panneaux  d’un  galant  boudoir. 

De  combien  de  brillants  et  de  grâces  exquises 
As-tu  fait  le  procès-verbal  ? 

Que  de  fois ,  mieux  que  tous,  tu  donnas  aux  marquises 
Tes  muets  conseils  pour  le  bal  ! 

Peut-être  quelque  jeune  époux,  un  jour  de  fête. 

Vint-il  t’offrir,  couvert  de  fleurs?... 

Et  ce  fut  une  joie  immense  et  si  parfaite, 

Qu’on  ne  tarissait  pas  de  pleurs  !...  — 

Un  soir  d e  proverbes ,  peut-être, 

Pour  fuir  de  la  cour  l’œil  vengeur, 

Un  page  devant  toi  vint  mettre 
Bien  du  rouge  sur  sa  rougeur! 

Au  fond  d’une  aveugle  misère, 

Tombé  de  ce  destin  de  roi , 

Les  miroirs  ont  leur  Bélisaire , 

Qui  se  personnifie  en  toi.  — 

Cependant  une  dame,  aux  longs  yeux  de  gazelle, 

Te  jette  une  obole  aujourd’hui, 

T’adopte,*  et  tu  pourras  reconquérir  chez  elle 
Toutes  les  gloires  qui  t’ont  fui  !... 

ÉMILE  DESCHAMPS. 


LA  KERMESSE  DE  RUBENS. 

A  THÉOPHILE  GAUTIER. 

Rubens,  maître  complet,  palette  éblouissante, 

Main  créatrice  de  mouleur, 

Divin  peintre,  poète  à  la  lyre  puissante, 

Soleil  qui  verse  la  couleur  ; 

Père  des  cheveux  d’or,  des  fronts  blancs,  des  chairs  roses, 
Drapant  la  pourpre  hardiment, 

Pinceau  géant  et  fait  pour  des  apothéoses  , 

Rubens,  «  Michel-Ange  flamand 

Tes  quarante  tableaux  me  plongent,  roi  du  Louvre, 

Dans  un  muet  étonnement, 

Et,  cloué  devant  eux,  aveugle  dont  l’œil  s’ouvre, 

Je  me  repais  de  firmament! 

L’un  d’eux,  né  d’un  seul  jet,  stupéfiant,  unique, 

A  mon  âme  virile  est  cher  : 

Est-ce  un  tableau?  Non  pas!  c’est  une  toile  épique; 

C’est  le  poème  de  la  chair; 

C’est  ta  rude  Kermesse  où  la  cervoise  coule 
A  flots  bruyants  dans  les  gosiers, 

En  produisant  l’effet  sur  une  borde  soûle 
De  l'huile  qu’on  jette  aux  brasiers; 

C’est  ta  rude.  Kermesse  aux  sublimes  ivrognes, 

Où  le  bal  vient  de  commencer, 

Où  ,  jambes  et  bras  nus,  on  voit  de  rouges  trognes 
Sous  les  arbres  se  trémousser. 

Non  loin  du  cabaret,  tout  près  des  vidrecomes 
D’écume  blanche  couronnés, 

Etroitement  unis,  les  femmes  et  les  hommes 
Dessinent  des  pas  avinés. 


Ils  ont  laissé,  là-bas,  se  vautrer  sur  les  tables 
Les  faibles  cerveaux  foudroyés, 

Et  ceux  qui,  soutenus  par  des  mains  charitables, 

Vident  leurs  estomacs  noyés  ; 

Us  laissent  la  matrone,  aux  mamelles  énormes, 

Emplir  de  lait  les  nourrissons, 

Et  les  vieillards  instruits  à  boire  dans  les  formes, 

Servir  aux  jeunes  d’échansons. 

Et  tandis  qu’inquiète  une  fillette  seule 
Mouille  la  terre  aux  environs , 

Tandis  que  les  chanteurs  braillent  à  pleine  gueule, 

Que  les  chiens  lèchent  les  chaudrons, 

La  ronde,  ivre,  éperdue,  au  son  de  la  musette, 

Bat  le  gazon  de  ses  souliers  , 

Oubliant  les  impôts  ,  la  guerre,  la  disette, 

La  misère  et  ses  durs  colliers. 

Puis,  lorsqu’un  air  plus  vif,  un  rhythme  égrillard  frappe 
L’oreille  et  inet  le  cœur  en  feu. 

Elle  hurle,  bondit,  se  moquant  du  vieux  pape, 

Des  hommes,  du  diable,  de  Dieu  ! 

Chaque  fille  se  cambre;  on  la  baise  à  la  bouche , 

Et  l’on  entend  craquer  scs  reins, 

Quand  elle  se  renverse  en  arrière  ,  farouche  , 

Pâmée  en  des  bras  souverains  ! 

Sous  des  nez  carminés ,  on  voit  des  lèvres  rouges 
Se  rencontrer  éperdument! 

Hurrali  !  mes  lourds  ribauds  !  hurrah  !  mes  bonnes  gouges  ! 
L’amour  est  un  feu  desarment! 

Les  seins  roses,  à  l’air,  sans  fichus,  rebondissent, 

Caressés  par  des  doigts  tremblants  , 

Les  yeux  s’emplissent  d’eau,  les  veines  se  roidissent, 

Les  souffles  deviennent  brûlants; 

La  musique  redouble,  aigre,  sèche,  infernale; 

Sa  verdeur  ajoute  au  plaisir; 

Et  Priape  vainqueur  jette  à  la  saturnale 
Un  irrésistible  désir! 

Et,  sans  dire  un  seul  mot,  en  dansant,  vers  les  saules 
Du  voisinage,  abri  charmant, 

Les  couples  haletants,  les  cheveux  aux  épaules, 

L’œil  au  guet ,  s’en  vont  prestement. 

Pour  servir  de  décor  à  celte  scène  folle, 

Loin  des  brocs  où  gît  la  raison  , 

Un  coteau  calme,  frais,  montre  sa  courbe  molle  , 

Verte,  boisée,  à  l’horizon. 

Au  couchant,  dans  le  ciel  noirâtre  qui  s’irise, 

Monte  le  clocher  jaunissant; 

Deux  corneilles  enfin,  longue  queue,  aile  grise, 
Traversent  l’air  en  croassant. 

Tel  est  ce  fier  tableau  qui  reste  dans  la  tête 
De  tout  passant,  ô  fils  d’Anvers! 

Bourgeois,  il  fait  :  Ah  !  fi  !  —  peintre,  il  rêve;  —  poète, 
A  ta  gloire  il  trouve  des  vers. 

ERNEST  D'HERVILLY. 
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PHYSIONOMIE  LITTÉRAIRE 
D’ALFRED  DE  VIGNY. 


E  fut  une  des  plus  pures 
gloires  de  l’école  roman¬ 
tique,  et  bien  que  sa  nature 
fine  et  discrète  le  tint  éloi¬ 
gné  de  la  foule,  il  ne  crai¬ 
gnait  pas  de  l’affronter  lors¬ 
que  la  doctrine  sacrée  était 
en  jeu.  Malgré  son  dégoût 
pour  les  luttes  grossières  du 
théâtre,  il  traduisit  Y  Othello  de  Shakspeare  avec  une 
fidélité  courageuse,  et  le  livra  aux  orages  du  parterre. 
Cette  traduction,  où  l’exactitude  ne  produit  nulle  part 
la  gène,  et  qui  a  toute  la  liberté  d’une  œuvre  origi¬ 
nale,  n’est  pas  restée  au  répertoire,  et  ce  n’est  qu’après 
un  intervalle  de  plus  de  trente  ans  que  Rouvière  l’a 
ressuscitée  pour  jouer  le  More  de  Venise  sur  un  théâtre 
du  boulevard.  La  préface,  un  chef-d’œuvre, de  grâce, 
de  finesse  et  d’ironie,  abonde  en  idées  nouvelles  alors, 
qui  le  sont  encore  aujourd’hui.  Peu  d’écrivains  ont  réa¬ 
lisé  comme  Alfred  de  Vigny  l’idéal  qu’on  se  forme  du 
poète.  De  noble  naissance,  portant  un  nom  mélodieux 
comme  un  frémissement  de  lyre,  d’une  beauté  séraphique 
que,  même  vers  les  derniers  temps  de  sa  vie,  l’âge  ni  les 
souffrances  n’avaient  pu  altérer;  doué  d’assez  de  for¬ 
tune  pour  qu’aucune  nécessité  vulgaire  ne  le  forçât  aux 
misérables  besognes  du  jour,  il  garda  pure,  calme,  poé¬ 
tique,  sa  physionomie  littéraire.  Il  était  bien  le  poète 
d’Éloa,  cette  vierge  née  d’une  larme  du  Christ,  et  des¬ 
cendant  par  pitié  consoler  Lucifer.  Ce  pocme,  le  plus 
beau,  le  plus  parfait  peut-être  de  la  langue  française, 
de  Vigny  seul  eut  pu  l’écrire,  même  parmi  cette  pléiade 
de  grands  poètes  qui  rayonnaient  au  ciel.  Lui  seul 
possédait  ces  gris  nacrés,  ces  reflets  de  perle,  ces 
transparences  d’opale,  ce  bleu  de  clair  de  lune  (pii 
peuvent  faire  discerner  l’immatériel  sur  le  fond  blanc 
de  la  lumière  divine.  Les  générations  présentes  ont 
l’air  d’avoir  oublié  Éloa.  Il  est  rare  qu’on  en  parle  ou 
qu’on  la  cite.  Ce  n’en  est  pas  moins  un  inestimable 
joyau  à  enchâsser  dans  les  portes  d’or  du  tabernacle. 
Sxjmeta,  Dolorida,  le  Cor,  la  Frégate  la  Sérieuse, 
montrent  partout  la  proportion  exquise  de  la  forme  avec 
l’idée;  ce  sont  de  précieux  flacons  qui  contiennent  dans 
leur  cristal,  taillé  avec  un  art  de  lapidaire,  des  essences 
concentrées  et  dont  le  parfum  ne  s’évapore  pas.  Comme 
tous  les  artistes  de  la  nouvelle  école,  Alfred  de  Vigny 
écrivait  aussi  bien  en  prose  qu’en  vers.  Il  a  fait  Cinq- 
Mars ,  le  roman  de  notre  littérature  qui  se  rapproche 
le  plus  de  Walter  Scott;  Stello ,  Grandeur  et  servitude 
militaires,  où  se  trouve  le  Cachet  rouge,  un  chef- 
d’œuvre  de  narration,  d’intérêt  et  de  sensibilité  qu’il 
est  impossible  de  lire  sans  que  les  yeux  se  mouillent  de 
larmes  ;  Chatterton,  son  grand  succès  ;  la  Maréchale 
d' Ancre,  un  drame  demi-lombé;  Quitte  pour  la  peur. 


un  délicieux  pastel,  et  une  traduction  du  Marchand  de 
Venise,  qu’on  devrait  bien  jouer  comme  hommage  à  sa 
mémoire,  en  ce  temps  où  les  chefs-d’œuvre  n’encom¬ 
brent  pas  les  cartons. 

Jamais  le  poète  n’eut  de  défenseur  plus  ardent  que 
de  Vigny;  et  quoique  Sainte-Beuve  ait  dit  de  lui,  en 
toute  bienveillance  et  admiration  du  reste,  en  parlant 
des  luttes  de  l’école  romantique  : 

. lit  Vigny  plus  secret, 

Comme  en  sa  tour  d'ivoire,  avant  midi,  rentrait, 

du  fond  de  sa  retraite  il  maintenait  les  droits  sacrés  de 
la  pensée  contre  l’oppression  des  choses  matérielles.  Il 
réclamait  il  grands  cris,  lui  qui  avait  l’un  et  l’autre,  du 
temps  et  du  pain  pour  le  poète.  Cette  idée  l’obsédait;  il 
la  développe  sous  tontes  ses  faces;  dans  Stello  et  dans 
Chatterton  il  lui  donne  l’éclatante  consécration  du 
théâtre.  Il  regarde  avec  raison  le  poète  comme  le  paria 
de  la  civilisation  moderne,  qu’on  repousse  de  son 
vivant  et  qu’on  dépouille  après  sa  mort,  car  lui  seul  ne 
peut  léguer  à  sa  postérité  le  fruit  de  ses  œuvres. 

Quand  on  pense  à  de  Vigny,  on  se  le  représente  invo¬ 
lontairement  comme  un  cygne  nageant  le  col  un  peu 
replié  en  arrière,  les  ailes  ci  demi  gonflées  par  la  brise, 
sur  une  de  ces  eaux  transparentes  et  diamantées  des 
parcs  anglais;  une  Virginia  Uater  égratignée  d’un 
rayon  de  lune  tombant  à  travers  les  chevelures  glauques 
des  saules.  C’est  une  blancheur  dans  un  rayon,  un  sil¬ 
lage  d’argent  sur  un  miroir  limpide,  un  soupir  parmi 
des  fleurs  d’eau  et  des  feuillages  pâles.  On  peut  encore 
le  comparer  à  une  de  ces  nébuleuses  gouttes  de  lait 
sur  le  sein  bleu  du  ciel,  qui  brillent  moins  que  les 
autres  étoiles,  parce  qu’elles  sont  placées  plus  haut  et 
plus  loin. 

THÉOPHILE  GAUTIER. 


L’ART  ET  LA  MODE. 


esdames  les  femmes  du  monde 
ont  souvent  le  tort  de  s’habiller 
comme  des  hommes  ou  comme 
des  femmes...  déchues. 

Par  ce  temps  de  modes  bizar¬ 
res,  aux  allures  beaucoup  trop 
masculines,  les  dames  doivent 
mettre  la  plus  grande  recherche 
à  la  composition  de  leurs  toi¬ 
lettes,  elles  doivent  surtout  s’abs¬ 
tenir  de  copier  les  modes  excentriques  qui  les  font  ressembler 
à  des  cavaliers  et  leur  font  perdre  toute  leur  grâce. 

La  grâce  est  vieille  comme  le  monde  ;  mais  elle  sera  tou¬ 
jours  le  plus  grand  charme  de  la  femme.  Si  la  mode  peut  nous 
faire  perdre  ce  puissant  attrait,  il  faut  s’insurger  contre  elle. 

Avons-nous  besoin  de  nous  habiller  comme  M.  de  Lauzun 
ou  autres  chevaliers  du  temps  de  Louis  XIV,  pour  être  jolies? 
Non,  assurément. 

La  véritable  élégante  se  préoccupera  avant  tout,  avant  la 
mode  même,  de  se  composer  des  toilettes  qui  fassent  ressortir 
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son  genre  de  beauté;  sa  première  visite  sera  pour  mesdames 
de  Vertus,  qui  lui  feront  des  ceintures-régentes  en  rapport 
avec  toutes  les  toilettes,  soit  de  satin  ou  de  moire  antique, 
bordée  de  peluche  blanche  ou  de  Valenciennes,  soit  de  satin 
rose  ou  bleu  turquoise,  ou  encore  de  moire  antique  noire 
piquée  de  blanc.  Ces  dernières  ne  se  portent  qu’à  cheval  ;  les 
autres  sont  pour  les  toilettes  de  ville  et  celles  de  boudoir. 

Avec  les  unes  comme  avec  les  autres,  une  femme  conserve 
toute  sa  grâce  :  sa  taille  est  soutenue  sans  être  comprimée, 
et  la  richesse  de  ses  contours,  qui  se  développent  librement, 
fait  ressortir  toute  la  beauté  de  ses  formes. 

La  ceinture-régente  est  une  merveille  de  coquetterie  hygié¬ 
nique,  qui  a  valu  à  mesdames  de  Vertus  la  célébrité  euro¬ 
péenne  dont  elles  jouissent. 

Je  ne  puis  parler  de  la  ceinture  hygiénique,  remplaçant  le 
corset,  sans  parler  de  la  jupe-cage  Thomson  frères.  Je  disais 
dans  un  précédent  numéro,  en  annonçant  l’apparition  de  la 
cage  Elite,  qu’il  n’était  pas  possible  qu’elle  dépassât  en  grâce, 
en  légèreté  et  en  solidité  ,  sa  sœur  aînée  la  jupe-cage  à  œillets, 
et  cette  fois  encore  je  me  suis  trompée  :  on  ne  peut  pas  pré¬ 
voir  où  s’arrêtera  le  génie  inventeur  de  MM.  Thomson  frères. 

Vous  aurez ,  messieurs ,  ainsi  que  mesdames  de  Vertus , 
bien  mérité  des  femmes  qui  ont  assez  d’esprit  pour  en  répandre 
jusque  dans  leur  toilette. 

Je  suis  heureuse  d’avoir  à  constater  une  amélioration  dans 
la  forme  des  chapeaux  :  elle  est,  cette  saison,  beaucoup 
moins  élevée  que  l’année  dernière,  et  elle  serait  tout  à  fait 
gracieuse  si  elle  ne  découvrait  pas  autant  les  joues. 

J’ai  vu  ,  rue  Drouot,  dans  les  salons  de  mesdames  Herst 
et  Cie,  une  multitude  de  modèles  de  la  plus  charmante  élé¬ 
gance.  Je  vais  vous  en  décrire  trois  pris  au  hasard. 

Un  chapeau  du  soir  de  peluche  rose  avec  bavolet  pareil, 
surmonté  d’une  tête  de  dentelle;  sur  la  passe,  une  aigrette 
blanche,  retenue  par  une  bride  de  peluche  rose  ,  une  fanchon 
de  chenille  rose  diamantée  de  gouttes  d’eau  repose  sur  la 
passe,  les  brides  de  taffetas  rose  sont  recouvertes  par  d’au¬ 
tres  brides  de  tulle  illusion  rose  ;  à  l’intérieur,  un  nœud  de 
tulle  brodé  noir,  d’où  s’échappe  trois  roses  blanches  diaman- 
tées  de  gouttes  d’eau. 

Deuxième  chapeau  habillé,  de  velours  royal  blanc,  tendu; 
sur  le  milieu  de  la  passe,  un  peu  de  côté,  deux  touffes  de 
belles  fleurs  blanches,  de  chenille  et  velours  blanc,  une  coquille 
de  blonde  blanche  les  sépare  et  les  abrite  gracieusement, 
bavolet  de  blonde  blanche  sur  lequel  repose  un  nœud  de 
velours,  brides  blanches,  intérieur  bouillons  de  tulle  illusion, 
au  milieu  un  magnifique  nœud  de  velours  bleu  et  une  fleur 
blanche  aux  feuilles  vertes  pareilles  à  celles  du  dessus. 

Le  troisième  est  en  velours  noir  avec  fond  brodé,  dessins 
de  cachemire,  sur  la  passe  une  plume  blanche  et  une  noire, 
au  milieu  une  plume  déchirée  aux  nuances  de  la  broderie  qui 
règne  sur  le  bavolet ,  aussi  richement  exécutée  que  sur  le 
fond. 

Je  n’ose  pas  prédire  à  mesdames  Herst  et  Cie  que  ce  der¬ 
nier  chapeau  aura  le  même  succès  qu’ont  toujours  eu  leurs 
créations.  Cela  dépendra  de  la  manière  dont  il  sera  porté. 

Le  parapluie  est  en  ce  moment  un  objet  de  première 
nécessité.  M.  Lavaissière  l’a  compris;  on  peut  en  juger  par 
le  magnifique  assortiment,  varié  de  prix  et  de  couleurs,  que 
contient  son  magasin  du  passage  des  Panoramas. 

Mais  laissons  là  les  parapluies  deM.  Lavaissière,  auxquels 
nous  avons  trop  le  temps  de  penser,  et  parlons  des  splendides 
ombrelles  blanches  qui  s’étalaient  dans  son  magasin  ces  jours 
derniers.  —  Parler  d’ombrelles  en  ce  moment,  y  pensez- 
vous,  madame?  —  Elles  n’ont  pas  été  faites  pour  nous, 


hélas!  (le  besoin  ne  s’en  fait  pas  sentir  en  ce  moment),  mais 
pour  la  sultane  et  ses  trois  dames  d’honneur.  Elles  sont  toutes 
de  moire  antique  blanche.  Celle  de  la  sultane  a  un  manche 
de  corail  sculpté  et  formant  des  coquillages  :  l’ombrelle  est 
garnie  de  franges  de  plumes  blanches  alternées  de  rouges. 
La  seconde,  manche  d’ivoire,  sculpture  antique,  pomme 
d’or  émaillé  de  turquoises ,  et  au-dessous ,  de  distance  en 
distance,  de  belles  olives-  d’or,  aussi  émaillé  de  turquoises, 
franges  de  plumes  blanches  alternées  de  bleues.  Troisième, 
canne  ivoire  sculpté  ,  pomme  or  mat,  écusson  fleuronné  avec 
perles  d’or,  franges  de  plumes  blanches  alternées  de  boutons 
d’or.  Quatrième,  manche  ivoire  sculpté,  pomme  jaspe  garnie 
d’un  collier  d’or,  ornée  de  franges  de  plumes  blanches  et 
mauves.  Ces  quatre  ombrelles  sont  beaucoup  plus  grandes 
que  nous  ne  les  portons  ici;  elles  faisaient,  étant  ouvertes  , 
un  merveilleux  effet.  Il  y  avait  littéralement  foule  autour  du 
magasin  de  M.  Lavaissière  pour  admirer  ces  charmantes 
coquetteries. 

Je  viens  de  voir  une  autre  merveille  qui  n’est  pas  un  objet 
de  mode,  mais  qui  aide  à  en  créer  elle-même  de  fort  jolies. 
C’est  une  belle  machine  que  la  Maison  américaine  vient  de 
faire  exécuter  pour  la  reine  d’Espagne  :  la  table ,  d’ébène 
incrusté  de  fleurs  de  lys  de  nacre,  en  est  ravissante  et  digne 
d’une  souveraine.  Mais  les  souveraines  sont  les  clientes  habi¬ 
tuées  de  la  Maison  américaine. 

Je  reviens  par  la  rue  Vivienne,  et  j’aperçois  de  délicieux 
chapeaux  d’enfants  à  la  vitrine  de.  Renard,  le  chapelier  du 
prince  Napoléon.  Après  avoir  créé  son  chapeau  de  ville  si 
léger,  il  vient  de  faire  exprès  pour  l’Opéra  un  chapeau  qui 
va  faire  vos  délices,  messieurs.  Vous  serez  heureuses,  mes¬ 
dames,  d’aller  choisir  des  coiffures  pour  vos  enfants,  vous  en 
trouverez  là  de  toutes  les  formes. 

J’allais  oublier  de  parler  du  chapeau  d’amazone,  qui  est 
une  des  créations  les  plus  heureuses. 

Les  amazones  qui  auront  pris  leurs  chapeaux  chez  Renard, 
iront  se  faire  habiller  par  Pomadère ,  ce  tailleur  de  la  haute 
fashion ,  à  la  coupe  svelte  et  inimitable,  lui,  la  première 
autorité  dans  les  modes  masculines,  et  qui  vient  d’habiller  si 
gracieusement  le  roi  des  Hellènes. 

Elles  choisiront  ensuite,  165,  rue  Saint-Honoré,  chez 
Jouvenot-Lejeune ,  de  charmantes  petites  bottes  hongroises  à 
talons  Louis  XV  et  une  cravache  chez  Lavaissière ,  tressée , 
argent  et  baleine,  avec  pomme  d’améthyste  sculptée  par 
Thénard. 

Les  bottes  écuyères  et  hongroises  de  Jouvenot  se  portent 
aussi  bien  à  pied  qu’à  cheval ,  il  est  même  très-raisonnable 
de  les  chausser  pour  traverser  le  macadam  afin  de  se  garantir 
de  l’humidité.  M.  Jouvenot  fait  des  demi-écuyères  et  des 
bottines  de  toutes  sortes.  11  prépare  en  ce  moment  ses  bottines 
bas  de  soie  pour  les  soirées  dansantes,  et  puis  des  moelleuses 
douillettes  de  matinée  de  toutes  les  nuances ,  auxquelles  il 
donne  les  formes  les  plus  coquettes. 

Le  foulard  a  joui  pendant  tout  l’été  de  la  faveur  de  la 
mode;  l’automne  ne  lui.  a  rien  fait  perdre  de  sa  vogue,  et 
l’hiver  venu,  son  succès  dure  encore. 

C’est  que  le  magasin  de  la  Colonie  des  Indes,  53,  rue  de 
Rivoli,  tient  à  honneur  de  justifier  son  titre  de  première 
maison  de  cette  spécialité,  en  tenant  toujours  à  la  disposition 
de  sa  nombreuse  et  aristocratique  clientèle  les  dessins  les 
plus  nouveaux,  imprimés  sur  des  qualités  de  foulards  de  pre¬ 
mier  choix. 

Il  y  a  à  la  Colonie  des  Indes  un  choix  d’adorables  foulards 
cachemire  d’une  richesse  et  d’un  coloris  merveilleux  :  les  uns 
sont  à  palmes  orientales  avec  pluie  de  fleurs ,  les  autres  à 
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rayures  de  couleurs  nouvelles ,  et  d’autres  encore  avec  des 
enlacements  d’arabesques.  Tous  ces  dessins  se  trouvent,  sur 
fond  noir,  blanc,  ponceau,  bleu  de  Sèvres  ou  pervenche. 
Toutes  les  nuances  de  ces  foulards  sont  admirablement  fon¬ 
dues  ou  parfaitement  tranchées,  la  plus  grande  délicatesse  a 
été  apportée  à  leur  fabrication  ;  et,  chose  utile  à  constater,  ces 
magnifiques  étoffes,  qui  semblent  si  fragiles,  ne  craignent  pas 
l’eau  et  se  lavent  comme  du  linge.  Les  élégantes  se  feront 
avec  ces  foulards  de  ravissantes  robes  Louis  XV.  11  y  a  aussi 
le  foulard  chang-haï,  mais,  bleu  turquoise,  vapeur,  blanc  de 
lumière,  thé,  etc.,  etc.,  qui  feront  de  délicieuses  robes  de 
soirée.  Si  vous  les  confiez  à  une  couturière  habile,  vous  aurez 
des  robes  charmantes. 

A  madame  Foucqueteau  ,  par  exemple ,  qui  a  repris  avec 
madame  Fannet  la  maison  Carpentier,  23,  rue  Louis-le- 
Grand,  si  renommée  par  les  élégantes  françaises  et  étran¬ 
gères.  Mais  une  robe  de  foulard  ne  vaut  pas  la  peine  d’être 
si  bien  faite  :  le  foulard  chang-haï,  que  je  vous  conseille,  est 
d’une  qualité  parfaite,  ses  reflets  chatoyants  ondulent  à  la 
lumière  et  le  rendent  très-joli  ;  mais  je  suis  de  votre  avis,  une 
robe  blanche  ou  d’une  nuance  très-pâle  est  vite  défraîchie, 
et  une  fois  nettoyée  ,  elle  ne  peut  plus  se  porter  en  toilette. 

Quand  votre  robe  ne  sera  plus  assez  fraîche  pour  mettre  le 
soir,  donnez-la  à  M.  Périnaud ,  26 ,  boulevard  Poissonnière; 
il  vous  la  teindra  sans  la  découdre,  eut-elle  dix  volants,  et  il 
vous  la  rendra  aussi  belle  et  aussi  brillante  que  si  elle  était 
neuve  ;  et  cela  en  très-peu  de  temps. 

N’est-ce  pas  là  un  des  plus  grands  progrès  de  l’industrie? 
Comprenez-vous,  madame,  l’avantage  et  l’économie?  Autre¬ 
fois  on  avait  une  robe  à  teindre,  elle  était  couverte  d’orne¬ 
ments  qu’on  n’avait  pas  le  courage  de  découdre;  et  d’ailleurs 
comment  pourrait-on  les  teindre,  les  rajuster,  les  reposer? 
Et  puis ,  non-seulement  la  couturière  prendrait  aussi  cher  de 
façon  que  pour  une  robe  neuve ,  mais  encore  elle  ne  se  déci¬ 
derait  à  la  refaire  qu’en  morte  saison.  On  faisait  toutes  ces 
réflexions,  et  on  gardait  sa  robe,  de  laquelle  on  ne  lirait 
aucun  parti. 

Aujourd’hui,  mesdames ,  on  teint  les  robes  les  plus  belles, 
quels  que  soient  leurs  ornements,  sans  découdre  un  point. 
M.  Périnaud  se  charge  également  de  la  teinture  de  toute 
sorte  de  confections  de  soie,  velours  ou  peluche.  Il  teint  les 
soies  en  pièce  et  les  crêpes  de  Chine  de  toute  nuance  ,  et  cela 
avec  une  rare  perfection. 

Voilà  un  enseignement  qui,  je  l’espère,  empêchera  les 
dames  d’hésiter  à  choisir  les  magnifiques  étoffes  que  recèlent 
les  magasins  de  Gay,  rue  de  la  Vrillière,  puisque  le  remède 
est  prêt  en  cas  d’accident. 

J’aurai  à  reparler  longuement  des  étoffes  de  Gay  et  de  la 
dentelle  d’Yak,  cette  belle  dentelle  nacrée,  d’une  suprême 
élégance,  qui  fera  les  délices  des  grandes  dames,  qui  déjà 
s’en  drapent  si  coquettement  aux  Italiens  et  à  l’Opéra. 

Si  je  ne  craignais  pas  d’être  indiscrète,  je  vous  parlerais 
d’une  ravissante  parure  exécutée  par  Thénard  ,  que  j’ai  vue 
hier  dans  son  musée  du  faubourg  Saint-Honoré. 

Je  vous  la  montre,  m’a-t-on  dit,  mais  n’en  parlez  pas, 
c’est  pour  une  jeune  fiancée;  je  lui  en  fais  encore  une  autre, 
par  contraste,  qui  sera  tout  aussi  artistique,  plus  distinguée 
peut-être,  plus  nouvelle.  Je  regrette  que  la  discrétion  de 
Thénard  ne  me  permette  pas  de  vous  faire  connaître  ce 
nouveau  chef-d’œuvre. 

C’est  l’heure  de  l’éclosion.  Que  de  merveilles  aussi  chez 
Froment  Meurice,  chez  Cartier  et  chez  Delarue  !  L’été  conçoit, 
mais  c’est  l’hiver  qui  met  au  jour  les  féeries  du  travail. 

COMTESSE  D’ORR. 


CHRONIQUE. 


n  vient  de  descendre  de  la  colonne  de  la  place 
Vendôme  la  statue  de  l’empereur  Napoléon  Ier. 
On  sait  que  cette  statue  va  s’élever  sur  le 
rond-point  de  la  grande  avenue  de  Courbevoie, 
et  qu’elle  est  déjà  remplacée,  sur  le  faîte  de 
la  colonne,  par  une  effigie  de  l’Empereur  en  costume  impérial, 
de  M.  Dumont,  de  l’Institut. 

M.  de  Belloy  conte  spirituellement  dans  le  Nain  jaune  les 
vicissitudes  qui  ont  affecté  la  place  Vendôme. 

C’est  le  ministre  Pontehartrain,  successeur  de  Louvois,  qui, 
sur  l’emplacement  de  l’ancien  hôtel  des  ducs  de  Vendôme  et 
du  couvent  des  Capucines ,  créa  cette  place  ,  nommée  succes¬ 
sivement  place  des  Conquêtes  et  place  Louis  XIV.  Les  façades 
monumentales  qui  en  décorent  le  pourtour  avaient  été  dessi¬ 
nées  par  Mansart.  Au  centre,  sur  un  piédestal  de  marbre 
blanc,  orné  de  trophées  de  bronze  doré,  par  Coustou  le 
jeune,  -s’éleva  une  statue  équestre  de  Louis  XIV,  fondue  par 
les  Keller,  sur  le  modèle  de  Girardon.  Telles  étaient  les 
dimensions  de  cette  œuvre  colossale ,  que  vingt  hommes  assis 
autour  d’une  table  purent  tenir  à  l’aise  dans  le  ventre  du 
cheval.  Ils  n’y  étaient  plus,  du  moins  je  l’espère,  le  18  août 
1792;  ce  jour-là,  en  effet,  cheval  et  personnage  furent  ren¬ 
versés,  et,  en  mémoire  de  ce  haut  fait,  la  place  prit  le  nom 
de  place  des  Piques. 

En  1804 ,  il  était  question  d’y  élever  un  monument  à  CharT 
lomagne,  lorsque  Denon  soumit  à  l’Empereur  le  projet  qui 
a  prévalu.  L’exécution  en  fut  confiée  à  Lepère  et  à  Gondoin, 
architectes ,  qui  ne  l’eurent  terminée  que  le  15  août  1810. 

La  colonne  fut  d’abord  nommée  colonne  d’ Austerlitz,  puis 
delà  Victoire,  puis  insensiblement,  mais  peu  logiquement  à 
coup  sûr,  elle  reprit  le  nom  de  la  place  qu’elle  décore. 

La  statue  de  Napoléon ,  en  costume  impérial ,  ouvrage  du 
sculpteur  Chaudet,  de  l’Institut,  fut  descendue  de  son  pié¬ 
destal  en  1814,  par  ce  même  architecte  Lepère,  qui,  de 
concert  avec  Gondoin  ,  avait  élevé  la  colonne. 

Plus  tard  ,  la  statue  fut  livrée  au  sculpteur  Lemot ,  qui  en 
fit  celle  de  Henri  IV,  qu’on  voit  sur  le  terre-plein  du  pont 
Neuf,  où  elle  paraît  assurée  d’un  avenir  assez  tranquille. 

Enfin  ,  en  1832  ,  à  la  suite  d’un  concours  où  son  modèle 
avait  eu  l’avantage,  M.  Seure  aîné  exécuta  la  statue  en 
costume  moderne,  que  M.  Lepère,  comme  de  juste,  eut 
l’honneur  de  dresser  sur  la  lanterne  de  la  colonne. 

Mais  M.  Lepère  ne  pouvait  pas  vivre  toujours,  bien  qu’à 
cette  dernière  occasion  on  l’eût  surnommé  Lepère  éternel; 
aussi  n’est-ce  pas  lui,  mais  bien  M.  Hittorf,  qui  a  été  chargé 
d’opérer  la  descente  du  Napoléon  ,  qu’attend  un  piédestal  de 
granit  au  milieu  du  rond-point  de  Courbevoie. 


M.  de  Corancez  avait  écrit  cette  page  en  marge  des  Con¬ 
fessions  pour  illustrer  le  mutisme  de  Jean-Jacques  : 

«  Rousseau  ne  soupait  pas  en  ville,  et  se  retirait  de  bonne 
heure.  Il  dînait  quelquefois  chez  Sophie  Arnoud ,  mais  tète  à 
tête  ou  du  moins  avec  un  ou  deux  convives.  Un  jour  des 
seigneurs  de  la  cour  voulant  le  connaître,  prièrent  made¬ 
moiselle  Arnoud  de  les  faire  souper  avec  lui.  Le  refus  qu’elle 
fit,  parce  qu’elle  était  certaine  d’en  éprouver  un  de  Jean- 
Jacques,  les  mécontenta;  ils  revinrent  souvent  à  la  charge, 
et  menacèrent  Sophie  Arnoud  de  se  brouiller  avec  elle.  Pour 
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éviter  celte  rupture,  elle  fit  auprès  de  Rousseau  une  tentative 
inutile.  Voici  comment  elle  se  lira  d’affaire.  Le  tailleur  de  la 
comédie  avait  quelque  ressemblance  avec  Jean-Jacques  ;  elle 
le  remarque,  et  se  résout  à  lui  faire  jouer  le  rôle  de  Rous¬ 
seau.  Les  conventions  sont  bientôt  faites;  les  voici  :  le  tailleur 
doit  prendre  la  perruque  ronde,  l’habit  marron  sans  collet, 
la  longue  et  grosse  canne,  tout  le  costume  enfin  de  Jean- 
Jacques.  Il  aura  soin  de  tenir  la  tête  un  peu  penchée,  de  ne 
pas  dire  un  seul  mol  ;  on  lui  laisse  la  liberté  de  manger  et 
de  boire,  mais  en  observant  toujours  le  même  silence;  il  se 
lèvera  de  table  à  un  signal  convenu ,  pour  se  retirer,  et 
décampera  sans  rentrer  dans  le  salon;  il  sera  payé  largement. 
Le  jour  est  pris;  les  invitations  sont  faites;  le  tailleur  arrive 
et  joue  fort  bien  son  rôle.  Il  y  avait  environ  une  douzaine  de 
convives  du  haut  parage.  Mademoiselle  Arnoud  plaça  le  tail¬ 
leur  à  sa  droite,  ayant  pris  ses  mesures  pour  enivrer  ses 
hôtes,  comptant  sur  le  vin  pour  rendre  l’illusion  plus  com¬ 
plète,  et  voulant  le  ménager  au  prétendu  Rousseau,  parce 
qu’il  était  nécessaire  qu’il  fût  entièrement  muet.  Malgré  toutes 
ses  précautions,  il  but  beaucoup;  le  sentiment  de  son  devoir 
et  la  crainte  lui  firent  garderie  silence  convenu  jusqu’à  la  fin 
du  repas.  Tout  le  monde  parlait  à  la  fois;  le  tailleur  se  mit  à 
faire  comme  les  autres,  et  tint  des  propos  qui,  sans  l’ivresse 
des  convives,  leur  auraient  paru  fort  étranges.  Sophie  Arnoud 
fait  le  signal;  le  tailleur  n’en  tient  compte  et  continuait  de 
boire,  lorsque  Sophie  le  menaça  de  le  faire  prendre  par  ses 
gens  et  jeter  à  la  porte.  11  se  lève  et  sort.  Ce  qu’il  y  eut  de 
singulier,  c’est  que  chacun  admira  le  muet ,  tant  la  prévention 
rend  aveugle,  et  trouva  qu’il  répondait  parfaitement  à  l’idée 
qu’on  s’était  faite  de  son  esprit  et  de  ses  talents.  On  fut  très- 
fâché  de  ne  pas  le  retrouver  dans  le  salon.  11  fut  question  de 
ce  repas  dans  toutes  les  sociétés  de  Paris  ,  et  l’on  ne  man¬ 
quait  pas  de  citer  les  bons  mots  ou  des  sentences  du  tailleur. 
11  existe  encore  aujourd’hui  un  des  convives,  et  Sophie  Arnoud 
leur  raconta  quelque  temps  après  le  tour  qu’elle  leur  avait 
joué  (et  dont  on  tient  le  récit  d’elle-même).  Ils  eurent  le  bon 
esprit  d’en  rire.  « 


Vous  êtes-vous  coiffé  de  la  Perruque  du  philosophe  Kant! 
C’est  un  livre  de  M.  Bourguin. 

Ne  vous  effrayez  pas  trop ,  le  philosophe  critique  de 
kœnigsberg  ne  joue,  dans  ce  récit,  d’autre  rôle  que  celui 
d’une  grande  ombre  évoquée  par  un  demi-savant,  et  l’ombre 
ne  répond  pas,  bien  entendu.  —  Il  ne  s’agit,  dans  ce  livre 
charmant,  que  de  l’influence  que  peut  avoir  la  perruque  d’un 
grand  homme  sur  les  idées  d’un  cerveau  étroit,  et — c’est  le 
côté  inattendu  du  récit —  sur  les  amoureuses  illusions  d’une 
de  ces  douces  et  jolies  rêveuses  comme  on  n’en  voit  plus 
qu’en  Allemagne  —  dans  les  livres.  Cette  perruque  célèbre, 
après  avoir  fait  tourner  toutes  les  têtes  des  savants,  et  courir 
toute  la  docte  Allemagne,  appartient  au  professeur  Blasius, 
qui  donne  pour  elle  toute  sa  fortune,  c’est-à-dire  la  dot  de  sa 
fille.  La  perruque,  pour  le  remercier,  fera  des  merveilles  : 
elle  prendra  au  pauvre  homme  le  peu  de  saine  raison  que  sa 
philosophie  allemande  lui  avait  laissée  ;  elle  gouvernera  son 
ménage,  sera  la  cause  occulte  du  mariage  de  sa  nièce  et  de 
sa  fille,  rendra  fripon  un  honnête  valet,  lequel,  toujours  à 
cause  de  la  perruque,  deviendra  un  idéal  d’amant  et  de  mari. 
Enfin,  cette  perruque  philosophique  fera  un  excellent  jardi¬ 
nier  et  un  homme  heureux  d’un  mauvais  professeur  et  d’un 
savant  pauvre.  —  A  quoi  tiennent  pourtant  les  destinées. 

Celte  nouvelle  est  racontée  avec  charme  et  bonhomie  par 
M.  Bourguin  —  un  fabuliste  :  c’est  vous  dire  que  si  M.  Bour¬ 
guin  conte  d’abord  pour  conter,  il  conte  aussi  pour  morali¬ 


ser.  —  Sa  morale  est  habillée  de  poésie  et  de  sentiment 
comme  une  fleur  des  champs,  et  d’esprit  comme  un  bouquet 
de  salon.  Mais  j’aime  mieux  son  sentiment  que  son  esprit. 
Le  sentiment  est  d’un  observateur  curieux,  d’un  cœur  élevé 
qui  a  doucement  et  longuement  médité  à  l’abri  des  passions 
violentes;  l’esprit  manque  de  nerf  et  d’imprévu.  C’est  l’es¬ 
prit  un  peu  cherché,  et  trouvé  quelquefois,  mais  le  plus 
souvent  le  lecteur  ne  le  sent  pas,  il  le  voit  venir.  C’est  sur¬ 
tout  l’esprit  du  souvenir,  non  l’esprit  de  source.  Le  Irait  est 
enveloppé  dans  le  nuage  cotonneux  de  l’intention,  au  lieu 
d’arriver  au  but,  rapide,  inattendu,  vif,  acéré,  dans  un  mot 
sculpté  en  relief.  —  Peut-être  est-ce  la  prose  qui  gêne  M.  Bour- 
gouin,  habitué  à  ciseler  des  fables. 

Deux  nouvelles  complètent  ce  volume  :  la  Croix  d'or,  une 
page  légendaire,  et  /’ Hallucination,  une  fantaisie  fantastique 
d’une  bonne  couleur  et  d’un  dessin  réellement  bizarre.  — 
Comme  œuvre  d’art,  V Hallucination  me  paraît  la  meilleure 
partie  du  volume. 


Sous  ce  titre  :  Des  portraits  d'auteurs  gravés  dans  les 
livres  du  quinzième  siècle,  M.  Jules  Renouvier  publie  une 
brochure  rarissime,  imprimée  dans  le  style  des  vieux  livres. 
Voici  quelques  pages  de  ce  curieux  travail  : 

u  L’art  du  moyen  âge  était  si  absorbé  dans  son  idéal  et  si 
écarté  de  la  nature,  qu’il  ne  tint  aucun  compte  de  la  ressem¬ 
blance  dans  les  portraits.  Jésus-Christ  n’a,  sur  les  monu¬ 
ments,  qu’une  figure  légendaire;  elle  pourra  être  belle  ou 
laide,  selon  la  théorie  opposée  qu’en  feront  les  docteurs, 
selon  l’imagination  et  le  talent  des  artistes,  mais  il  n’y  a  ni 
volonté  ni  possibilité  d’en  trouver  le  fondement  réel.  Le 
modèle  du  roi  chrétien,  à  l’apogée  de  l’art  gothique,  Louis  I\, 
n’a  point  de  portrait  positif,  les  figures  qui  le  représentent 
sont  imaginaires,  postérieures,  pour  la  plupart,  à  1297  et 
toutes  transfigurées  parla  canonisation. 

C’est  sous  Philippe  le  Bel,  grâce  aux  progrès  accomplis 
par  la  sculpture,  que  l’on  commence  à  trouver  des  effigies 
officielles  avec  un  caractère  de  personnalité.  Telles  sont  les 
statues  de  marbre  recueillies  à  Saint- Denis,  de  Philippe  le 
Hardi,  de  Philippe  le  Bel,  de  Marguerite  d’Artois  et  du  petit 
roi  Jean.  Au  quatorzième  et  au  quinzième  siècle,  les  figures 
royales  arrivèrent  à  une  précision  encore  plus  grande  par  la 
peinture.  Des  exemples  remarquables  s’en  sont  conservés 
dans  les  portraits  peints  de  Philippe  de  Valois,  de  Jean,  de 
Charles  VII.  Elles  furent  multipliées  par  la  miniature,  et  sans 
s’astreindre  toujours  à  une  exactitude  difficile  dans  de  petits 
ouvrages,  les  enlumineurs  donnent  souvent  des  images  fidèles 
de  Charles  V  et  de  Charles  VI.  Louis  XI  et  Charles  VIII, 
dont  les  peintres  firent  des  portraits  de  la  ressemblance  la 
plus  minutieuse,  furent  les  premiers  qui  firent  buriner  et 
frapper  leur  effigie  sur  des  médailles,  mais  je  ne  veux  pas 
m’occuper  des  portraits  de  rois. 

H  y  a  dans  les  miniatures  des  manuscrits  d’autres  portraits 
(pii  y  paraissent  d’aussi  bonne  heure  et  en  aussi  grand  nom¬ 
bre  ,  ce  sont  ceux  des  auteurs  ou,  comme  on  disait  alors,  des 
acteurs.  Ils  sont  représentés  recevant  mandat  de  composer 
leur  livre,  l’écrivant  dans  un  cabinet,  le  professant  devant 
des  disciples,  ou  le  présentant  au  prince  leur  patron.  C’est 
ainsi  qu’on  trouve  Adenez  le  roi,  en  tête  d’un  manuscrit 
d’Ogier  le  Danois ,  au  treizième  siècle;  Jehan  de  Meung,  sur 
des  manuscrits  du  Roman  de  la  Rose  et  du  livre  de  Boèce; 
Raoul  de  Presles,  à  la  Cité  de  Dieu;  Nicolas  Oresme,  aux 
livres  d’Aristote;  Guyart  Desmoulins,  à  la  Bible  historiauxe; 
Boccace  et  Laurens  de  Premier  Faict ,  au  livre  des  Cas  des 
Nobles  Hommes,  et  beaucoup  d’autres  au  quatorzième  et  au 
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quinzième  siècle.  Pour  ces  figures,  moins  encore  que  pour 
celles  des  rois  ,  on  ne  doit  compter  sur  une  entière  exactitude 
pour  les  traits  de  la  personne;  mais,  par  l’observation  du 
costume,  elles  prennent  une  physionomie  individuelle  dont 
on  peut  se  contenter.  Quand  la  gravure  sur  bois  vint ,  à  la 
fin  du  quinzième  siècle,  remplacer  la  miniature  dans  les 
livres  imprimés,  elle  fit,  dans  ses  frontispices,  une  place 
encore  plus  grande  aux  portraits. 

Sébastien  Brandt ,  le  chancelier  de  Strasbourg,  auteur  de 
la  Nef  des  Fous  du  monde,  a  mis  son  portrait  dans  le  volume 
de  ses  poésies  imprimé  à  lîâle,  par  Jean  Bergman  de  Olpe , 
en  1498,  et  dans  une  édition  qu’il  donna  des  Fables  d' Ksope , 
imprimée  à  Bâle,  par  Jacques  de  Phortzheim ,  en  1501.  11 
s’est  fait  représenter  en  grande  robe,  â  genoux,  son  bonnet 
à  la  main  ,  devant  un  tronçon  d’arbre  auquel  est  suspendu 
une  couronne  de  feuillage  et  son  écu  armorié. 

Le  plus  fécond  imprimeur  de  Strasbourg  ne  manqua  pas 
de  mettre  des  portraits  aux  éditions  illustrées  d’ Horace ,  de 
Virgile  et  de  Boèce.  On  ne  peut  les  prendre  que  comme  des 
exemples  de  la  mode  ludesque  que  les  dessinateurs  allemands 
savaient  donner  aux  figures  antiques.  Horace,  pour  n’en 
citer  qu’un,  est  vêtu  d’une  pèlerine  de  bourras,  il  a  une  che¬ 
velure  flottante,  une  couronne  de  lierre,  et  il  est  installé 
entre  sa  chaire  et  son  pupitre  comme  aurait  pu  l’être  le 
premier  poète  lauréat  de  l’empereur  Maximilien. 

La  France  n’a  pas  l’initiative  dans  ce  genre  d’illustrations, 
elle  y  peut  du  moins  apporter  quelque  variété  et  quelque 
esprit.  Les  plus  anciennes  représentations  d’acteurs  que  je 
puisse  citer  sont  dans  le  Livre  des  Cas  des  Nobles  Hommes , 
imprimé  à  Paris  par  Jehan  Dupré,  en  1483.  Une  première 
planche  nous  le  montre  présentant  son  livre,  elle  concerne 
plus  particulièrement  le  traducteur  Laurent  de  Premier  Faict, 
qui  est  ainsi  figuré  dans  des  manuscrits  du  quinzième  siècle; 
la  seconde  représente  l’acteur  à  son  bureau,  elle  concerne, 
sans  doute,  Boccace,  historien.  11  est  vêtu  d’une  robe  à 
pèlerine  et  capuchon ,  il  est  assis  dans  une  chaise  à  dais 
armoriée  de  fleurs  de  lys,  et  il  déploie  devant  lui  les  pages 
d’un  volume;  dans  un  compartiment,  à  côté  ,  sont  les  figures 
d’Adam  et  Eve  qui  font  le  sujet  du  premier  chapitre.  On  voit 
des  planches  semblables  d’acteur  présentant  son  livre  ou 
l’écrivant,  dans  d’autres  livres  de  Jehan  Dupré,  tels  que.  la 
Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin ,  traduite  par  Raoul  de  Presles, 
imprimée  en  I486,  et  le  Triomphe  des  neuf  preux ,  imprimé 
en  1 487. 

Dans  les  premières  éditions  du  Roman  de  la  Rose  faites 
à  Paris  et  à  Lyon ,  l’acteur  est  représenté  dans  son  lit  : 

Une  nuyt  comme  je  sonjoye 
Et  de  fait  dormir  me  convient 
En  dormant  un  songe  m’advint. 

Dans  la  Danse  macabre,  imprimée  par  Guy  Marchand 
dès  1485,  il  est  assis  devant  son  pupitre,  recevant  d’un  ange 
la  pancarte  de  son  oeuvre.  On  ne  saurait  tirer  de  ces  figures 
hypothétiques  aucune  lumière  sur  les  poètes  Guillaume  de 
Lorris  et  Jean  de  Meung  et  moins  encore  sur  le  prétendu 
Macabre. 

Maître  Alain  Chartier,  représenté  aussi  couché  en  présence 
d’ Entendement  et  de  Mélancolie,  tel  qu’on  le  voit  dans  son 
Livre  des  Faits  imprimé  par  Pierre  le  Caron,  en  1489,  n’est 
qu’un  écrivain  vulgaire,  coiffé  du  capuchon  attaché  à  sa  robe, 
portant  à  la  ceinture  son  écritoirc  et  sa  règle. 

Le  grant  Testament  Villon  et  le  petit,  imprimé  par  Pierre 
Lcvet,  en  1489,  contient  une  figure  que  l’on  ne  peut  prendre 
pour  un  portrait  exact  du  poète  de  la  place  Maubert,  mais 
qui  est  du  moins  l’idéal  que  s’en  faisaient  les  contemporains. 


Toutes  les  pièces  de  son  costume  peuvent  être  décrites  dans 
sa  langue,  avec  sa  hucque  et  son  tabart,  son  chapeau  de 
feautres  et  son  branc  d’acier.  L’artiste  s’est  bien  gardé  de 
nous  le  montrer  assis  comme  un  clergeon  devant  un  pupitre, 
il  l’a  fièrement  planté  dans  ses  chausses  semellées  entre  deux 
brins  d’esglantier. 

La  figure  d’écrivain  la  plus  curieuse  à  considérer  pour  les 
détails  d’un  mobilier  de  savant  est  celle  qui  orne  le  titre  du 
Térence  commenté  par  Gui  Jouvennaux,  imprimé  à  Lyon, 
par  Jean  Treschel ,  en  1493.  Le  grammairien ,  car  c’est 
Jouvennaux  plutôt  que  Térence,  y  est  représenté  dans  un 
appartement  complet,  entre  son  bahut  et  sa  librairie,  ses 
courtines  et  son  châlit. 

La  plupart  de  ces  figures  ne  doivent  être  admises  que  dans 
un  sens  général.  Ce  sont  des  portraits  par  la  réalité  de  la 
représentation,  la  naïveté  des  airs,  la  précision  des  costumes. 
Mais  la  personnalité  s’y  efface  pour  mieux  prêter  à  un  idéal 
convenu.  Ils  ne  gardent  que  la  signification  de  l’auteur  par¬ 
lant  au  public  et  se  montrant  dans  un  habit  officiel  pour 
débiter  son  prologue  et  faire  sa  salutation  finale.  Dans  quel¬ 
ques  occasions  seulement,  soit  caprice  de  l’artiste,  soit 
célébrité  du  modèle ,  une  ressemblance  positive  ne  permet 
aucune  confusion.  Ces  exceptions,  par  les  progrès  de  l’art, 
sont  devenues  la  règle.  Au  moment  du  quinzième  siècle  où 
la  gravure  sur  bois  envahissait  les  livres,  l’art,  dans  tous  ses 
mouvements,  échappait  à  la  banalité  religieuse  des  types 
pour  se  rapprocher  de  la  nature  et  de  la  vérité.  » 


Voulez-vous,  madame,  que  Dorigny  vous  parle  de  vos 
belles  dents?  Ecoutez  : 

On  demandait  un  jour  ù  Capron,  célèbre  arracheur  de 
dents  qui  demeurait,  en  1770,  rue  Saint-Honoré,  à  quoi  il 
employait  scs  moments  de  loisir.  —  «  A  composer  des 
maximes  de  La  Rochefoucauld,  répondit-il  imperturbable¬ 
ment,  cela  m’amuse  et  me  délasse  de  mon  travail.  » 

Nous  n’avons  certes  point  les  prétentions  de  Capron  (les 
dentistes,  du  reste,  n’ont  été  prétentieux  qu’en  1770);  mais 
lorsqu’un  loisir  nous  est  fait,  nous  nous  complaisons  à  traiter 
quelque  question  de  notre  art. 

D’Aguesseau,  qui  se  mettait  à  table  à  heure  fixe,  parfois 
obligé  d’attendre  sa  femme  ,  prenait  patience  en  jetant  ses 
pensées  sur  le  papier,  et,  au  bout  de  quelques  années,  il 
avait  ainsi  composé  un  travail  considérable  [les  Méditations 
métaphysiques) . 

C’est  peut-être  aussi  à  ce  mode  ingénieux  d’attente  facile 
que  l’illustre  chancelier  dut  sa  réputation  de  vertu  et  de 
sagesse. 

Ce  moyen  d’utiliser  un  loisir  forcé  est,  du  reste,  â  la 
portée  de  tout  le  monde . 

Parmi  les  observations  que  nous  avons  recueillies,  parmi 
les  notes  écrites  ainsi  chaque  jour,  nous  en  avons  choisi 
quelques-unes  pour  former  les  chapitres  sans  prétention  de 
nos  Causeries  sur  les  dents  naturelles  et  artificielles. 

Les  plaisanteries  dirigées  contre  les  dents  artificielles  dor¬ 
ment  dans  l’arsenal  des  épigrammes  usées  ;  ces  dents  seront 
toujours  employées  par  les  hommes ,  parce  qu’il  y  va  de  leur 
santé  et  de  leur  beauté;  par  les  femmes,  parce  qu’il  y  va  de 
leur  beauté  et  de  leur  santé. 

Qui,  d’ailleurs,  aurait  le  courage  de  railler  cette  jeune 
femme  à  qui  un  accident  enlève  une  des  perles  qui  ornent 
sa  bouche,  et  qui  s’empresse  de  faire  combler  cette  brèche 
malencontreuse? 

Voudriez-vous  que  cette  bouche  fraîche  et  rieuse  se  désha¬ 
bituât  du  sourire  qui  lui  allait  si  bien?  Pourriez-vous  repro- 
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cher  l’artifice  d’une  dent  factice  il  cette  jeune  fille  qui  com¬ 
prend  que  la  beauté  est  le  premier  trésor  des  femmes,  et  qui 
devine  que  les  femmes  ne  sont  aimées  que  parce  qu’elles  sont 
belles?  Contemnunt  ( hommes )  spinam  quum  cecidere  rosæ. 

Qui  donc  voudrait  aiguiser  l’épigramme  à  propos  de  cette 
jeune  mère  qui  vient  redemander  à  l’art  les  dents  que  la 
maternité  lui  a  coulées,  et  qui  ne  les  redemande  peut-être 
que  pour  mieux  sourire  à  son  enfant? 

La  femme  sait  qu’il  n’est  pas  de  bijou  qui  vaille  une 
boucle  de  ses  cheveux,  pas  de  diamant  qui  vaille  une  de  ses 
dents. 

Railler  une  femme  de  ce  qu’elle  cherche  à  dissimuler  la 
perte  d’une  dent,  c'est  la  railler  de  ce  qu’elle  s’efforce  de 
plaire;  mais  la  femme,  comme  l’a  dit  si  bien  madame  de 
Staël,  la  femme  n’est-elle  pas  née  pour  cela?  Vit-elle  pour 
autre  chose?  Ne  vieillit-elle  pas  avec  le  regret  de  n’avoir  pas 
assez  plu?  Ne  meurt-elle  pas  avec  le  chagrin  de  ne  plus 
plaire  ? 

Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai,  s’est  écrié  Platon.  Rien 
n'est  beau  que  le  vrai ,  a  déclamé  Boileau.  Que  tous  les  phi¬ 
losophes  et  tous  les  satiriques  se  liguent  pour  chanter  la 
même  antienne,  nous  soutiendrons,  nous,  qu’il  en  est  de 
certaines  illusions  dans  la  beauté  de  la  femme  comme  des 
fictions  de  théâtre,  où  la  vraisemblance  a  tout  l’attrait  de  la 
vérité. 

Les  personnes  intelligentes  ont  grand  soin  de  leurs  dents. 
Sans  bonnes  dents,  il  n’est  ni  santé  ni  beauté. 

Nous  l’avons  assez  souvent  démontré,  l’absence  des  dents 
vicie  la  prononciation,  —  la  denture  n’est-elle  pas  le  clavier 
de  la  parole?  —  déforme  le  visage  et  rend  impossible  la 
digestion  régulière. 

La  négligence  des  soins  de  la  bouche  est  impardonnable 
chez  tous,  mais  surtout  chez  la  femme,  car  si  les  dents  ont 
été  données  aux  animaux  pour  mordre,  à  l’homme  pour 
mâcher,  elles  ont  été  données  à  la  femme  pour  être  belle. 

Le  premier  devoir  d’une  femme,  a  dit  madame  de  Girar- 
din  ,  c’est  d’être  jolie;  jolie  par  égard  pour  ses  parents  ,  pour 
ses  amis  ;  jolie  par  respect  pour  elle-même.  Elle  est  intelli¬ 
gente  et  bonne,  la  femme  qui  prodigue  des  soins  assidus  à 
la  beauté  qu’elle  a  reçue  du  Créateur.  C’est  une  preuve 
d’affection  qu’elle  donne  à  ceux  qui  l’entourent  et  qui  l’aiment. 
—  Elle  n’est  vraiment  pas  femme,  elle  n’a  ni  l’esprit  ni  le 
cœur  de  son  sexe  ,  celle  qui  ne  considère  pas  ses  dents  comme 
la  première  des  parures,  celle  qui  ne  comprend  pas  que  la 
perte  des  dents  est  la  préface  de  la  vieillesse. et  de  la  décré¬ 
pitude. 

Comment  se  fait-il  que  la  femme  —  quand  Dieu  l’a  dotée 
de  tant  de  tact,  de  ce  tact  qui  constitue  chez  elle  presque  un 
sixième  sens  —  semble  ne  pas  comprendre  toujours  qu’il 
n’est  pas  de  beauté  pour  elle  sans  dents  saines  et  blanches? 

Deux  femmes  sont  en  présence  :  l’une  d’une  beauté  cor¬ 
recte ,  pure,  quasi  idéale;  l’autre  d’une  beauté  ordinaire. — 
De  quel  côté  ira  la  sympathie ,  sur  quel  visage  notre  regard 
se  reposera-t-il  avec  plus  de  plaisir,  si  la  bouche  de  la  pre¬ 
mière  est  crénelée  comme  une  tour  féodale ,  si  la  bouche  de 
la  seconde  est  agrémentée  et  éclairée  de  jolies  dents  entre 
deux  lèvres  roses  ? 

Le  piemier  trait  d  esprit  de  la  femme,  c’est  sa  figure;  son 
argument  le  plus  victorieux,  c’est  son  sourire. 

Hélas  !  combien  de  jeunes  filles  qui  ont  l’âge  de  la  Junie 
de  Racine,  de  la  Virginie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  de 
Cymodocée,  d’Ophélie,  et  qui  n’osent  plus  sourire! 

Une  femme  qui  a  de  vilaines  dents  ne  rit  que  des  yeux. 

Mon  enfant,  disait  la  marquise  d’Aubeterre  à  sa  nièce, 


désolée  d’avoir  rencontré  ù  la  cour  une  beauté  qui  menaçait 
d’entrer  en  lutte  avec  elle,  —  mon  enfant,  votre  rivale  a  de 
vilaines  dents;  quand  vous  la  verrez  près  du  roi,  racontez-lui 
quelque  chose  qui  la  fasse  rire. 

Les  femmes  rient  à  tout  propos  pour  montrer  leurs  dents, 
—  dit  le  moraliste  morose.  —  Tant  mieux,  répond  Arsène 
Houssaye,  —  quand  les  dents  sont  belles,  le  rire  a  raison. 

On  dit  que  le  sourire  fréquent  chez  la  femme  dénote  un 
vide  dans  l’esprit  :  cela  est  faux;  mais,  ce  qui  est  vrai,  c’est 
que  l’absence  du  sourire  est  l’indice  d’un  vide  dans  la  bouche. 

Une  femme  qui  a  de  jolies  dents  ne  dit  rien  qu’on  n’écoute 
avec  plaisir.  On  l'écoute  des  yeux. 

On  s’étonnait  un  jour  de  l’attachement  du  poète  orateur 
Sheridan  pour  miss  S...,  une  des  plus  belles,  mais  une  des 
plus  soties  personnes  des  trois  royaumes  unis. 

Je  ne  l’écoute  jamais,  dit  Sheridan,  je  la  regarde  parler.  » 

Et  ainsi  durant  tout  un  volume,  Dorigny  vous  fait  oublier 
que  vous  avez  mal  aux  dents.  Si  vous  avez  une  dent  contre 
lui,  il  a  deux  perles  pour  vous,  madame. 


Les  Pai’isiens  amateurs  d’ohjels  d’art  et  de  curiosités  étaient 
attirés  à  Versailles,  la  semaine  dernière,  par  l’annonce  d’une 
vente  importante.  Cette  vente  était  celle  d’une  jolie  collec¬ 
tion  de  divers  objets  ayant  appartenu  à  madame  la  marquise 
de  Villaba,  veuve  du  marquis  de  Villaba,  qui  fut  gouverneur 
de  la  Sicile. 

Nous  avons  remarqué,  entre  autres  belles  choses,  un  sabre 
avec  fourreau  garni  en  or,  la  lame  damasquinée,  présent  du 
sultan  Abd-ul-Medjid  au  marquis  de  Villaba,  vendu  1,16G  fr.; 
un  très-beau  fusil  égyptien  garni  de  coraux  et  d’arabesques 
ciselés  en  argent,  avec  canon  en  acier  de  Damas,  damasquiné 
d’or,  535  francs;  une  belle  copie  ancienne,  bien  conservée, 
de  la  Vierge  au  livre,  de  Raphaël,  535  francs  ;  une  Nativité, 
par  Mazzolini,  de  Ferrare,  du  commencement  du  seizième 
siècle,  assez  bien  conservée,  424  francs.  Ce  joli  tableau 
n’aurait  pas  été  déplacé  au  Louvre,  au  musée  Campana. 

Nous  citerons  aussi  deux  charmantes  girandoles  de  salon , 
en  cristal  de  roche,  320  francs;  deux  assiettes  de  Sèvres, 
décors  modernes,  106  francs;  un  petit  bijou  en  or  du  temps 
de  Marie  de  Médicis,  garni  de  perles  dites  baroques,  265 francs. 
Le  poids  de  l’or  a  été  évalué  seulement  à  15  francs.  Un  reli¬ 
quaire  en  corail,  153 francs. 


M.  Arsène  Houssaye  a  remis  à  M.  le  ministre  et  à  M.  le 
surintendant  des  Beaux-Arts  son  rapport  sur  les  fouilles 
d’Amboise.  Plusieurs  questions  historiques  y  sont  étudiées, 
entre  autres  celle  du  séjour  en  France  de  Léonard  de  Vinci. 
On  sait  déjà  que  son  tombeau  a  été  retrouvé,  et  on  espère 
que  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  fera  élever  un  monument 
à  cette  grande  mémoire. 

L’Artiste  publiera,  dans  son  numéro  du  1er  janvier,  un 
portrait  de  Léonard  de  Vinci,  gravé  par  Laguillermie. 


L’Artiste  a  publié  un  article  sur  les  peintures  de  navire. 
Il  y  a  toute  une  tradition,  et  le  musée  de  marine  à  Toulon 
donne  encore  les  exemples  du  passé.  Mais  c’est  surtout 
M.  Courdouan  qui  donne  les  exemples  du  présent.  Selon  la 
Chronique,  «  pendant  que  la  marine  de  l’État,  oublieuse 
des  traditions,  impose  à  ses  navires,  tant  à  l’intérieur  qu’à 
l’extérieur,  l’uniformité  d’un  badigeon  maussade,  les  paque¬ 
bots  des  Messageries,  comme  les  vaisseaux  de  Louis  XIV, 
décorés  par  le  pinceau  des  La  Rose,  s’égayent  à  l’intérieur 
de  paysages ,  de  marines  et  de  natures  mortes.  Naguère 
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c’était  le  Péluse  qui  prenait  la  mer  emportant  seize  panneaux 
de  l’artiste  toulonnais.  Le  Mœris  à  son  tour  vient  de  quitter 
La  Ciotat,  après  en  avoir  reçu  le  môme  nombre.  Autour  de 
six  grands  panneaux  représentant  les  ports  de  Naples ,  de 
Gènes,  de  Toulon ,  de  Marseille ,  de  La  Ciotat  cl  le  golfe  des 
Lecques,  se  groupent  dix  médaillons  de  moindre  importance, 
empruntés  comme  toujours  à  cette  riche  nature  provençale, 
qui  inspire  depuis  si  longtemps,  et  toujours  avec  succès,  le 
pinceau  de  M.  Courdouan.  » 


VERS 


SUR  LE  TOMBEAU  d’uXE  JEUNE  FILLE  QUE  SURMONTE  SA  STATUE. 


LE  PASSANT. 

1.  Blanche  jeune  fille,  pourquoi,  le  cou  fléchi,  mé¬ 
dites-tu? 

2.  Toi  qui  eusses  orné  le  monde,  et  maintenant,  âpre 
honneur  d’un  tombeau. 

LA  JEUNE  FILLE. 

3.  Toi  qui  passes,  à  moi  quand  sont  donnés  l’azur  pour 
toit , 

4.  Les  petites  fleurs  et  toutes  les  brises,  que  toujours 
l’oiseau  (du  destin)  te  seconde  ! 

5.  De  la  lumière  soumise  au  destin,  parce  que,  douce, 
j’aimais  à  rêver. 

6.  J’ai  fini  l’épreuve;  regarde  ce  visage,  tient-il  rien  de 
terrestre  ? 

7.  L’Aurore  vole  sans  voir  la  ville,  pour  m’embrasser; 
l’eau 

8.  D’en  haut  me  lave  de  la  poussière  des  vivants  et  des 
morts. 

9.  Quand  naguère,  des  choses  humaines  plongées  dans 
leur  houe  inerte, 

10.  Je  faisais  l’expérience,  voyant  les  hontes  et  les  œuvres, 

11.  Pour  m’asseoir  vierge,  respirant  par  le  marbre  une 
âme  pérenne, 

12.  Amour  me  vint  de  gagner  plus  vite  les  astres. 


EPIGRAMMA 

IN  BUSTUM  PUELLÆ  CUI  1MPOSITA  EJUS  IMAGO  *. 

VIATOR. 

Allia,  quid ,  inflexis  collis,  meditare,  Puella? 

Qaæ  mundum  ornares,  nunc  tumulo  asper  honos. 

PUELLA. 

Te,  mihi,  qui  transis,  dantur  dum  cærula  tecta, 

Flosculi  et  auræ  omnes,  — usque  secundet  avis  ! 

Fatalis  lucis  ,  quod  dulciter  alla  putabam  , 

Os  specta  exsortis  :  terrea  nulla  tenet. 

Me,  volitam,  invisa  Eos  foveturbe;  superna 
Vivum  ac  defunclum  pulvere  mundat  aquæ. 

Quando  situ  mersam  humanam  rem,  nuper,  inerti 
Experiehar,  opus  flagitiumque  videns, 

Ut  considam ,  animara  flans  marmore  virgo  perennem , 
Tentandi  citius  sidéra  venit  amor. 

Hadrianus  Segullius. 

*  Cette  statue,  sur  ce  tombeau,  se  trouve  au  cimetière  Mont-Par¬ 
nasse,  près  de  l’entrée,  à  gauche.  La  jeune  fille  se  nomme  Léonie 
Spiegel;  le  sculpteur,  Varnicr.  Elle  était  au  Salon  de  1861,  et  sur 
le  livret  il  n’y  avait  que  les  initiales  L.  S.  Cette  œuvre  m’avait  frappé 
mollement  à  l’Exposition;  il  en  fut  autrement  sous  le  ciel,  près  des 
tilleuls  où  elle  repose. 


M.  Méry  a  traduit  ainsi  les  vers  allemands  que  le  roi  Louis 
de  Bavière  a  adressés  à  M.  Coulmann,  ancien  député,  qui 
lui  avait  fait  hommage  de  son  volume  des  Réminiscences . 

Aux  vrais  amis  je  dis  toujours 
Du  fond  du  cœur,  écho  sincère, 

Soyez  pour  moi  ce  qu’aux  beaux  jours 
Vous  avez  été  pour  mon  père. 

Rien  n'est  pur  comme  un  souvenir; 

Des  vieux  temps  c’est  la  jeune  flamme; 

Son  éclair  dore  l’avenir; 

Il  jaillit,  pour  moi,  de  votre  âme. 


M.  Hesse  est  passé  immortel,  non  pas  celui  des  Funérailles 
de  Titien.  Voilà  donc  Eugène  Delacroix  remplacé. 

Les  candidats  au  fauteuil  vacant  étaient  MM.  Bouguereau  , 
Gérôme  ,  Gudin  ,  Hesse  ,  Jollivet,  Larivière,  Henri  Lehmann, 
Muller,  Pérignon  père,  Pils,  Adolphe  Roger,  Schopin,  Yvon. 

M.  Hesse  a  été  élu  par  21  suffrages  sur  36  votants  au 
troisième  tour  de  scrutin. 

Au  premier  tour  de  scrutin,  M.  Hesse  a  obtenu  14  voix, 
M.  Gérôme  7,  M.  Lehmann  7,  M.  Larivière  4,  M.  Pils  1. 

Au  deuxième  tour,  M  Hesse  18  voix,  M.  Gérôme  9, 
M.  Lehmann  6,  M.  Larivière  3. 

Au  troisième  tour,  M.  Hesse  21  ,  M.  Gérôme  8,  M.  Leh¬ 
mann  6,  M.  Larivière  1. 

Voilà  bien  des  blessés  restés  sur  le  champ  de  bataille  pour 
un  seul  immortel.  Parmi  ces  blessés,  Lehmann  et  Gérôme  se 
portent  bien  —  et  se  porteront  mieux  aux  prochaines  élections. 

Je  lis  cette  remarque  de  M.  Edmond  Texier  :  «  Théophile 
Gautier  vient  de  publier  son  roman  depuis  si  longtemps 
annoncé  :  le  Capitaine  Fracasse.  Ce  roman ,  dont  j’ai  lu 
quelques  chapitres  dans  la  Revue  nationale,  m’est  apparu 
comme  le  chef-d’œuvre  du  maître  —  un  maître  terrible  qui 
fait  rendre  à  la  langue  française  plus  qu’elle  ne  peut  donner, 
—  l’Eugène  Delacroix  du  style.  La  critique  va  évoquer,  à 
propos  de  l’auteur  du  Capitaine  Fracasse ,  les  noms  de  Clau- 
dien  et  de  Stace;  elle  criera  à  la  décadence;  mais,  ô  Philis¬ 
tins!  après  l’homme  qui  fait  la  langue  de  son  siècle,  le  plus 
grand  n’est-il  pas  celui  qui  la  défait  ?  » 

C’est  fort  joli.  Mais  M.  Théophile  Gautier  ne  défait  pas  la 
langue  ,  il  la  refait. 

La  belle  eau-forte  de  M.  Queyroy,  Gens  et  hèles,  publiée 
dans  le  dernier  numéro  de  l’Artiste,  a  obtenu  un  vrai  succès. 

Le  numéro  du  1er  décembre  contiendra  Dame  florentine 
au  seizième  siècle,  de  Cabanel  —  Salon  de  1863  —  gravée 
par  Laguillermie.  C’est  le  chef-d’œuvre  de  ce  jeune  maître. 

Le  même  numéro  renfermera  le  portrait  de  l’abbé  Carron, 
celte  belle  ligure  qui  grandit  tous  les  jours. 

Les  articles  de  M.  Arsène  Houssaye  sur  l’abbé  Carron  ont 
été  réunis  en  une  brochure  in-8°  par  M.  Henri  Plon.  Cette 
brochure  se  vend  dans  les  librairies  religieuses  au  profit  des 
pauvres  de  l’abbé  Carron. 


M.  Feuillet  de  Couches  vient  de  publier  un  volume  de 
Lettres  inédites  de  Montaigne.  C’est  une  bonne  fortune  pour 
la  littérature  et  l’histoire.  Cet  ouvrage,  qui  s’adresse  aux 
curieux,  n’a  été  imprimé  qu’à  240  exemplaires  numérotés, 
grand  in-octavo,  belle  édition  de  luxe,  par  M.  Henri  Plon. 
Il  se  vend  20  francs.  Pourquoi  M.  Feuillet  de  Conciles  ne 
nous  a-t-il  pas  demandé  la  belle  lettre  inédite  publiée  par 
l’Artiste  en  1845? 

Pierre  Dax. 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


LES  ORIGINAUX  DU  SIÈCLE  DERNIER. 

Les  lecteurs  de  l’Artiste  se  rappellent  que,  pendant  trois  ou 
quatre  ans,  Charles  Monselet  a  écrit  pour  eux  l’histoire  du  monde 
parisien.  C’est  ici  même  qu’il  écrivait  son  premier  roman,  Monsieur 
de  Cupidon.  Il  réimprime  aujourd’hui  ses  études  sur  i  certaines 
intelligences  effacées,  égarées  ou  isolées  » ,  qui  ont  eu  une  ligure 
originale  au  siècle  de  Voltaire.  Il  lui  a  semblé  que  ces  figures  avaient 
leur  pendant  parmi  certains  artistes,  longtemps  négligés,  tels  que 
Jeaurat,  Chardin,  Lepicié,  Moreau  le  jeune,  Debucourt.  Les  ana¬ 
logies  de  manière  et  de  tempérament  nous  ont  paru  nombreuses.  » 

LES  DEUX  COUSINES. 

Voici  l’iiôtel  Rambouillet  de  la  Chine.  Dans  ce  roman  chinois, 
s’il  y  a  de  l’amour,  il  y  a  plus  de  poésie.  Tout  le  monde  y  joue  aux 
précieuses,  quelquefois  même  aux  précieuses  ridicules.  Et  Molière 
n’est  pas  encore  né  là-bas.  Mais  après  tout,  si  les  Chinois  lisent  nos 
romans,  ne  jugent-ils  pas  que  nous  jouons  aux  monstres,  et  quelque¬ 
fois  aux  monstres  ridicules? 

Cette  nouvelle  traduction  de  M.  Stanislas  Julien  donne  à  ce  livre 
droit  de  cité  dans  nos  bibliothèques.  En  attendant  que  vous  lisiez  ce 
livre,  j’en  détache  ces  vers  charmants  : 

«  Le  vent  est  très-doux,  et  la  pluie  est  venue  en  son  temps. 

j  Les  racines  et  les  rejetons  ont  formé  branches  qui  vivront  pen¬ 
dant  six  générations. 

J  A  la  vue  de  la  vapeur  légère  qui  enveloppe  le  pont  éclatant  de 
couleur,  mon  âme  poétique  se  sent  défaillir. 

»  Dans  les  jardins  des  Souï,  le  saule  aimé  du  printemps  laisse 
tomber  son  ombre  vacillante. 

»  Ses  branches  dorées,  qui  traînent  sur  la  terre,  sont  vraiment  à 
plaindre. 

i  Maintenant  que  la  neige  remplit  le  ciel,  à  qui  penserai-je  avec 
amour? 

«  Si  le  loriot,  dans  son  vol,  s’informe  de  l'étendue  de  mes  senti¬ 
ments,  je  le  prie  d’en  juger  d’après  les  soies  verdoyantes  du  saule,  j 

LE  STRAUSS  FRANÇAIS. 

M.  de  Plasman  est  un  philosophe  et  un  écrivain;  philosophe  sorti 
de  l'Evangile,  écrivain  sorti  de  Pascal.  Aussi  ne  craint-il  pas  la 
lutte  contre  les  doctrines  de  Renan  et  de  Littré;  il  sait  qu’il  marche 
avec  ce  (pii  est  éternel,  il  traversera  les  tempêtes,  mais  il  abordera 
sur  le  rivage. 

11  y  a  dans  son  livre  autant  de  raison  que  s’il  ne  s’appuyait  que 
sur  la  science;  il  y  en  a  bien  plus  parce  qu’il  s’inspire  du  sentiment 
divin  qui  voit  de  plus  haut  et  qui  voit  de  plus  loin.  On  dirait  comme 
un  vague  et  lointain  écho  des  Provinciales. 


SCULPTURE  EN  IVOIRE. 

Pour  l’histoire  de  l'art  gothique,  n’est-ce  pas  là  une  reproduction 
des  plus  curieuses?  Qui  aurait  pu  croire,  au  temps  des  Grecs,  que 
l’art  repasserait  par  l’enfance  pour  se  retrouver  homme?  Mais  ne 
s  est-il  pas  retrempé  dans  cette  nouvelle  vie,  où  il  a  pris  une  âme, 
où  les  pâles  clartés  de  la  nuit  de  Noël  ont  succédé  à  l’Aurore  aux 
doigts  roses? 

M.  Eugène  Varin  a  très-finement  rendu  la  naïveté  de  ces  saintes 
figures. 

LES  OISEAUX. 

Voilà  une  des  plus  charmantes  chinoiseries  de  ce  peintre  si  fran¬ 
çais  qui  s’appelait  François  Roucher. 

S’il  pouvait  nous  parler,  il  nous  dirait  ;  «  J’ai  vu  ce  qui  se  passait 
autour  de  moi;  j’ai  vu  que  la  religion,  la  royauté,  le  génie,  toutes 
les  grandes  choses,  s’altéraient,  succombaient,  s’effaçaient.  Pou¬ 
vais-je  devenir  un  homme  de  génie  au  milieu  de  tous  ces  nains? 
d’ailleurs,  en  avais-je  l’étoffe?  Je  me  suis  mis  à  la  taille  de  tout  le 
monde.  On  riait,  on  faisait  l’amour;  ou  se  grisait  après  souper.  J’ai 
ri ,  j’ai  fait  l’amour,  je  me  suis  grisé  :  vous  pouvez  le  voir  à  mes 
tableaux.  Les  prêtres  se  jouaient  de  ht  religion,  les  rois  de  la 
royauté,  les  poètes  de  la  poésie;  ne  trouvez  pas  étonnant  que  je  me 
sois  joué  de  la  peinture.  Je  n’ai  fait  de  mal  à  personne,  du  moins 
par  ma  volonté.  J’ai  gagné  deux  millions  à  coups  de  pinceau,  c’était 
autant  de  pris  sur  les  riches;  j’en  ai  fait  si  bon  usage,  que  j’ai  laissé 
à  peine  de  quoi  me  faire  enterrer.  Maintenant,  si  vous  voulez  savoir 
à  qui  je  dois  mon  mauvais  talent,  je  vous  répondrai  que  je  n’en 
sais  rien  ;  j’ai  aimé  IValteau,  j’ai  aimé  Rubens,  j'ai  aimé  Couslou.  » 

Watteau,  Rubens,  Coustou,  voilà  les  trois  maîtres  de  Boucher; 
mais  il  n’a  jamais  eu  l’esprit  étincelant  du  peintre  des  Fêtes  galantes, 
ni  la  touche  splendide  du  grand  coloriste  flamand,  ni  la  noblesse 
adorable  du  sculpteur  français  (il  faut  dire  que  le  marbre  ennoblit). 

Gelte  spirituelle  et  amusante  eau-forte,  les  Oiseaux,  est  une  dos 
rares  pièces  que  l’Artiste  avait  achetées  en  Hollande  il  y  a  quelques 
années;  c’est  un  cuivre  original  de  Boucher,  qui  prenait  à  ses  heures 
perdues  la  pointe  d'Engelbrecht. 

LA  NAISSANCE  DE  VÉNUS. 

Vénus,  que  me  veux-tu?  Au  dernier  Salon,  Vénus  nous  provo¬ 
quait  sous  toutes  les  formes;  Vénus  en  marbre,  Vénus  en  chair, 
Vénus  eu  carton,  Vénus  enfarinée.  Nous  publierons  peut-être  les 
Vénus  couchées  de  Cabanel,  Baudry.  En  attendant,  voici  la  Vénus 
debout  de  Courtct. 
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LES  POETES  INCONNUS. 


i. 

Victor  Mabille ,  qui  es!  mort  si  jeune  encore,  était  un  esprit  curieux  et  hors 
ligne,  élevé  à  l’école  de  Voltaire  et  d’Alfred  de  Musset.  On  le  rencontrait  au 
Château  des  Fleurs,  si  on  allait  par  là  à  l’heure  où  Olivier  Mettra,  l’archet  à  la 
main,  effraye  et  ravit  les  rossignols  avec  son  orchestration  bruyante  et  pas¬ 
sionnée.  Il  était  distrait  et  rêveur;  il  cherchait  une  rime  à  ses  sonnets;  il  se 
préoccupait  de  ses  châteaux  en  Espagne  bien  plus  que  de  son  royaume  lumineux 
et  tapageur.  Sous  prétexte  qu’il  était  licencié  en  droit,  il  se  croyait  un  homme 
pratique  et  courait  à  toutes  les  chimères  de  l’or;  il  voulait  gouverner  Jes  plaisirs 
de  Paris,  théâtres,  concerts  et  danses.  En  ses  derniers  jours,  il  parlait  à  tout 
le  monde  de  ses  idées  ambitieuses  pour  ce  gouvernement  si  facile  et  si  difficile. 

Les  jeunes  gens  ét  les  «  demoiselles  »  qui  vont  chercher  une  heure  de  temps 
perdu  au  Château  des  Fleurs  ne  se  doutaient  pas  que  Victor  Mabille,  toujours 
souriant  à  demi,  souvent  spirituel,  quelquefois  amer  dans  sa  raillerie,  était  un 
homme  à  hautes  visées  et  un  poète  ému. 

Comme  tous  les  hommes  qui  se  croient  forts,  il  cachait  son  cœur,  et  en  cachant 
son  cœur  il  cachait  plus  d’une  blessure,  témoin  ce  sonnet  qui  a  pour  titre 
Larmes  d’homme  : 

LARMES  D’HOMME. 

Jeune  fille  ,  pense  à  l’homme  que  lu  as  vu  pleurer. 

Amstasii.'s  Giu;x. 

Que  vos  chagrins  sont  doux,  femmes  aux  voix  brisées , 

Aux  cœurs  gros  do  soupirs ,  aux  yeux  voilés  de  pleurs  ! 

Car  ces  larmes  pour  vous  sont  comme  les  rosées 
Dont  la  nuit  rafraîchit  le  sein  brûle  des  fleurs. 

Si  vous  courbez  un  jour  vos  (êtes  épuisées, 

C’est  pour  les  relever  plus  belles  de  douleurs, 

Et,  comme  l’arc-en-ciel,  sur  vos  lèvres  rosées 
l'n  sourire  bientôt  ramène  les  couleurs. 

Mais  nos  larmes  à  nous,  hommes  aux  fronts  de  marbre, 

Sont  la  noble  liqueur  montant  au  cœur  de  l’arbre , 

La  résine  qui  bout  dans  le  sapin  du  Nord. 

Pour  la  faire  couler,  il  faut  briser  l’écorce  , 

Et  si  l'arbre  tari  vit  encor  dans  sa  force, 

La  blessure  du  moins  reste  jusqu’à  la  mort. 

29 
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L’ARTISTE 


Voilà  un  beau  sonnet,  puisqu’il  renferme  un  senti¬ 
ment  et  une  pensée. 

Et  ces  strophes  sur  un  tombeau,  qu’il  écrivait  peu 
de  jours  avant  sa  mort ,  ne  sont-elles  pas  aussi  (1  un 
vrai  poète?  Il  y  a  là  une  âme. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  senti  dans  les  poètes  contem¬ 
porains.  Et  pourtant  Victor  Habille  n  était  pas  un  poète 
élégiaque  ;  sa  vraie  muse  c  est  la  Chanson. 

Béranger  aurait  signé  des  deux  mains  les  simples 
couplets  sur  le  Bon  Dieu,  qui  valent  bien  le  Dieu  des 
bonnes  gens. 

Victor  Habille  avait  publié  un  petit  volume  très-varié 
de  rhythme  et  de  sentiment  tour  à  tour  profond  et 
léger,  mélancolique  et  railleur.  11  ne  croyait  pas  que 
ses  poésies  fussent  destinées  au  lendemain,  aussi  les 
baptisa-t-il  du  titre  de  Cigarettes ,  un  peu  de  paille  et 
de  fumée. 

Il  s’était  permis  d’épigrammatiser  messieurs  les  Qua¬ 
rante.  Il  écrivait  un  quatrain  à  chaque  cigarette  qu’il 
fumait  :  — Fumée!  fumée!  disait-il  à  son  ami  Edouard 
Chantepie,  un  autre  vrai  poète  dans  les  pénombres.  — 
Quand  je  pense,  ajoutait-il,  que  pendant  que  j’écrivais 
ces  quarante  épigrammes  qui  ne  sont  pas  méchantes , 
j’aurais  pu  relire  la  Coupe  et  les  Levres  d  Alfred  de 
Musset. 

II. 

J’avais  écrit,  à  l’imprimerie  de  la  Presse,  à  l’heure 
où  le  compositeur  n’attend  pas,  ces  quelques  lignes 
pour  marquer  le  souvenir  de  Victor  Habille.  Beaucoup 
de  lettres  me  sont  venues,  qui,  avec  les  pages  de  H.  de 
Pêne,  A.  Scholl  et  autres  critiques-peintres,  serviront 
pour  écrire  la  vie  du  poète.  Je  publie  d’abord  celle  de 
Louis  de  Cormenin,  ce  vrai  styliste,  qui,  je  ne  sais 
pourquoi,  laisse  sécher  sa  plume,  — j’allais  dire  sa 
palette. 

a  Jeudi,  10  septembre  1863. 

n  Mon  cher  Houssaye, 

»  Je  viens  de  lire  l’article  que  vous  consacrez  dans  la 
Presse  à  la  mémoire  de  Victor  Habille.  J’ai  beaucoup 
connu  Habille  alors  que  nous  faisions  notre  droit  avec 
Édouard  Chantepie,  dont  vous  dites  un  mot,  très-aimable 
d’ailleurs. 

»  Vous  avez  saisi  avec  beaucoup  de  vérité  et  encore 
plus  d’intuition  la  figure  originale  de  Habille.  Il  était 
petit  de  taille,  une  ligure  d’enfant,  presque  imberbe, 
et  boitait.  Au  sortir  de  ses  classes,  il  prit  la  direction 
de  son  bal  devenu  célèbre  entre  ses  mains ,  son  père 
étant  tombé  mort  à  demi.  Il  devina  d’avance  le  succès 
futur  du  monde  interlope  et  lui  créa  un  asile  ;  mais  ce 
qui  en  fait  un  enfant  du  siècle,  dans  le  sens  que  prête 
à  cette  phrase  Alfred  de  Musset ,  c’est  que  Habille 
était  à  la  fois  très-positif  et  très-rêveur.  Il  y  a  quelques 
années,  il  soumit  un  projet  de  quatre  théâtres  à  H.  Hauss- 
mann,  qui  fut  frappé  de  l’ingéniosité  de  ses  plans. 
Autant  qu’il  m’en  souvient,  il  prenait  les  théâtres  à  son 
compte  et  créait  une  société  à  actions  pour  lesquelles  il 


avait  combiné  un  système  tontinier  et  d  assurances 
remarquable  par  sa  simplicité  et  l’ingénieux  du  rende¬ 
ment.  Le  projet  a  été  imprimé. 

»  La  fortune  de  Mirés  et  de  quelques  autres  a  com¬ 
muniqué  à  Habille  la  griserie  du  million,  quoique  de 
lui-même  il  eut  une  existence  fort  simple.  Il  échafaudait 
projets  sur  projets  et  rêves  sur  rêves,  non  pour  mener 
une  vie  plus  large,  mais  pour  montrer  que  l’intelligence 
sait,  elle  aussi,  manier  les  affaires. 

u  Avec  une  santé  chétive,  il  avait  beaucoup  d’éner¬ 
gie,  mais  la  plupart  de  ses  rêves,  tombés  à  l’eau, 
avaient  fini  par  lui  frapper  le  cerveau.  Je  pense  donc 
qu’il  est  mort  à  temps  pour  la  sanité  de  la  tête. 

»  Depuis  dix  ans,  je  ne  l’ai  rencontré  que  trois  ou 
quatre  fois,  toujours  occupé  à  inventer,  et  ne  se  rebutant 
jamais  par  les  déceptions  subies. 

»  Littérairement,  il  était  cousin  de  Musset,  avec  une 
nuance  en  plus  d’athéisme  voltairien  prononcé.  S’il  eût 
fait  des  vers,  ils  eussent  été  bien  faits,  purs,  mais  trop 
raffinés  peut-être,  par  ce  que  son  esprit  avait  de  subtil 
et  d’ingénieux  à  l’excès.  Il  ne  se  laissait  pas  aller  au 
courant  de  sa  nature  ,  mais  à  une  sorte  de  marqueterie  : 
plus  de  pensées  que  de  mots.  Son  volume  de  Cigarettes 
s’est  vendu.  C’était  plutôt  une  petite  ébauche,  une  plai¬ 
santerie  de  garçon  railleur  qu’un  volume  de  véritables 
vers.  Il  était  essentiellement  gamin  parisien,  quelque 
chose  comme  ***,  mais  beaucoup  plus  fin.  Seulement, 
il  a  toujours  été  entravé  par  son  titre  de  rédacteur  en 
chef  de  bal;  cela  l’a  rendu  misanthrope,  amer,  et  les 
préoccupations  matérielles  de  la  direction  l’ont  empêché 
de  se  livrer  aux  lettres. 

»  Je  regrette  que  dans  votre  esquisse  vous  n’ayez  pas 
assez  insisté  sur  son  esprit;  vous  dites,  dans  un  mot 
négligent,  souvent  spirituel;  ce  n’est  pas  assez  :  il 
l’était  beaucoup. 

»  A  la  fin  de  votre  article,  vous  exprimiez  le  désir 
qu’on  réunît  ses  vers.  Il  doit  y  en  avoir  peu;  il  travail¬ 
lait,  je  pense,  avec  difficulté,  raffinant  trop  ;  mais  enfin 
si  on  pouvait  en  ramasser  quelques  pièces,  et  en  faire 
un  fascicule  avec  une  préface,  ce  serait  curieux.  J’écris 
en  même  temps  à  Chantepie,  qui  1  a  beaucoup  connu, 
et  serait  très-capable  de  le  bien  raconter. 

»  A  propos  de  Chantepie,  il  a  publié,  il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  chez  Amyot,  un  volume  remarquable.  Per¬ 
sonne  n’en  a  parlé ,  pas  même  vous  ;  il  est  bon  de 
ramasser  les  morts,  mais  il  ne  serait  pas  mal  de  saluer 
les  vivants.  Avis  aux  critiques. 

»  Mille  compliments  affectueux. 

ii  Louis  de  Cormenin.  « 

Je  répondrai  à  Louis  de  Cormenin  qu’au  temps  où  je 
donnais  des  notes  ou  des  fragments  pour  l 'Histoire  en 
pantoufles  de  Pierre  de  l’Estoile,  j’ai  parlé  deux  fois 
d’Édouard  Chantepie,  que  j’ai  comparé,  pour  son  livre 
sur  le  mariage,  à  Gavarni  et  à  Balzac.  J  ai  toujours  dit 
un  adieu  aux  poètes  qui  s’en  vont,  mais  j  ai  toujours 
serré  la  main  aux  poètes  qui  viennent. 

Voici  maintenant  une  lettre  anonyme  qui  ne  me  rap¬ 
pelle  pas  cette  belle  phrase  d’un  homme  politique  bien 
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indigné  :  a  C’était  une  de  ces  lettres  anonymes  qu’un 
brave  signe  et  qu’un  lâche  ne  signe  jamais!  »  Ici,  c’est 
une  simple  lettre  littéraire  qui  soulève  loyalement  une 
question  qui  mérite  d’être  résolue.  Il  faut  donc  savoir 
gré  à  l’auteur  de  l’avoir  écrite  de  sa  plus  belle  écriture  : 

-«  Monsieur, 

»  Lorsqu’ Alfred  de  Musset,  sous  l’inspiration  d’un 
élan  patriotique  provoqué  par  la  chanson  de  Iîecker, 
disait  en  1841  : 

»  Nous  l’avons  eu  votre  Rhin  allemand  ; 

»  Il  a  tenu  dans  notre  verre,  » 

devait-on  supposer  qu’un  quart  de  siècle  plus  tard  la 
France  littéraire  s’emparerait  à  son  tour  de  la  coupe 
allemande  au  point  de  la  verser  sur  notre  sol  sans  avouer 
les  mains  qui  l’ont  ciselée?  Devait-on  supposer  un  tel 
larcin,  fût-ce  même  à  propos  de  simples  chansons? 

»  C’est  cependant  ce  que  paraît  avoir  fait  M.  Victor 
Mabille,  dont  vous  avez  loué,  à  bon  droit,  le  talent 
dans  la  Presse,  en  lui  attribuant  exclusivement  le 
mérite  d’une  série  de  strophes  qui  sont  dues,  par  l’in¬ 
vention  et  la  pensée  mère,  à  Edouard-Ferrand  Schlutz, 
poëte  allemand  contemporain.  L’œuvre  dont  il  s’agit 
figure  en  effet  dans  le  Recueil  des  chants  populaires  de 
V  Allemagne. 

»  Feu  Mabille  n’en  a  changé  que  la  conclusion  ,  en 
brodant  d’une  manière  charmante  sur  le  thème  de  Schlutz, 
mais  en  lui  retirant  en  même  temps  sa  concision  et  son 
admirable  naïveté. 

ii  La  même  opinion  a  été  exprimée  hier  dans  le  journal 
le  Pays. 

«  En  me  permettant,  monsieur,  de  vous  signaler  la 
véritable  origine  des  strophes  poétiques  de  M.  Mabille, 
j’ai  la  prétention  qu’elle  a  échappé  à  votre  attention.  La 
traduction  exacte  du  texte  allemand,  que  je  joins  ci- 
contre  ,  vous  donnera  la  preuve  du  fait. 

»  C’est  à  un  esprit  éminemment  supérieur  que  je  sou¬ 
mets  l’incident  dont  il  s’agit;  je  n’y  suis  conduit  par 
aucun  intérêt  personnel,  en  ce  que  mon  nom  est  com¬ 
plètement  inconnu  au  monde  littéraire.  Aussi,  en  me 
permettant  de  garder  l’anonyme  vis-à-vis  de  vous,  n’ai- 
je  d’autre  but  que  d’aider  à  la  vérité,  et  de  vous  offrir, 
en  particulier,  l’expression,  etc.,  etc. 

»  ***.  » 

Je  suis  le  premier  à  reconnaître  le  génie  de  la  poésie 
allemande.  Nous  devons  tous  quelques  airs  nouveaux  à 
la  pléiade  d’outre-Rhin  ;  mais  voyons  ce  que  Victor 
Mabille  doit  à  Schlutz,  dont  voici  les  strophes  : 

u  Nous  étions  près  d’une  tombe  caressée  par  le  par¬ 
fum  du  lilas.  Le  vent  du  soir  jouait  en  silence  avec  les 
herbes  du  coteau. 

n  Alors  elle  dit  tout  bas  en  tremblant  :  «  Quand  je 
»  quitterai  ce  monde,  quand  mon  souvenir  ne  vivra 
u  qu’à  peine  dans  ton  chant; 

«  Quand  sur  la  vaste  terre  tu  seras  seul  et  solitaire; 
»  que  dans  les  rêves  de  la  nuit  mon  esprit  te  donnera 
»  de  doux  baisers  ; 


ii  Alors,  viens  sur  ma  tombe  entourée  de  roses  et  de 
»  lilas,  et  incline  sur  l’herbe  fraîche  ta  tète  brûlante  et 
»  fatiguée. 

n  Comme  à  l’ordinaire,  tu  m’apporteras  un  bouquet 
n  de  fleurs  embaumées.  Ton  pas,  si  bien  connu,  si 
u  chéri ,  me  réveillera  de  mon  sommeil.  » 

n  Alors  je  te  parlerai  en  secret  et  en  confidence, 
ii  comme  jadis,  lorsque  nous  nous  regardions  encore  si 
n  amoureusement. 

n  Et  ceux  qui  passeront  diront  :  C’est  le  vent  qui 
ii  murmure  doucement  et  mollement  à  travers  les  fleurs 
»  du  lilas. 

»  Et  tu  me  diras  comment  tu  vis  ;  tu  me  diras  les  plus 
ii  petites  choses.  Moi,  je  te  raconterai  ce  que  j’aurai 
n  rêvé  de  toi. 

ii  Et  quand  le  soir  sera  venu,  quand  les  étoiles  se 
»  réveilleront  les  unes  après  les  autres,  alors  nous  nous 
u  souhaiterons  bonne  nuit. 

»  Tu  retourneras  consolé  chez  toi,  à  la  lueur  du  cré- 
n  puscule,  et  moi,  sous  les  fleurs,  j’irai  me  rendormir.  » 

Victor  Mabille,  par  son  épigraphe  signée  de  Schlutz, 
indiquait  que  sa  première  inspiration  lui  venait  des  rives 
du  Rhin.  Je  ne  dirai  pas,  comme  dirait  Molière,  que  le 
poëte  français  a  pris  son  bien  en  Allemagne.  Les  stro¬ 
phes  de  Victor  Mabille  sont  supérieures  à  celles  de 
Schlutz,  comme  l’expression  du  sentiment  humain  au 
gazouillis  des  rêveurs.  Le  poëte  français  me  saisit  par 
le  cœur;  le  poëte  allemand  ne  me  prend  qu’à  la  surface. 
Et  si  je  juge  la  poésie  par  sa  couleur  et  ses  images, 
sans  descendre  à  l’émotion  qui  est  la  vraie  pierre  de 
touche,  je  trouve  que  Schlutz  est  dépassé  de  si  loin, 
que  je  ne  le  reconnais  plus  pour  inspirateur. 

La  mort  qui  avait  pris  à  Victor  Mabille  une  jeune  fille 
aimée,  voilà  le  vrai  maître  qui  lui  dicta  ces  beaux  vers, 
que  je  réimprime  pour  avoir  raison  : 

LA  TOMBE. 

Et  ceux  qui  passeront  diront  :  C’est  le  vent 
qui  murmure  à  travers  les  feuilles. 

Schlutz. 

Nous  étions  tous  les  deux  assis  près  d’une  tombe  : 

On  n’entendait  au  loin  que  le  bruit  du  torrent; 

Alors  elle  pâlit  comme  un  beau  lys  qui  tombe, 

Et,  le  front  sur  mon  cœur,  celte  pauvre  colombe, 

Se  prenant  à  rêver,  me  dit  en  soupirant  : 

a  Oh  !  lorsque  j’aurai  pris  mon  vol  loin  de  ce  monde, 

»  Vers  ces  deux  d’où  jamais  on  ne  doit  revenir; 

»  Lorsque  sur  l’oreiller  de  la  bière  profonde 
•»  La  mort  aura  couché  ma  jeune  tête  blonde; 
s  Quand  je  ne  vivrai  plus  que  dans  ton  souvenir; 

n  Quand  lu  seras  tout  seul  sur  cette  vaste  terre , 
n  Sans  n’avoir  plus,  ami,  mon  sein  pour  reposer; 
s  Quand  l’amour  gémira  dans  ton  cœur  sans  mystère, 
i  Et  quand  tu  rêveras  dans  la  nuit  solitaire 
s  Que  je  viens  en  esprit  te  reprendre  un  baiser  : 

»  Alors  viens  visiter  ma  tombe  parfumée, 

7i  Sous  mes  saules  pleureurs  viens  t’asseoir  au  soleil  ; 

»  Mais  songe  à  m’apporter  ta  fleur  accoutumée, 
i  Car  ton  pas  bien  connu ,  car  ta  voix  bicn-aimée 
»  Sauront  me  réveiller  de  mon  triste  sommeil. 
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»  Et  nous  nous  parlerons...  mais  d’une  voix  si  douce, 

»  Que  nos  cœurs  seulement  entendront  celte  voix, 

»  Comme  parlent  entre  eux  les  ruisseaux  et  la  mousse, 

»  Le  bulbul  amoureux  et  la  rose  qui  pousse, 
t  Le  cygne  qui  se  meurt  et  la  brise  des  bois. 

»  Et  nous  échangerons  nos  plus  tendres  pensées, 

>  Et  toi,  tu  me  diras  comment  tu  vis  sans  moi, 

»  Et  moi  je  te  dirai,  sous  leurs  robes  glacées, 
j  Si  l’amour  bat  encore  au  cœur  des  trépassées, 

»  Et  si  dans  le  cercueil  on  peut  rêver  de  toi. 

■>  Puis,  quand  l’instant  viendra  de  fermer  cette  bière, 

»  Tu  t’en  retourneras  consolé  de  tes  pleurs  : 

»  Je  t'aurai  vu  remplir  ta  promesse  dernière, 

»  Et  joignant  sur  mon  cœur  mes  deux  mains  en  prière, 

»  Je  me  rendormirai  sans  regret  sous  mes  fleurs,  i 

Et  la  dernière  strophe  : 

Cent  fois  je  découvris  cette  tombe  que  j’aime , 

Je  remplis  sans  faillir  ce  funèbre  devoir, 

Et  cent  fois  j’évoquai  ce  corps  muet  et  blême  ; 

Mais  rien  ne  répondit...  et  je  ne  sais  pas  même 
S’il  est  un  autre  monde  où  je  dois  la  revoir! 

Est-ce  Schlutz  qui  l’a  inspirée?  C’est  don  Juan,  c’est 
Alfred  de  Musset,  c’est  l’esprit  voltairien  du  jeune  poëte 
qui  croit  que  les  roses  refleurissent ,  mais  qui  doute  que 
les  morts  revivront  !  C’est  là  le  grand  cri  de  tristesse 
qui  donne  à  toutes  ses  strophes  une  expression  plus 
sombre,  comme  ce  musicien  du  concert  des  dieux  qui 
brise  son  violon  au  dernier  coup  d’archet. 

III. 

Voici  les  derniers  vers  de  Victor  Mabille.  Il  était  venu 
me  les  apporter  pour  l’Artiste,  peu  de  jours  avant  sa 
mort  : 

LE  DERNIER  POETE. 

Quand  donc  serez-vous  las  de  chanter,  ô  poètes! 

Aussi  las  que  Ton  est  d’entendre  vos  accords? 

C’est  en  prose,  aujourd’hui,  que  parlent  les  prophètes. 

Nous  avons  supprimé  les  couplets  à  nos  fêtes 
Et  les  muses  dans  nos  décors. 

Dans  un  siecle  où  l’argent  est  la  seule  ressource, 

Les  lettres  et  les  arts  ne  sont  plus  qu’un  travers; 

Faites-vous  photographe,  écrivain  à  la  course, 

Musicien  réaliste,  ou  courtier  de  la  Bourse, 

Mais  ne  commettez  plus  des  vers. 

Alignez-nous  au  moins  des  rimes  positives, 

Dites  si  le  zéphyr  peut  se  vaporiser, 

Draguez  dans  les  courants  de  vos  ondes  plaintives, 

Défrichez  les  grands  bois,  et  près  des  sensitives 
Contentez-vous  d’herboriser. 

Ainsi  que  la  cigale  et  la  coquecigrue, 

Les  vers  que  vous  chantez  ne  sont  plus  de  saison  ; 

Nous  avons  bien  assez  de  musique  incongrue  : 

Des  aveugles  des  ponts,  des  orgues  de  la  rue 
Et  des  pianos  de  la  maison. 

Dans  le  cabinet  noir  suspendez  votre  lyre, 

Rentrez  dans  leurs  étuis  vos  mirlitons  jaseurs, 

Vos  gaietés  nous  font  mal  et  vos  pleurs  nous  font  rire; 

Nous  trouverons  des  vers,  quand  nous  voudrons  en  lire, 

Dans  les  bonbons  des  confiseurs. 


* 

*  * 

Faux  amis  de  la  raison, 

Hommes  de  la  prose, 

Lorsque  vient  la  floraison, 

Le  temps  de  la  rose , 

Lorsque  tout  semblait  mourir, 

Que  Ton  voit  les  prés  verdir 
Et  les  belles  entrouvrir 
Leurs  fenêtres  closes; 

Quand  on  voit  le  sol  en  fleurs, 

Le  fruit  plein  de  sève; 

Quand  le  sang  bat  dans  nos  cœurs , 

Le  flot  sur  la  grève, 

11  faut  bien  dire  au  printemps  : 

Le  bonheur  de  ses  vingt  ans, 

Et  se  réveiller  content 
Comme  d’un  beau  rêve. 

Dans  Tété  c’est  le  soleil 
Brillant  dans  sa  gerbe  , 

C’est  l’étoile  au  feu  vermeil , 

Dans  l’azur  superbe. 

Il  faut  bien  de  douces  voix 
Pour  les  chanter  à  la  fois, 

Les  poètes  sur  les  toits, 

Le  grillon  dans  l’herbe. 

Tout  chante  et  rechante  encor 
Lorsque  vient  l’automne, 

Le  vin  dans  la  grappe  d’or. 

L’esprit  dans  la  tonne; 

Et  dans  l’hiver  c’est  toujours 
L’étincelle  aux  gais  discours, 

Et  pour  bercer  nos  amours 
Le  vent  monotone. 

Ainsi  dans  toute  saison  , 

Triste  ou  babillarde , 

Notre  muse  à  l’horizon 
Ecoute  et  regarde , 

Et  des  rimes  qu’elle  unit, 

Fait  un  chant  que  Ton  bénit 
Aussi  bien  dans  chaque  nid 
Qu’en  chaque  mansarde. 

Ainsi  sous  la  neige  du  linceul  il  chantait  encore,  ce 
railleur  et  doux  poêle,  qui  avait  pris  sa  museau  Château 
des  Fleurs  —  une  de  ces  belles  créatures  qui  ne  croient 
à  rien  et  qui  rient  de  tout,  —  comme  si  la  vie  était  un 
carnaval  amoureux  dont  la  mort  est  le  mercredi  des 
cendres. 

On  va  réunir  en  un  volume  les  poésies  de  Victor 
Mabille,  on  pourra  mettre  en  épigraphe  ces  vers  d’un 
petit  poëte  grec  : 

J’ai  confié  mon  secret  à  la  Muse, 

La  Muse  Ta  dit  au  vent  qui  passait , 

Le  vent  qui  passait  Ta  dit  aux  vagues, 

Les  vagues  l’ont  écrit  sur  le  sable  du  rivage, 

Et  les  jeunes  filles  en  dansant 
Ont  effacé  mes  chansons. 

Les  jeunes  filles  du  Château  des  Fleurs  ont  —  en 
dansant  avec  toute  la  furie  et  toute  la  désinvolture  du 
carnaval  de  Venise  —  elfacé  les  meilleures  chansons 
que  Victor  Mabille  écrivait,  avec  le  crayon  des  rêves, 
sur  le  sable  de  son  jardin  célèbre,  pendant  que  son  ami 
Olivier  Mettra  ouvrait  la  fête  par  sa  musique  tour  à  tour 
béroldienne  et  offenbachisle. 

ARSÈNE  HOUSSAYE. 
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LA 

SCULPTURE  ÉTRANGÈRE 

EN  1863. 


VIII. 

M.  HANCOCK,  MADEMOISELLE  HOSMER , 

MM.  LAWLOR,  R.  UF.STMACOTT,  WOODINGTON  , 
MADAME  THORNYCROFT, 

MM.  FRANZ,  RIETSCHEL,  SUSSMANN,  FIERS,  SOI'ERS, 
ROMANELLI,  GUGLIELMI,  BOTTINELLI. 

oos  dirons  pou  (le  chose  des  sculpteurs 
qui  cultivent  principalement  la  fan¬ 
taisie,  qui  se  plaisent  surtout  à  rendre 
en  marbre  ou  en  métal  les  caprices 
de  leur  imagination  ou  de  celle  des 
poètes  ;  non  que  nous  les  dédaignions, 
il  faut  pour  traiter  avec  bonheur  les  sujets  de  ce 
genre  une  grande  habileté  et  un  naturel  charmant; 
mais  les  artistes  de  cette  classe  occupent  une  région 
de  l’art  un  peu  inférieure,  leur  domaine  est  petit, 
ceux  qui  s’y  tiennent  renfermés  font  plaisir,  mais  leur 
influence  ne  va  pas  plus  loin,  il  ne  leur  appartient 
point  de  toucher  les  cœurs  et  d’élever  les  âmes;  ils  ne 
peuvent  donc  s’attendre  à  un  examen  rigoureux.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  d’ailleurs  les  laisser  en  paix  à  leurs 
créations  légères,  et  se  garder  de  mettre  en  fuite  leurs 
aimables  visions  par  des  critiques  chagrines  ou  trop 
sérieuses?  De  plus,  qui  ne  demande  qu’à  plaire  et  ne 
songe  pas  à  enthousiasmer  doit  être  félicité  de  sa 
modestie  et  de  son  bon  désir. 

Ce  n’est  pas  à  dire  pour  cela  que  les  «  fantaisistes  » 
ne  méritent  pas  d’autres  louanges;  tant  s’en  faut,  on 
va  le  voir. 

M.  Hancock  est  l’auteur  d’un  Ariel  *  qui  sort  du 
calice  d’une  fleur  et  s’élève  sur  ses  ailes  entr’ouvertes ; 
cette  composition  est  d’une  légèreté  incroyable,  et  le 
mouvement  ascensionnel  y  est  merveilleusement  rendu, 
—  pour  ne  rien  dire  de  la  grâce  dont  elle  est  empreinte. 
Le  médaillon  A'Una  (personnage  de  la  Reine  des  fées 
de  Spenser)  est  charmant  aussi,  gracieux  et  jeune. 
J’aime  moins  la  Virginité  :  l’attitude  générale  est  peu 
naturelle,  le  mouvement  du  corps  est  contourné,  les 
accessoires  et  les  ornements  sont  trop  nombreux. 

Le  Puck  (du  Songe  d'une  nuit  d’été),  de  mademoi¬ 
selle  Hosmcr,  est  une  très-spirituelle  et  originale  fan¬ 
taisie  :  c’est  un  nain  enfant  bizarrement  coilfé  d’un 
coquillage,  qui,  assis  sur  une  grosse  morille,  jette  des 
scarabées  aux  passants.  Le  Rus/e  de  Méduse,  de  la 
même  artiste,  se  fait  remarquer  par  la  beauté  un  peu 
sensuelle  de  la  poitrine  et  surtout  par  Y  invention  très- 
heureuse  de  la  coiffure,  qui  se  compose  de  bandelettes 

*  La  'Tempête  de  Shakspearc. 


polies  et  de  deux  petites  ailes  qui  forment  le  casque  par 
devant  et  se  perdent  dans  les  cheveux  ou  serpents  dont 
la  tète  est  couverte;  nous  disons  cheveux  ou  serpents, 
car  la  chevelure  de  la  terrible  Gorgone  est  ici  composée 
des  uns  et  des  autres;  nous  avons  à  peine  besoin  de 
faire  ressortir  l’ingéniosité  de  cette  nouvelle  combi¬ 
naison  :  au  lieu  de  ces  vipères  ridicules  et  grossièrement 
affreuses  dont  la  tradition  a  jusqu’ici  coiffé  la  Méduse, 
on  n’aperçoit  que  des  ondulations,  et  ce  n’est  qu’en 
regardant  d’un  peu  près  que  l’on  voit  qu’elles  sont  pro¬ 
duites  par  le  mouvement  des  serpents;  cela  est  beaucoup 
plus  terrible  :  belle  tête  de  loin,  la  Méduse  est  un 
monstre  de  près;  ce  contraste  est  bien  plus  impression¬ 
nant  que  ces  grosses  vipères  qui  ne  sont  propres  qu’à 
faire  peur  aux  enfants. 

M.  Lawlor  est  le  père  d’une  charmante  Titania  *, 
qui  fait  le  pendant  de  Y  Ariel  :  la  jeunesse,  la  grâce,  la 
fraîcheur,  la  délicatesse  et  la  morbidesse,  tout  concourt 
à  en  faire  quelque  chose  de  délicieux. 

Il  faut  citer  ici  un  joli  bas-relief  de  M.  R.  Westma- 
colt  intitulé  la  Clochette  (ou  jacinthe  des  bois),  qui 
nous  montre  le  petit  génie  de  cette  fleur,  ce  qui  rentre 
tout  à  fait  dans  le  même  ordre  d’idées  que  la  Titania  : 
ce  génie  est  une  femme  parfaitement  faite,  mais  haute 
à  peine  d’un  pied;  elle  est  assise  sur  une  des  feuilles 
de  la  tige,  et  sa  tête  retombant  sur  sa  poitrine  sous 
l’abri  de  la  fleur,  qui  se  penche  également,  indique  que 
le  génie  et  sa  jacinthe  dorment  du  même  sommeil;  les 
lignes  générales  de  la  femme  et  de  la  fleur,  qui  sont 
concentriques ,  se  confirment  l’une  l’autre  et  donnent  à 
l’idée,  qui  est  celle  du  silence,  du  recueillement  et  du 
repos,  un  accent  très-pénétrant. 

Il  y  a  un  autre  Ariel ,  un  simple  buste  celui-ci ,  qui 
mérite  d’être  cité  :  c’est  celui  de  M.  IVoodington  :  il 
est  doué  de  grâce,  et  d’une  malice  qui  n’a  rien  de  pré¬ 
tentieux  ;  la  chair  est  d’une  belle  morbidesse,  la  poitrine 
est  bien  ouverte,  et  les  cheveux,  soulevés  par  le  vent, 
ont  beaucoup  de  légèreté. 

Madame  Thornycroft  a  donné  à  son  pays  une  statue 
qui  y  est  extrêmement  populaire,  c’est  une  composition 
pleine  de  fraîcheur  intitulée  la  Sauteuse  à  la  corde; 
c’est  très -charmant,  quoique  un  peu  maniéré.  Cette 
artiste  est  aussi  l’auteur  d’une  série  de  portraits  repré¬ 
sentant  sept  des  plus  jeunes  membres  de  la  famille 
royale,  la  plupart  avec  des  attributs  allégoriques  :  la 
princesse  Hélène  y  figure  sous  les  attributs  de  la  Paix, 
la  princesse  Louise  est  Y  Abondance,  le  prince  Arthur 
est  la  Chasse,  etc.  Tous  ces  portraits  sont  simples, 
vivants  et  aimables. 

Le  buste  de  Clio,  de  M.  Franz  (de  Prusse),  est  heu¬ 
reux  aussi  :  il  est  bien  modelé,  bien  drapé,  et  dans  son 
action  peu  mouvementée  très-intéressant  :  la  Muse, 

*  Titania  et  Obèron  jouent  un  grand  rôle  dans  la  poésie  et  dans 
l’art  anglais;  c’est  Shakspearc  qui  leur  a  donné  la  vogue  par  sa 
comédie-féerie  du  Songe  d’une  nuit  d’été.  Titania,  Obéron  et  leurs 
sujets  sont  les  génies  nains  des  (leurs,  des  brins  d’herbe,  des  bour¬ 
geons,  des  gouttes  de  rosée,  elc.,  qu’ils  habitent  et  ne  quittent  que 
la  nuit;  ils  tiennent  de  la  nature  des  sylphes  et  des  feux-follcls. 
Wieland,  dans  cet  Obéron  dont  Weber  a  fait  la  musique,  leur 
donne  un  caractère  plus  mythologique  et  la  taille  humaine. 
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dont  la  main  ne  repose  pas  sur  ses  tablettes,  s’arrête 
pour  réfléchir  un  instant  encore  au  moment  même  d’y 
consigner  un  fait  historique. 

L 'Enfant  aux  raisins,  de  M.  Rietschel  (de  Saxe), 
est  peu  de  chose  comme  idée  sans  doute,  mais  l’inter¬ 
prétation  de  cette  idée  est  peu  commune  :  c’est  un 
enfant  qu’effraye  un  insecte  qui  s’est  posé  sur  son  bras  : 
le  mouvement  est  parfaitement  compris. 

Deux  des  meilleures  sculptures  qu’ait  produites  la 
Prusse,  ce  sont  le  Faune  ivre  s’appuyant  à  un  arbre , 
et  la  Jeune  Italienne  nouant  ses  cheveux ;  celle-ci  est 
pleine  de  grâce  et  de  simplicité,  l’autre  de  vérité  et  de 
couleur  (M.  Sussmann). 

Nommons  parmi  les  statuaires  belges  M.  Fiers,  pour 
son  Amour  à  Ici  coquille ,  un  joli  enfant  dans  une 
coquille  que  soutient  un  dauphin,  composition  harmo¬ 
nieusement  agencée;  —  et  M.  Sopers,  pour  son  Jeune 
Faune,  ouvrage  extrêmement  spirituel  et  amusant,  et 
travaillé  dans  la  manière  antique;  le  Faune  a  les  deux 
mains  prises  dans  un  coquillage,  et  sa  douleur,  et  ses 
efforts,  l’expression  de  tout  son  corps,  qui  est  une  et 
très-sentie,  le  rendent  extrêmement  intéressant. 

Parmi  les  Italiens  nommons  M.  Bottinelli,  pour  sa 
Camille  * ,  M.  Romanelli ,  pour  son  Franklin  enfant , 
très-vrai  et  plaisant  d’expression  (on  l’a  représenté  au 
moment  où,  suivant  l’expression  de  l’illustre  savant  et 
philosophe,  «  il  vient  de  payer  son  sifflet  trop  cher  », 
c’est-à-dire  d’être  dupé  pour  la  première  fois,  de  faire 
dans  la  vie  sa  première  école),  —  et  M.  Guglielmi  (la 
Sposa  et  Vlndovina,  scène  de  genre  :  la  devineresse 
est  très-originale  et  attachante). 

IX. 

Quelle  conclusion  peut-on  tirer  de  cette  longue  revue 
des  sculpteurs  contemporains?  Faut-il  se  réjouir? 

Sans  doute  il  est  heureux  que  la  sculpture  soit  en 
honneur  comme  elle  l’est;  il  est  heureux  que  de  toutes 
parts  des  nuées  d’artistes,  évitant  le  courant  du  siècle 
qui  le  porte  vers  l’industrie,  vers  les  choses  pratiques, 
vers  un  matérialisme  salutaire  et  bienfaisant,  cela  est 
vrai,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  un  matérialisme,  il 
est  heureux  que  cette  vaillante  armée  lutte  avec  tant 
de  courage  et  produise  tant  d’œuvres  sérieusement  éla¬ 
borées;  sans  doute  enfin  deux  sculpteurs  ont  de  nos 
jours  atteint  les  plus  hauts  sommets  de  l’art,  Flaxman 
et  rhorwaldsen ,  et  cela  est  beau;  mais  est-ce  assez? 
1  époque  actuelle  forme-t-elle  une  des  belles  phases  de 
1  histoire  de  la  statuaire?  hélas!  non.  Généralement  on 
sait  bien  le  métier,  on  a  une  grande  habileté  de  prati¬ 
cien,  on  est  instruit  dans  son  art,  on  connaît  la  manière 
des  écoles  antérieures,  la  Grèce,  Rome,  la  Renaissance, 
le  dix-septième  siècle,  on  a  de  la  grâce,  de  l’élégance 
aussi,  parfois  du  style,  et  même,  au  point  de  vue 
plastique,  de  la  beauté,  cela  s’est  vu;  on  est  souvent 
intéiessant,  on  est  spirituel,  on  est  piquant,  on  est 

Reine  des  Volsqucs  au  temps  d'Enée.  Elle  était  si  légère  à  la 
course  qu’elle  passait  sur  les  épis  sans  leur  faire  courber  la  tête  ! 


populaire;  mais  là,  par  malheur,  finit  la  liste  des 
qualités  que  l’on  rencontre  dans  la  masse  des  sculp¬ 
tures  contemporaines.  De  l’idée,  du  sentiment  qu’elles 
expriment,  il  ne  faut  pas  parler;  elles  ressemblent  au 
masque  de  la  fable  :  belle  tête,  oui,  mais  sans  cervelle! 
Voilà  ce  que  l’on  voit  dans  tous  les  pays. 

A  quoi  tient  cette  infériorité  de  notre  statuaire  vis-à- 
vis  de  celle  de  la  grande  époque  du  Parthénon?  Nous 
l’avons  dit  en  commençant  cette  étude;  la  cause  de 
cette  infériorité  est  dans  l’absence  de  convenance  entre 
les  sujets  traités  et  les  goûts,  les  habitudes  morales, 
les  mœurs,  les  idées,  l’esprit,  le  génie  du  temps. 

Mais  d’où  vient  elle-même  cette  absence  de  conve¬ 
nance?  à  quoi  faut-il  l’attribuer?  Aux  causes  les  plus 
graves  et  les  plus  élevées,  à  une  tendance  dominante 
de  l’époque,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  à  un  fait  capital 
et  caractéristique  des  cent  belles  années  de  l’humanité 
qui  viennent  de  s’écouler,  fait  et  tendance  qui  sont 
intimement  liés  :  nous  parlons  de  la  transformation 
qu’a  subie  le  monde  dans  le  siècle  qui  finit  aujourd’hui, 
et  du  doute  universel  qui,  après  avoir  été,  au  dix-hui¬ 
tième  siècle,  le  principe  de  cette  transformation,  en 
est  maintenant  la  conséquence.  Oui,  l’homme  cherche 
son  âme,  les  peuples  cherchent  leurs  principes  de  gou¬ 
vernement  et  d’économie,  on  examine,  on  étudie,  on 
discute  tout,  on  nie  tout,  et  il  n’est  plus,  à  l’exception 
des  lois  essentielles  de  la  morale,  une  idée  ou  un  sen¬ 
timent  qui  rallient  tout  le  monde  autour  d’eux,  il  est 
bien  peu  de  sujets  qui  s’attachent  le  plus  grand  nombre. 

En  sera-t-il  longtemps,  en  doit -il  être  désormais 
ainsi?  Nous  ne  saurions  le  dire;  mais  nous  sommes 
porté  à  penser  que  l’art,  comme  toutes  les  autres  bran¬ 
ches  de  la  civilisation  contemporaine,  se  développe  dans 
la  direction  de  la  raison  et  du  bon  sens.  Et  alors  il  est 
probable  que  la  vraisemblance,  celte  qualité  essentielle 
des  œuvres  de  l’imagination,  sera  de  plus  en  plus 
respectée  et  goûtée;  il  y  a  même  lieu  de  croire  que 
l’élévation  de  pensée  et  de  sentiment,  que  la  poésie, 
s’effaceront  graduellement;  enfin,  on  peut  craindre  que 
la  passion  du  pratique,  menant  à  celle  du  terre-à-terre, 
ne  dénature  l’art  de  l’avenir,  et  que  le  réel,  qui  est 
l’excès  du  vraisemblable,  ne  le  tue. 

Mais  non.  Le  siècle  où  nous  vivons  est  un  beau 
siècle,  ce  règne  est  un  grand  règne;  tout,  sans  doute, 
y  marchera  d’un  pas  égal,  et  les  beaux-arts  se  main¬ 
tiendront  au  rang  qu’ils  ont  toujours  gardé  dans  les 
époques  glorieuses  et  fécondes.  D’ailleurs,  l’art  n’est-il 
pas  immortel? 

FRANCIS  AUBERT. 
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Le  Poussin,  qui  était  en¬ 
core  plus  grand  maître  que 
grand  peintre,  disait  :  «  On 
enseigne  le  métier,  mais  on 
n’enseigne  pas  l’art.  »  Et  il 
ajoutait  :  «  L’art,  c’est  le  ra¬ 
meau  d’or  de  Virgile,  que  nul 
ne  peut  trouver  ni  cueillir  s’il 
n’est  conduit  par  le  destin.  » 

Le  Poussin  disait  bien  et  disait  juste.  Mais  le  plus 
souvent  le  destin  lui-même  ne  découvre  le  rameau  d’or 
que  s’il  est  appuyé  sur  l’étude. 

On  a  beaucoup  décrié  les  écoles,  mais  toutes  les 
écoles  sont  bonnes.  C’est  l’esprit  des  écoles  qui  est  mau¬ 
vais.  C’est  contre  cet  esprit-là  que  M.  le  comte  de 
Nieuwerkerke  vient  de  faire  son  89.  Et  tout  le  monde, 
à  l’École  comme  hors  de  l’Ecole,  a  applaudi  ce  décret 
libéral  qui  sauvera  l’art  français  de  sa  décadence. 

TITRE  I". 

DE  L’ÉCOLE  IMPÉRIALE  ET  SPECIALE  DES  BEAUX-ARTS. 

CHAPITRE  Ier. 

DIRECTION.  -  ADMINISTRATION. 

Art.  1".  L’administration  de  l’École  impériale  et  spéciale 
des  Beaux-Arts  est  confiée  à  un  directeur  qui  est  nommé  pour 
cinq  années  consécutives  par  décret  impérial. 

Le  directeur  est  le  chef  immédiat  de  tout  le  personnel  de 
l’École;  il  est  seul  chargé  de  l’exécution  des  décisions  du  mi¬ 
nistre  et  des  règlements  administratifs. 

Il  correspond  avec  l’administration  supérieure  pour  les 
affaires  du  service.  Toutes  les  dispenses  doivent  être  autori¬ 
sées  par  lui,  dans  les  limites  et  suivant  les  conditions  fixées 
par  le  ministre.  En  outre,  il  surveille  les  dépenses,  les  con¬ 
trôle  et  en  fait  établir  les  justifications,  en  se  conformant 
d’ailleurs  aux  règlements  de  la  comptabilité  publique. 

Il  jouit  d’un  traitement  de  8,000  fr. 

En  cas  de  maladie  ou  de  congé,  le  directeur  est  suppléé  par 
une  personne  désignée  par  le  ministre. 

Art.  2.  Le  personnel  administratif  comprend  :  un  secré¬ 
taire,  un  agent  comptable,  un  conservateur  des  modèles  et 
objets  d’art,  un  bibliothécaire. 

Le  personnel  de  l’enseignement  comprend  :  des  professeurs 
chargés  de  cours,  des  professeurs  chefs  d’atelier. 

Tous  sont  nommés  par  le  ministre,  ainsi  que  les  employés 
du  service. 

Les  dispositions  de  .la  loi  du  9  juin  1853  sur  les  pensions 
civiles  sont  applicables  à  tout  le  personnel  de  l’Ecole,  excepté 
aux  professeurs  chefs  d’atelier. 

Art.  3.  Les  professeurs  chargés  de  cours  reçoivent  un  trai¬ 
tement  annuel  de  2,400  fr. 

En  cas  d’absence  ou  de  maladie,  ils  sont  remplacés  par  des 


suppléants  choisis  par  le  ministre.  Le  traitement  se  partage 
alors  entre  le  professeur  et  le  suppléant. 

Art.  4.  Sont  supprimés  les  titres  et  attributions  des  pro¬ 
fesseurs-recteurs  et  émérites;  toutefois,  les  professeurs  qui 
sont  présentement  en  possession  de  l’éméritat  conserveront, 
sous  le  rapport  du  traitement,  les  avantages  résultant  pour 
eux  de  l’article  9  du  règlement  annexé  à  l’ordonnance  du 
4  août  1810. 

Art.  5,  Les  professeurs  chefs  d’atelier,  indépendamment 
des  locaux  qui  leur  seront  concédés  gratuitement  pour  l’in¬ 
stallation  de  leurs  ateliers,  sont  rétribués  au  moyen  d’indem¬ 
nités  calculées  il  raison  de  2,400  fr.  par  an. 

Ils  ne  peuvent  pas  faire  partie  du  conseil  supérieur  d’en¬ 
seignement  institué  près  de  l’École,  ainsi  qu’il  va  être  dit  au 
chapitre  IL 

Art.  6.  Les  professeurs  ne  sont  pas  logés  dans  l’École. 

CHAPITRE  II. 

ENSEIGNEMENT. 

Art.  7.  Il  est  institué  près  l’Ecole  un  conseil  supérieur  d’en¬ 
seignement,  lequel  se  compose,  savoir  : 

Ou  surintendant  des  beaux-arts,  président; 

Du  directeur  de  l’administration  des  beaux-arts,  vice-pré¬ 
sident  ; 

De  deux  peintres,  de  deux  sculpteurs,  de  deux  architectes, 
d’un  graveur,  et  de  cinq  autres  membres,  nommés  par  le 
ministre. 

Le  conseil  supérieur  choisit  son  secrétaire  parmi  les  mem¬ 
bres  du  conseil. 

Les  membres  du  conseil  supérieur  de  l’enseignement,  autres 
que  le  surintendant  des  beaux-arts  et  le  directeur  de  l’admi¬ 
nistration  des  beaux-arts,  se  renouvellent  par  tiers  à  l’ouver¬ 
ture  de  l’année  scolaire.  Les  membres  sortants  peuvent  être 
nommés  de  nouveau. 

Les  fonctions  du  conseil  supérieur  sont  gratuites. 

Art.  8.  L’École  impériale  et  spéciale  des  Beaux-Arts  est 
consacrée  à  l’enseignement  de  la  peinture,  de  la  sculpture, 
de  l’architecture,  de  la  gravure  en  taille-douce  et  de  la  gravure 
en  médailles  et  pierres  fines. 

Art.  9.  Les  cours  suivants  sont  professés  par  le  personnel 
de  l’École  : 

1°  Histoire  de  l’art  et  esthétique, 

2°  Anatomie, 

3°  Perspective, 

4°  Mathématiques  élémentaires, 

5°  Géométrie  descriptive, 

G0  Géologie,  physique  et  chimie  élémentaires, 

7°  Administration  et  comptabilité,  construction  et  applica¬ 
tion  sur  les  chantiers, 

8°  Histoire  et  archéologie. 

Art.  10.  La  faculté  de  professer  temporairement  dans  les 
salles  de  l’École  pourra  être  accordée  à  une  personne  étran¬ 
gère  à  l’administration,  lorsque  la  matière  du  cours  intéres¬ 
sera  l’élude  des  beaux-arts  et  que  l’utilité  de  cet  enseignement 
aura  été  reconnue  par  le  ministre. 

Art.  11.  Les  exercices  journaliers  prescrits  par  l’article  3 
du  règlement  annexé  à  l’ordonnance  du  4  août  1819  sont 
remplacés  par  des  travaux  que  les  élèves  exécutent  dans  les 
ateliers. 

A  cet  effet,  sont  attachés  à  l’École  : 

Trois  ateliers  de  peinture. 

Trois  ateliers  de  sculpture. 

Trois  ateliers  d’architecture, 

Un  atelier  de  gravure  en  taille-douce. 
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Un  atelier  de  gravure  en  médailles  et  pierres  fines. 

Ces  ateliers  sont  dirigés  par  des  artistes  qui  ont  le  titre  de 
professeurs  chefs  d’atelier,  ainsi  qu’il  est  dit  à  l’article  2. 

Art.  12.  Tous  les  trois  mois  le  directeur  reçoit  des  profes¬ 
seurs  chefs  d’atelier  un  rapport  sur  les  progrès  de  leurs  élèves. 

Ces  rapports  sont  communiqués  au  conseil  supérieur. 

Le  conseil  signale  au  ministre  les  élèves  qui,  s’étant  distin¬ 
gués,  lui  paraissent  mériter  des  récompenses  ou  des  encou¬ 
ragements. 

Art.  13.  Sont  obligatoires  : 

Pour  tous  les  élèves  de  l’Ecole,  les  cours  d’histoire,  d’esthé¬ 
tique  et  d’archéologie; 

Pour  les  élèves  peintres,  sculpteurs  et  graveurs,  les  cours 
d’anatomie  et  de  perspective; 

Pour  les  élèves  architectes,  tous  les  cours,  excepté  celui 
d’anatomie. 

CHAPITRE  III. 

ADMISSION  DES  ÉLÈVES. 

Art  1  4.  Les  jeunes  gens  qui  désirent  suivre  les  cours  de 
l'Ecole  devront  se  faire  inscrire  au  secrétariat,  justifier  de  leur 
qualité  de  Français,  et  être  âgés  de  quinze  à  vingt-cinq  ans. 

Les  étrangers  pourront,  exceptionnellement  et  avec  l’auto¬ 
risation  du  ministre,  être  aduiis  à  suivre  les  cours. 

TITRE  II. 

DES  CONCOURS  AUX  GRANDS  PRIX  DE  ROME 
ET  DES  LAURÉATS. 

Art.  15.  Les  concours  aux  grands  prix  de  Rome  se  font  à 
l’Ecole  impériale  et  spéciale  des  Beaux-Arts. 

Tous  les  artistes  âgés  de  quinze  à  vingt-cinq  ans,  qu’ils 
soient  ou  non  élèves  de  l’Ecole,  peuvent  concourir  aux  grands 
prix  de  Rome,  après  avoir  réussi  dans  deux  épreuves  préala¬ 
bles,  pourvu  qu’ils  soient  Français. 

A  la  suite  des  deux  épreuves  préalables,  dix  candidats 
seront  admis  pour  les  prix  de  peinture,  de  sculpture,  d’ar¬ 
chitecture,  de  gravure  en  taille-douce  et  de  gravure  en  mé¬ 
dailles  et  pierres  fines. 

Pour  les  trois  premières  sections  ci-dessus  indiquées,  le 
concours  sera  annuel;  il  n’aura  lieu  que  tous  les  deux  ans 
pour  la  quatrième  section,  et  tous  les  trois  ans  pour  la  cin¬ 
quième  section. 

Art.  16.  Le  programme  des  épreuves  préparatoires  et  du 
concours  définitif  est  réglé  par  le  conseil  supérieur  d’ensei¬ 
gnement,  institué  par  1  article  6;  les  résultats  des  épreuves  et 
du  concours  sont  jugés  par  un  jury  composé  ainsi  qu’il  suit  : 

Neuf  membres  pour  la  section  de  peinture. 

Neuf  membres  pour  la  section  de  sculpture. 

Neuf  membres  pour  la  section  d’architecture. 

Cinq  membres  pour  la  section  de  gravure  en  taille-douce. 

Cinq  membres  pour  la  section  de  gravure  en  médailles  et 
en  pierres  fines. 

Ce  jury  sera  tiré  au  sort  sur  une  liste  qui  sera  dressée  par 
section  et  présentée  par  le  conseil  supérieur. 

Cette  liste,  après  avoir  été  arrêtée  par  le  ministre,  sera 
insérée  au  Moniteur. 

Les  jures  de  chacune  des  sections  ne  jugeront  que  le  con- 
iouis  de  la  section  pour  laquelle  ils  sont  désignés. 

Ait.  17.  Il  ne  sera  décerné  qu’un  prix  pour  chaque  section. 

Art.  18.  Sont  et  demeurent  applicables  aux  jeunes  gens 
qui  auront  remporté  les  grands  prix  les  dispositions  du  para¬ 
graphe  VI  de  1  article  14  de  la  loi  sur  le  recrutement  de 
l’armée. 

Art.  19.  A  l’avenir,  les  jeunes  élèves  qui  auront  obtenu 


le  grand  prix  dans  leur  section^  et  qui  seront  envoyés  à  Rome, 
ne  seront  pensionnés  que  pendant  quatre  années. 

Ils  resteront  à  Rome  (obligatoirement)  deux  années  au 
moins;  pour  les  deux  autres  années  ils  pourront,  selon  leur 
goût  et  leurs  convenances,  les  consacrer  à  des  voyages  instruc¬ 
tifs,  en  prévenant  à  l’avance  l’administration  supérieure  de 
leurs  intentions. 

Les  graveurs  en  médailles  et  pierres  fines  ne  jouiront  de  la 
pension  que  pendant  trois  années  et  devront  séjourner  à  Rome 
deux  années  au  moins. 

Art.  20.  Le  directeur  de  l’Académie  impériale  de  France  à 
Rome  adresse,  tous  les  six  mois,  un  rapport  au  ministre  sur 
les  travaux  et  sur  le  degré  d’instruction  des  élèves  lauréats. 

TITRE  III. 

DISPOSITIONS  GÉNÉRALES  ET  TRANSITOIRES. 

Art.  21.  Des  arrêtés  ministériels  détermineront  : 

1°  Les  conditions  d’admission  des  élèves  dans  les  ateliers 
et  à  l’Ecole  impériale  et  spéciale  des  Beaux-Arts,  la  durée 
maximum  de  leur  séjour  â  cette  Ecole,  l’époque  d’ouverture 
des  cours,  le  nombre  des  leçons  et  tous  les  détails  relatifs  à 
l’enseignement  ; 

2°  Les  mesures  relatives  aux  études  des  pensionnaires,  à 
leurs  voyages,  aux  obligations  qu’ils  ont  à  remplir  et  au 
mode  de  jugement  ou  d’appréciation  de  leurs  travaux. 

Art.  22.  Les  jeunes  gens  actuellement  en  possession  du 
titre  de  pensionnaires  du  gouvernement  conserveront  tous  leurs 
droits  en  ce  qui  concerne  la  durée  de  leur  séjour  à  l’Académie 
impériale  de  France  à  Rome,  mais  ils  seront  soumis  pour 
leurs  travaux  aux  dispositions  de  l’article  21  ci-dessus. 

Art.  23.  Sont  abrogées  les  dispositions  des  ordonnances  et 
règlements  antérieurs  en  tant  qu’elles  sont  contraires  au  pré¬ 
sent  décret,  qui  aura  son  effet  à  partir  du  1er  janvier  1864, 
et  dont  le  ministre  de  notre  maison  et  des  beaux-arts  est 
chargé  d’assurer  l’exécution. 

JM.  Robert  Fleury  a  été  nommé  directeur  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts.  Le  choix  de  ce  grand  artiste  est  encore  une  expres¬ 
sion  de  l’esprit  libéral  qui  a  inspiré  le  décret  de  réorganisation. 


LES  AIÎTS  ET  LES  MONUMENTS 

EN  1863. 


Extrait  de  l’exposé  de  la  situation  de  l' Empire. 

Il  F.  AUX- A  RTS. 

es  commandes  et  acquisitions  faites  sur 
le  crédit  ordinaire  des  beaux-arts  n’ont 
été  ni  moins  nombreuses  ni  moins  con¬ 
sidérables  qu’en  1862.  L’Exposition  a 
fourni,  en  outre,  une  occasion  d’ac¬ 
quérir  des  œuvres  importantes,  et  les 
ressources  spéciales  qui  sont  affectées 
ont  permis  d’étendre  les  encouragements  de  l’État  à  beaucoup 
d’artistes  qui  n’auraient  pu  y  participer  si  l’administration 
n’avait  disposé  que  de  ses  crédits  ordinaires. 

Une  mesure,  qui  était  réclamée  avec  instance  par  la  majo¬ 
rité  des  artistes,  a  été  adoptée;  il  a  été  décidé  que  l’Exposi¬ 
tion  des  œuvres  des  artistes  vivants  aurait  lieu  tous  les  ans  â 
partir  de  1864;  et,  d’un  autre  côté,  les  conditions  d’admis- 
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sion  et  le  système  de  récompenses  ont  reçu  des  modifications 
dont  quelques-unes  étaient  indiquées  par  l’expérience  et  dont 
les  autres  ont  eu  pour  objet  de  faire  disparaître  jusqu’à  l’ap¬ 
parence  des  susceptibilités  qui  s’étaient  produites  chez  quel¬ 
ques  exposants. 

Parmi  les  commandes  ou  acquisitions  de  peintures  faites 
dans  le  cours  de  1863,  il  convient  de  citer  de  nouveaux  tra¬ 
vaux  de  décoration  à  la  salle  du  contentieux  du  conseil  d’Etat, 
à  la  paierie  de  géologie  du  Muséum  d’histoire  naturelle  et 
dans  plusieurs  chapelles  des  églises  de  Paris;  divers  portraits 
de  personnages  historiques  pour  les  galeries  de  Versailles  et 
le  palais  archiépiscopal  de  Paris;  un  tableau  représentant 
l’un  des  principaux  faits  d’armes  de  la  campagne  du  Mexique, 
également  destiné  au  musée  de  Versailles.  Plusieurs  épisodes 
de  la  campagne  de  Crimée  et  de  la  guerre  d’Italie  ont  fourni 
les  sujets  d’autres  tableaux  qui  ont  été  commandés  on  acquis 
par  le  gouvernement.  Enfin  l’administration  s’est  occupée  du 
soin  de  faire  reproduire,  en  Italie,  pour  les  collections  de 
l’École  impériale  des  Beaux-Arts,  quelques  peintures  juste¬ 
ment  célèbres. 

La  sculpture  a  obtenu  ,  en  1863,  une  part  notable  dans  la 
répartition  des  fonds  du  budget. 

Au  nombre  des  commandes  ordonnées  ou  des  œuvres 
acquises  figurent  :  une  statue  de  Molière  pour  le  Théâtre- 
Français;  un  groupe  de  plusieurs  statues  de  marbre  pour  le 
nouveau  Louvre  ou  la  cour  de  l’ancien  palais;  la  reproduc¬ 
tion,  par  le  moyen  de  la  galvanoplastie,  des  bas-reliefs  de  la 
colonne  Trajane;  deux  statues  destinées  à  la  façade  de  la 
nouvelle  église  de  Vincennes,  et  des  bustes  de  personnages 
illustres  pour  la  bibliothèque  de  l’Institut,  les  musées  du 
Louvre  et  de  Versailles. 

De  plus,  l’administration  a  contribué,  par  des  subventions, 
à  l’exécution  des  monuments  élevés  à  la  mémoire  du  baron 
Larrey,  à  Tarbes;  du  comte  de  Las  Cases,  à  I.avaur;  de 
l’amiral  Bruat,  à  Colmar,  et  du  comte  Régnault  Saint-Jean- 
d’Angely,  à  Saint-Jean-d’Angely.  La  médaille  destinée  à  con¬ 
server  le  souvenir  de  la  distribution  des  Aigles  à  l’armée 
après  la  proclamation  de  l’Empire  a  été  terminée,  et  d’autres 
médailles  ont  été  commandées,  parmi  lesquelles  il  faut  citer: 
celles  du  départ  de  S.  M  l’Empereur  pour  la  campagne 
d’Italie,  du  rétablissement  de  la  statue  de  l’empereur  Napo¬ 
léon  Ier  sur  la  colonne  Vendôme,  du  monument  du  roi  de 
Hollande  dans  l’église  de  Saint-Leu-Taverny,  et  une  médaille 
en  l’honneur  de  l’amiral  Bruat. 

Paris  ne  devant  pas  seul  profiter  des  ouvrages  provenant 
des  commandes  ou  des  acquisitions,  l’administration  en  a 
concédé  un  grand  nombre  aux  musées  les  plus  importants 
des  départements.  Un  décret,  en  date  du  11  juillet  1862, 
avait  prescrit  que  les  objets  existant  en  double  dans  les  col¬ 
lections  Campana  seraient  répartis  entre  les  musées  de  pro¬ 
vince.  Cette  mesure  a  reçu  son  exécution,  et  cinq  mille  objets 
d’art  provenant  de  cette  origine  ont  été  répartis  entre  quatre- 
vingt-sept  musées. 

Un  certain  nombre  d’hôtels  de  sous-préfectures  ou  de  mai¬ 
ries  des  villes  les  plus  importantes  ont  pu  être  dotés  des 
portraits  officiels  de  Leurs  Majestés  Impériales.  Enfin  les  éta¬ 
blissements  des  beaux-arts,  aussi  bien  ceux  qui  relèvent 
directement  du  gouvernement  que  les  écoles  départementales 
et  communales,  ont  participé  à  de  nouvelles  distributions  de 
modèles,  plâtres  moulés  sur  l’antique  et  reproductions  de 
dessins  des  grands  maîtres. 

La  réunion  au  ministère  de  la  maison  de  l’Empereur  d’un 
certain  nombre  de  services  distraits  du  ministère  d’État,  ayant 
permis  de  centraliser  dans  la  même  main  les  ressources  dont 


disposent  la  liste  civile  et  l’État  pour  les  encouragements  aux 
arts,  les  moyens  d’action  de  l’administration  ont  reçu  une 
extension  considérable,  et  on  peut  attendre  d’heureux  résul¬ 
tats  de  cette  organisation  nouvelle,  qui  assure  notamment 
l'unité  de  vue  et  de  direction. 

MONUMENTS  HISTORIQUES. 

Chaque  jour  voit  s’accroître  l’intérêt  qui  s’attache  à  nos 
anciens  monuments.  Les  travaux  de  restauration  entrepris 
sur  tous  les  points  de  la  France,  à  mesure  que  les  ressources 
du  budget  le  permettent,  relèvent  de  leurs  ruines  ces  nobles 
édifices  mutilés  par  le  temps,  et  le  plus  souvent  par  le  fana¬ 
tisme  des  révolutions. 

La  campagne  qui  vient  de  finir  a  vu  mettre  la  main  aux 
derniers  travaux  nécessaires  pour  achever  la  restauration  de 
la  salle  synodale  de  Sens;  à  Saint-Denis,  l’antique  basilique  a 
été  l’objet  de  travaux  importants  ;  la  Sainte-Chapelle  de  Paris, 
l’hôtel  de  Cluny,  l’amphithéâtre  romain  de  Nîmes,  les  arènes 
d’Arles,  l’église  d’Eu,  ont  reçu  de  larges  parts  sur  le  crédit. 

La  restauration  des  bâtiments  de  Louis  XII  au  château  de 
Blois  a  été  poursuivie  avec  activité.  Le  palais  ducal  de  Nancy, 
les  églises  de  Saint-Nazaire  de  Carcassonne  (Aude),  des  Ande- 
lys  (Eure),  de  Saint-Julien  de  Brioude  (Haute-Loire),  de 
Saint-Cerneuf  de  Billom,  de  Saint-Nectaire  (Puy-de-Dôme), 
de  Sainl-Quiriacc  de  Provins  (Seine-et-VIarne),  ont  été  égale¬ 
ment  l’objet  d’allocations  considérables. 

Les  travaux  exécutés,  celte  année,  à  l’ancienne  cathédrale 
de  Laon  ont  sensiblement  avancé  la  restauration  du  portail 
et  de  ses  deux  tours,  et  ils  ont  donné  les  résultats  les  plus 
satisfaisants. 

Les  réparations  qui  avaient  été  entreprises  à  l’intéressante 
église  de  Boulogne-sur-Seine  viennent  d’être  terminées.  Cet 
édifice  est  aujourd’hui  l’un  des  types  les  plus  complets  et  les 
plus  remarquables  de  l’architecture  du  quatorzième  siècle. 

Une  opération  d’une  grande  importance  a  pu  être  reprise 
et  poussée  avec  activité.  Les  remparts  d’Avignon,  consolidés 
par  les  travaux  de  défense  contre  les  inondations,  reçoivent 
le  complément  des  réparations  qu’exige  l’état  de  ruine  de 
leur  couronnement.  Ces  remarquables  fortifications  vont  re¬ 
prendre  leur  grande  physionomie  militaire  par  le  rétablisse¬ 
ment  de  leurs  tours  et  de  leurs  créneaux. 

Les  chantiers  du  château  de  Pierrefonds,  des  églises  de 
Saint-Benoit-sur-Loire  et  de  Poissy,  n’ont  pas  diminué  d’ac¬ 
tivité. 

Dans  celte  rapide  nomenclature  des  entreprises  en  cours 
d’exécution,  nous  ne  pouvons  signaler  toutes  les  localités  où 
les  efforts  de  l’administration  se  sont  portés  pour  relever  les 
monuments  de  leur  ruine. 

Partout  les  travaux  d’art  ont  reçu  une  impulsion  nouvelle, 
et  la  France  peut  montrer  avec  orgueil  ses  richesses  archéo¬ 
logiques  répandues  avec  profusion  sur  le  sol  national,  et 
s’offrant  de  toutes  parts  à  l’admiration  des  étrangers. 

BATIMENTS  CIVILS. 

Les  crédits  votés  par  le  Corps  législatif  dans  la  session 
de  1862  ont  permis  de  continuer,  en  1863,  les  constructions 
entreprises  par  le  service  des  bâtiments  civils. 

Parmi  les  travaux  du  budget  ordinaire,  les  plus  importants 
concernent  les  édifices  suivants  : 

Archives  de  l'Empire.  —  Continuation  du  bâtiment  neuf 
destiné  à  recevoir  une  partie  des  collections  qui  encombrent 
les  galeries  actuelles.  Achèvement  de  la  restauration  des 
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salles  du  premier  hôtel  de  Soubise.  Ces  salles  sont  un  précieux 
type  de  l’art  décoratif  du  siècle  dernier;  elles  serviront  à  l’in¬ 
stallation  d’un  musée  paléographique  et  sigillographique  des 
plus  intéressants. 

Palais  de  l’Institut.  —  Achèvement  de  la  reconstruction  du 
pavillon  de  l’est.  La  belle  galerie  qui  renferme  la  bibliothèque 
Mazarine  a  été  remise  en  état  et  rendue  au  service  public. 

Ministère  de  la  guerre.  —  Le  bâtiment  neuf  sur  la  rue 
Saint-Dominique  est  terminé,  et  l’administration  de  la  guerre 
en  a  pris  possession. 

Château  de  Suint-Germain.  —  La  restauration  de  ce  châ¬ 
teau ,  destiné  à  un  musée  gallo-romain,  se  continue  avec  le 
soin  qu’exige  un  travail  de  cette  nature.  Déjà  une  des  façades 
donnant  sur  les  jardins  se  présente  sous  un  aspect  qui  fait 
présager  le  succès  qu’obtiendra  la  restauration. 

Conservatoire  de  musique.  —  L’achèvement  du  bâtiment 
sur  la  rue  du  Conservatoire  a  permis  d’installer,  en  1863,  la 
bibliothèque  et  le  musée  instrumental  dans  les  nouvelles  loca¬ 
lités  qui  leur  étaient  destinées. 

Institution  des  sourds-muets  de  Bordeaux.  —  Depuis  plu¬ 
sieurs  années,  la  reconstruction  des  bâtiments  de  cette  insti¬ 
tution  a  été  entreprise;  elle  se  poursuit  avec  l’activité  que  les 
crédits  permettent  de  lui  donner,  et  déjà  les  nouveaux  bâti¬ 
ments  sont  élevés  sur  plus  de  la  moitié  de  l’étendue  qu’ils 
doivent  avoir. 

Muséum  d’histoire  naturelle.  —  Achèvement  des  labora¬ 
toires  d’anatomie  entrepris  en  1862,  et  des  nouveaux  arran¬ 
gements  dans  le  jardin  public. 

Enfin,  divers  travaux  d’amélioration  ont  été  continués  à 
l’École  normale,  à  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  à  l’École  des  Arts 
et  Métiers  de  Châlons,  aux  Écoles  vétérinaires  de  Lyon  et  de 
Toulouse,  et  à  plusieurs  dépôts  d’étalons. 

Les  travaux  du  budget  extraordinaire  comprennent  les  édi¬ 
fices  suivants  : 

Réunion  du  Louvre  aux  Tuileries.  —  Les  grosses  construc¬ 
tions  sont  entièrement  terminées;  il  ne  reste  plus  à  s’occuper 
que  des  appropriations  intérieures.  Plusieurs  galeries  nou¬ 
velles  du  rez-de-chaussée  et  du  premier  étage,  destinées  à  la 
sculpture  et  à  la  peinture,  sont  achevées.  Les  salles  ancien¬ 
nement  affectées  aux  tableaux  de  l’école  française  ont  été 
transformées  pour  recevoir  le  musée  Napoléon  111. 

Palais  des  Tuileries.  —  La  reconstruction  du  pavillon  de 
Flore  et  d’une  partie  de  la  galerie  sur  le  quai,  entravée  en 
1862  par  les  difficultés  de  leurs  fondations,  a  marché  en  1863 
avec  une  grande  activité.  Ces  bâtiments  sont  élevés  jusqu’à 
la  hauteur  des  combles,  et  il  est  probable  qu’ils  seront  cou¬ 
verts  à  la  fin  de  l’année. 

Bibliothèque  impériale.  —  Les  travaux  de  ce  grand  établis¬ 
sement  se  poursuivent  avec  régularité.  Le  service  a  pris  pos¬ 
session  des  galeries  du  premier  étage  et  des  combles,  sur  la 
rue  Richelieu.  La  grande  salle  de  lecture  et  les  galeries  des 
dépôts  sont  très-avancées. 

Hôtel  du  ministère  de  l’ agriculture ,  du  commerce  et  des 
travaux  publics.  —  Ecole  des  mines.  —  Les  crédits  alloués 
pour  l’exercice  1863  n’ont  pas  permis  d’imprimer  aux  travaux 
toute  l’activité  désirable;  cependant  les  grosses  constructions 
sont  très-avancées,  et  on  peut  prévoir  que  la  majeure  partie 
de  la  couverture  sera  posée  à  la  fin  de  l’année. 

Manufacture  impériale  de  Sèvres.  —  Les  nouveaux  bâti¬ 
ments  de  la  manutacture  de  Sèvres  ont  pris  un  développe¬ 
ment  très-important.  Le  musée  céramique  avait  été  couvert 
dès  1862;  en  1863,  les  bâtiments  des  fours  et  des  ateliers 
ont  ete  eleves  sur  toute  la  surface  qu’ils  doivent  occuper. 


Conservatoire  des  Arts  et  Métiers.  —  Les  expropriations 
entreprises  en  1862  aux  abords  du  Conservatoire  ont  laissé 
libres  les  terrains  qui  bordent  la  rue  Saint-Martin,  et  les 
nouvelles  constructions  destinées  à  recevoir  les  laboratoires 
de  ce  grand  établissement  industriel  sont  commencées. 

Cour  de  cassation.  —  La  reconstruction  de  la  Cour  de  cas¬ 
sation,  commencée  en  1862,  a  été  poursuivie  en  1863,  et  il 
est  probable  que  le  bâtiment  central  sera  couvert  à  la  fin  de 
l’année. 

Nouvel  Opéra.  —  Les  travaux  du  nouvel  Opéra  ont  été 
conduits,  pendant  deux  ans,  avec  toute  l’activité  que  compor¬ 
taient  les  crédits  accordés.  Les  grandes  difficultés  qu’a  pré¬ 
sentées  le  sol  pour  l’assiette  de  l’édifice  ont  exigé  des  moyens 
d’action  et  des  dépenses  en  dehors  de  toute  prévision.  Depuis 
lors,  et  à  partir  du  jour  où  les  fondations  ont  été  fixées,  les 
constructions  ont  marché  sur  toute  l’étendue  des  bâtiments; 
elles  auront  atteint,  à  la  fin  de  1863,  le  bandeau  du  premier 
étage.  11  convient  de  remarquer  que  ce  premier  étage  est  à 
neuf  mètres  au-dessus  du  niveau  du  sol,  et  qu’il  existe  au- 
dessous  de  ce  niveau  des  étages  de  caves  descendant,  en  cer¬ 
tains  points,  jusqu’à  une  profondeur  de  treize  mètres.  Si 
l’on  considère  que  les  constructions  s’étendent  sur  une  surface 
de  dix  mille  mètres  carrés,  et  qu’elles  ont  dù  être  élevées 
avec  des  matériaux  de  choix,  offrant  la  plus  grande  résistance, 
on  comprendra  toute  l’importance  des  opérations  qui  ont  été 
exécutées  jusqu’à  ce  jour.  Si  les  crédits  nécessaires  étaient 
accordés,  il  serait  permis  d’espérer  l’achèvement  de  cette 
grande  œuvre  pour  le  commencement  de  l’année  1867. 

ARCHIVES  DE  L’EMPIRE. 

Les  Archives  de  l’Empire  continuent  activement  le  travail 
du  classement.  Les  bâtiments  neufs,  construits  à  côté  des 
anciens  dépôts,  seront  prêts  en  1865,  et  les  diverses  sections 
reconnaissent  les  séries  qui  devront  y  prendre  place,  et  pré¬ 
parent  le  rangement  méthodique  des  papiers  qui,  faute  d’es¬ 
pace,  sont  restés  en  liasse  jusqu’à  ce  jour.  La  conservation 
de  ces  anciens  et  curieux  documents  exige  l’acquisition  de 
cent  cinquante  cartons,  dont  la  dépense  peut  être  évaluée  à 
deux  cent  cinquante  mille  francs. 

La  direction  des  Archives,  en  même  temps  qu’elle  assure 
ainsi  la  conservation  et  le  classement  définitif  des  documents 
qui  lui  sont  confiés,  a  entrepris  de  les  faire  connaître  et  de 
faciliter  les  recherches  et  les  études  en  commençant  la  publi¬ 
cation  de  ses  inventaires.  Quatre  recueils,  la  Collection  des 
sceaux ,  le  Trésor  des  chartes  (layettes),  les  Monuments  his¬ 
toriques  (cartons  des  rois)  et  les  Actes  du  parlement ,  ont  été 
simultanément  livrés  à  l’impression,  et  quatre  volumes  in- 
quarto  sont  déjà  publiés.  Ces  travaux  importants  ont  reçu, 
non-seulement  en  France,  mais  aussi  à  l'étranger,  un  accueil 
qui  encourage  l’administration  à  les  continuer  avec  toute  l’ac¬ 
tivité  que  comporteront  les  ressources  du  budget.  Dès  qu’un 
des  inventaires  commencés  sera  terminé,  elle  sera  en  mesure 
de  pouvoir  entreprendre  une  nouvelle  publication. 

Les  travaux  minutieux  qu’exige  l’installation  du  musée 
paléographique  et  sigillographique  ont  été  plus  longs  qu’on 
ne  s’y  attendait,  et  l’ouverture  des  curieuses  galeries  de  l’an¬ 
cien  hôtel  de  Soubise  est  retardée  de  quelques  mois. 
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eux  résidences  royales  jouissent, 
dans  le  monde  ,  d’une  grande  célé¬ 
brité  :  Versailles  et  Potsdam;  elles 
doivent  cette  renommée  universelle 
à  deux  rois,  qui  sont  deux  anti¬ 
thèses  couronnées  :  Louis  XIV  et 
Frédéric,  tous  deux  ayant  reçu  de 
l’histoire  le  titre  de  grand ;  l’un  fastueux  comme  un 
satrape,  belliqueux  avec  l’épée  de  ses  généraux,  égoïste 
comme  le  soleil,  sa  pièce  héraldique;  voluptueux  par 
ostentation  plus  que  par  tempérament,  protecteur  des 
arts  et  ne  les  enrichissant  pas,  cherchant  le  bonheur  sur 
le  trône  sans  le  trouver,  se  résignant  pompeusement  à 
l’ennui  ;  heureux  de  passer  pour  heureux  ;  brave  comme 
tous  les  rois  de  sa  race ,  mais  sans  vouloir  se  hasarder 
dans  les  grands  périls;  allant  en  guerre  en  carrosse, 
avec  l'escorte  de  ses  favorites;  poussant  à  l’extrême  la 
noble  vertu  de  la  nationalité  pour  la  gloire  de  la  France, 
mais  la  France  incarnée  en  lui.  Il  fit  bâtir  Versailles 
pour  ne  plus  voir  le  doigt  indicateur  de  la  mort,  qu’il 
voyait  trop,  du  haut  de  Saint-Germain,  dans  le  clocher 
de  la  royale  nécropole  de  Saint-Denis. 

L’autre  est  un  roi  soldat  :  il  a  connu  le  génie  fier  et 
belliqueux  de  son  peuple,  et  il  veut  élever  la  Prusse  au 
rang  de  grande  nation.  Il  aime  la  gloire,  et  il  n’aimera 
jamais  qu’elle;  cette  favorite  lui  suffit;  c’est  à  elle  qu’il 
réserve  ses  prodigalités  et  les  épargnes  de  son  trésor.  Le 
faste  et  la  pompe  lui  répugnent;  son  costume  élève  la 
simplicité  jusqu’à  l’abus  ;  il  lui  faut  le  drap  grossier  qui 
convient  au  bivouac  et  la  dure  alcôve  des  tentes;  il  lui 
faut  le  gant  rude  qui  sait  étreindre  une  épée;  il  lui  faut 
l’épaisse  culotte  de  peau  qui  use  le  cheval  et  n’est  pas 
usée  par  lui.  C’est  le  Charles  XII  de  la  Prusse,  et, 
comme  lui,  il  donnera  des  déplaisirs  mortels  à  ses  voi¬ 
sins  dans  une  guerre  de  sept  ans.  Si  cette  longue  bataille 
lui  fait  des  loisirs,  il  les  consacrera  aux  fortes  études, 
aux  arts,  aux  belles-lettres,  aux  amitiés  illustres.  Son 
Versailles  de  Potsdam  est  un  cabinet  de  travail,  entouré 
d’ombrage  et  de  solitude;  il  laissera  le  sérail  aux  sultans 
de  Stamboul. 

Celte  grande  physionomie  de  roi  est  encore  vivante 
au  Residenzschloss  de  Potsdam.  Il  n’y  a  pas  eu  là  de 
révolution  comme  à  Versailles;  tous  les  meubles  ont 
gardé  leur  place  dans  les  appartements  du  grand  mo¬ 
narque  ;  lui  seul  est  absent,  et  l’on  s’attend  toujours  à 
le  voir  rentrer.  Les  goûts  de  l’artiste  et  du  lettré  se 
retrouvent  encore  sous  ces  lambris  royaux,  qui  reten¬ 
tirent  de  l’archet  de  Wieland  et  de  la  voix  sonore  de 
Voltaire.  La  bibliothèque  abonde  en  ouvrages  français; 
le  pupitre  à  musique  étale  encore  une  fugue  de  Bucli; 
la  table  de  travail  est  noircie  de  l’encre  qui  servit  à 
écrire  le  poëme  de  Y  Art  de  la  guerre  ;  le  sofa  est  ravagé 
par  les  amateurs  de  reliques,  mais  cette  dévastation 
atteste  son  authenticité;  le  chapeau,  l’écharpe,  le  garde- 
vue  attirent  le  regard  et  font  rêver  le  visiteur;  c’est  le 


privilège  des  minuties  attaché  au  souvenir  du  grand 
homme.  Que  ne  donnerait-on  pas  pour  voir  et  toucher 
le  baudrier  d’Alexandre,  ou  le  manteau  troué  de  Jules 
César!  Par  malheur,  les  hommes  ne  respectent  rien  : 
ils  ravagent  les  pyramides  on  le  mobilier  de  Louis  XIV 
avec  la  même  facilité.  Le  génie  de  la  destruction  est 
l’éternel  conseiller  du  monde.  La  ruine  est  le  meuble 
de  l’univers. 

Ces  tristes  réflexions  vous  accompagnent  partout  à 
Potsdam;  car  en  aucun  lieu  on  ne  retrouve  en  si  haut 
degré  le  respect  qu’on  doit  aux  reliques  augustes.  Ainsi, 
dans  le  château  bâti  par  le  grand  Frédéric,  sur  une 
éminence  qui  domine  la  ville,  on  voit  encore  la  pendule 
que  le  roi  avait  l’ habitude  de  monter  lui-même,  et  qui 
s’arrêta,  comme  par  miracle,  au  moment  même  de  sa 
mort,  à  deux  heures  vingt  minutes,  le  17  août  1786. 
Le  fauteuil  sur  lequel  il  rendit  le  dernier  soupir  garde 
les  traces  de  la  dernière  saignée  et  semble  raconter 
l’agonie  du  héros;  mais  ce  qui  frappe  surtout  le  visi¬ 
teur,  quand  il  regarde  par  une  fenêtre  du  côté  de  l’ouest, 
c’est  le  célèbre  moulin  qui  masque  la  vue  et  qui  résista, 
comme  une  place  forte,  aux  démolisseurs  patentés  et 
aux  aligneurs  inexorables.  Ce  moulin  est  un  monument 
de  justice  et  atteste  le  bon  sens  de  Frédéric.  «  Ah  !  vous 
ne  démolirez  pas  mon  patrimoine  sous  prétexte  qu’il 
gêne  la  vue  !  s’écria  le  meunier  qu’on  voulait  exproprier 
pefur  cause  d’utilité  royale;  c’est  mon  Potsdam  à  moi, 
et  si  vous  osez  porter  votre  marteau  sur  mon  moulin, 
je  vous  ferai  un  procès,  et  je  le  gagnerai ,  car  il  y  a  des 
juges  à  Berlin  !  » 

Cicéron,  plaidant  pour  son  moulin,  pro  domo  sua, 
ne  fut  pas  plus  éloquent.  Frédéric,  comme  le  dit  le 
poëte  Andrieux,  s’estima  très-heureux  de  voir  que  ses 
sujets  croyaient  à  la  justice  sous  son  règne,  et  il  gagna 
contre  lui-même  la  plus  belle  de  ses  victoires  :  il  fit 
respecter  le  moulin  ,  et  aujourd’hui  c’est  encore  un  petit- 
fils  du  meunier  qui  fait  tourner  les  ailes  du  moulin  de 
Sans-Souci. 

Vers  1845  —  le  roi  Philippe  le  Bel  n’a  pas  été  aussi 
heureux  que  ce  meunier  —  on  montrait  à  Paris,  rue 
des  Bourdonnais,  n°  9,  le  gothique  palais  de  ce  roi. 
C’était  un  vrai  bijou  d’architecture  sainte;  il  y  avait 
même,  à  la  porte  d’entrée,  le  montoir  où  s’appuyait  le 
pied  de  Philippe  le  Bel  quand  il  montait  à  cheval.  Un 
spéculateur  acheta  le  palais,  et  comme  il  était  trop  mal 
emménage  pour  contenir  de  nombreux  locataires,  il  fut 
démoli  et  remplacé  par  une  de  ces  énormes  maisons 
qui  renferment  un  monde.  Les  antiquaires  firent  une 
protestation  ,  mais  le  spéculateur  était  dans  son  droit  : 
le  Code  plaidait  pour  lui  ,  et  M.  Carimantran,  huissier- 
audiencier,  s’installa  avec  ses  clercs  dans  l’appartement 
intime  occupé  par  Philippe  le  Bel. 

Eh  bien,  franchement,  le  moulin  de  Sans-Souci  est 
d’un  effet  délicieux  dans  le  paysage  royal.  Trop  souvent 
la  chose  rustique  manque  à  la  pompe  monotone  des  jar¬ 
dins  princiers.  L’œil  se  ferme  d’ennui  devant  ces  fastueux 
étalages  de  grands  arbres  alignés,  qui  contrarient  le 
système  indépendant  de  la  nature.  On  aimerait  à  voir 
dans  les  pompeuses  symétries  de  Versailles  une  ferme 
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ornée  de  paysans  et  d’oiseaux  de  basse-cour;  et  cela  est 
si  vrai,  qu’après  la  mort  de  Louis  XIV,  les  royaux  loca¬ 
taires  de  son  immense  palais  le  trouvèrent  inhabitable, 
et  se  firent  bergers  ou  bergères  pour  vivre  comme  des 
fermiers  à  Trianon.  Les  plus  belles  et  les  plus  blanches 
mains  prirent  des  houlettes  et  nouèrent  des  faveurs  au 
cou  des  moutons;  l'idylle  relégua  le  poème  épique  dans 
l’Olympe  de  Louis  XIV,  et  les  reines  et  les  princesses, 
en  cotte  de  bure  et  en  bavolet,  firent  du  beurre  dans  la 
laiterie  de  Trianon. 

C’était  bien  la  peine  de  dépenser  sept  cents  millions 
pour  bâtir  Versailles,  cet  Olympe  de  l’étiquette  et  de  la 
morne  gravité  ! 

I)u  moulin  de  Sans-Souci  on  monte  la  pente  douce 
qui  conduit  à  la  Montagne  des  Ruines  [Ruinenberg). 
Ces  ruines  sont  artificielles.  Chose  singulière!  lorsqu’un 
pays  ale  bonheur  de  manquer  de  ruines,  on  en  fabrique 
de  neuves.  Les  ruines,  même  fausses,  ont  toujours  un 
aspect  charmant.  On  se  lasse  de  la  colonnade  du  Lou¬ 
vre  ;  on  ne  se  lasserait  jamais  du  Colisée  de  Titus.  Sous 
Louis  XV,  on  construisit,  àgrandsfrais,  de  belles  ruines 
dans  le  parc  de  Monceaux,  pour  égayer  madame  du 
Barry.  On  était  ennuyé  du  neuf  et  des  colonnes  qui  se 
portent  bien.  La  joyeuse  rotonde  des  fontaines  de  Ver¬ 
sailles  parut  triste  à  Louis  XV;  ce  roi  spirituel  et  mélan¬ 
colique  ordonna  d’élever  une  pyramide  tumulaire  sur 
les  pelouses  de  Monceaux.  La  mort  lui  semblait  plus 
amusante  que  la  vie  dans  cet  Éden  de  la  volupté. 

Les  goûts  changent  dans  les  cours.  Il  y  avait  à  côté 
de  Coblentz  un  château  en  ruine  et  d’un  bel  effet,  sur 
le  paysage  du  Rhin  :  c’était  Stolzenfels.  En  1845,  le 
petit-fils  du  grand  Frédéric  trouva  ces  belles  ruines  fort 
tristes,  et  il  ordonna  sagement  que  le  château  féodal 
fût  reconstruit  et  remis  dans  son  état  primitif. 

Du  haut  de  Ruinenberg  on  jouit  d’une  vue  admirable  ; 
l’œil  peut  suivre  tous  les  méandres  de  la  rivière  Havel, 
qui  s’arrête  au  milieu  de  son  cours  pour  s’arrondir  en 
lac;  les  collines  boisées  servent  de  cadre  et  d’horizon. 
C’est  toujours  cette  admirable  nature  allemande  qui  joue 
un  rôle  à  part  dans  la  création  et  ne  ressemble  à  aucune 
autre;  ses  paysages  n’ont  pas  l’éclat,  le  coloris,  la  cha¬ 
leur  rayonnante  des  paysages  italiens,  ni  la  touchante 
mélancolie  des  horizons  du  Nord,  ni  la  fécondité  bour¬ 
geoise  des  campagnes  anglaises  ;  c’est  toujours  une 
association  de  perspectives  charmantes  ,  pleines  de 
grâce  et  de  sérénité  douce;  un  accord  harmonieux  et 
parfait  de  toutes  les  choses  qui  ravissent  le  regard  sous 
les  teintes  vertes  de  l’été,  ou  les  feintes  dorées  de  l’au¬ 
tomne;  c’est  la  symphonie  pastorale  de  Beethoven  ,  tra¬ 
duite  par  des  collines  aux  molles  inflexions,  des  prai¬ 
ries  de  fleurs,  des  forêts  hautes  et  profondes,  qui  sont 
toujours  des  parcs  de  promenade,  comme  des  allées  de 
jardins. 

Devant  le  château  de  Potsdam  s’élève  une  belle  église, 
que  les  voyageurs  visitent  toujours.  Le  tympan  du  por¬ 
tique  est  orné  d’un  bas-relief  représentant  le  sermon  sur 
la  montagne;  c’est  l’œuvre  de  Kiss ,  d’après  les  dessins 
de  Scbinkel.  On  admire  dans  l’intérieur  de  l’église  une 
immense  fresque  sur  fond  d’or,  où  figurent  le  Christ  et 


les  apôtres.  On  reconnaît  là  le  génie  de  Cornélius,  ce 
peintre  qui  a  beaucoup  plus  vécu  avec  les  vieux  maîtres 
florentins  qu’avec  l’école  contemporaine.  En  1834,  j’eus 
l’honneur  d’être  admis  dans  l’atelier  d’Overbeek  et  de 
Cornélius,  à  Rome,  et  j’ai  vu  là  des  esquisses  de  pein¬ 
tures  bibliques  qu’on  retrouve  dans  la  fresque  de  Nico- 
1  ai ki relie.  Ces  deux  peintres  allemands  jouissent  d’une 
grande  et  légitime  réputation.  S’ils  eussent  vécu  au 
siècle  de  Mazaccio,  des  frères  Gaddi  et  de  Fra  Angelico, 
ils  auraient  été  admis  à  l’honneur  de  peindre  les  fres¬ 
ques  de  Santa  Maria  Novella  et  de  la  chapelle  des  lluc- 
celaï.  Aujourd’hui ,  l’école  de  la  forme  ayant  trop  rem¬ 
placé  l’école  de  l’esprit ,  les  deux  maîtresse  trouvent 
un  peu  dépaysés  dans  un  monde  matériel;  ils  ont  au 
cœur  le  divin  principe  de  l’art,  ils  ont  la  foi.  Leur 
talent  s’est  nourri  des  sublimes  choses  de  la  Bible; 
aucun  peintre  n’a  traduit  comme  eux  les  primitives 
scènes  de  la  Mésopotamie,  les  baltes  des  pasteurs  au 
bord  du  puits  des  déserts;  les  saintes  migrations  du 
peuple  hébreu;  les  types  merveilleux  des  patriarches  et 
des  femmes  du  Liban  et  de  Jérusalem.  —  On  visite 
ensuite  l’hôtel  de  ville,  construit  sur  le  modèle  de  celui 
d’Amsterdam;  le  palais  Barberini,  où  se  réunissent, 
dans  de  vastes  salles,  les  sociétés  de  la  science  et  de 
l’art  ;  et  l’église  de  la  garnison ,  fort  curieuse  à  voir. 
C’est  là  que  furent  déposés  les  restes  mortels  du  grand 
Frédéric  et  de  son  père,  Frédéric-Guillaume  Ier,  qui  fit 
bâtir  cette  église.  De  même  que  nous  avons  suspendu 
au  dôme  de  nos  Invalides  les  drapeaux  conquis  sur  les 
armées  de  l’Europe,  on  a  suspendu,  dans  le  même 
intérêt  de  patriotisme,  les  drapeaux  français  aux  murs 
des  Invalides  de  Potsdam  :  ce  sont  les  trophées  de  nos 
désastreuses  campagnes  de  1813  et  1814.  On  ferait 
sagement  de  ne  jamais  rien  suspendre.  Les  trophées 
sont  de  permanentes  excitations  à  la  guerre  :  celui  qui 
en  a  moins  appelle  secrètement  le  jour  où  il  en  aura 
autant  que  l’autre,  et  cet  antagonisme  peut  avoir  des 
trêves,  mais  menace  de  n’avoir  jamais  de  fin.  On  ouvre, 
derrière  la  chaire,  trois  bahuts  renfermant  les  trois 
uniformes  que  portaient  les  trois  monarques  alliés  pen¬ 
dant  la  campagne  de  1813;  on  y  voit  aussi  les  tables 
commémoratives  des  militaires  de  la  Garde,  et  le  tableau 
des  noms  des  chevaliers  de  la  Croix  de  fer. 

La  place  Guillaume  est  ornée  de  la  statue  de  Frédéric- 
Guillaume  III,  avec  cette  inscription  : 

Au  père  de  la  patrie ,  la  ville  reconnaissante. 

En  rentrant  sur  le  domaine  de  Sans-Souci,  nous 
trouvons  l’église  de  la  Paix,  Friedenskirche.  Voilà  une 
bonne  inspiration  !  Ce  monument  est  de  création  récente  ; 
s’il  eût  été  construit  il  y  a  deux  siècles,  l’Europe  n’au¬ 
rait  pas  été  désolée  peut-être  par  la  guerre  de  trente 
ans,  la  guerre  de  sept  ans  et  la  guerre  de  vingt-deux 
ans.  Les  larmes  versées  par  les  mères,  les  sœurs  et  les 
veuves,  pendant  ces  trois  guerres,  formeraient  un  lac 
immense ,  si  Dieu ,  qui  les  garde  dans  son  trésor,  les 
faisait  tomber  du  ciel. 

La  Grande  Fontaine  est  dans  le  voisinage.  Son  jet 
atteint  une  hauteur  démesurée;  elle  est  entourée  de 
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vingt  statues;  celle  de  Vénus  est  la  meilleure;  elle  est 
l’œuvre  de  Pigalle,  sculpteur  français.  Un  gigantesque 
escalier  conduit  de  la  fontaine  au  château  de  Sans- 
Souci;  il  est  coupé  par  neuf  terrasses;  à  l’extrémité  de 
la  terrasse  supérieure  sont  enterrés,  sous  des  dalles 
funèbres,  les  lévriers  et  les  chevaux  de  bataille  de  Fré¬ 
déric.  11  est  à  remarquer  que  ce  grand  roi  s’asseyait 
souvent  sur  cette  terrasse,  et  en  avait  fait  sa  station 
favorite  après  ses  promenades  dans  le  parc. 

Une  allée  d’arbres  d’une  longueur  infinie  coupe  le 
parc  de  Sans-Souci  de  l’est  à  l’ouest.  On  trouve  à  l’extré¬ 
mité  un  obélisque.  L’arc  de  triomphe  est  orné  de  reliefs 
d’argile  cuite  représentant  le  retour  du  prince  de  Prusse 
après  la  campagne  badoise  de  1749.  En  parcourant  les 
jardins,  on  trouve  la  salle  aux  Singes ,  ainsi  nommée, 
parce  que  ses  murs  sont  couverts  de  ces  animaux  ,  peints 
avec  beaucoup  d’art.  Tout  près  se  trouve  une  autre 
grande  fontaine,  ornée  de  quatre  chevaux  marins  gigan¬ 
tesques,  de  bronze;  on  entre  ensuite  dans  le  Temple 
des  antiques,  copié  sur  le  Panthéon  d’Agrippa. 

Le  Neues-Palais  s’élève  à  l’extrémité  de  la  grande 
allée.  Frédéric  II  le  fit  commencer  après  la  guerre  de 
sept  ans  et  y  dépensa  plusieurs  millions  de  thalers.  — 
Le  tbaler  vaut  trois  francs  soixante-quinze  centimes  de 
notre  monnaie.  Cet  édifice  est  comme  un  labyrinthe, 
avec  deux  cents  appartements.  La  salle  des  Grottes  est 
incrustée  de  coquillages,  de  minéraux  et  de  pierres  de 
prix.  Les  galeries  supérieures  renferment  quelques  bons 
tableaux  :  une  Donné  de  Tintoret,  un  Mo'ise  du  Pous¬ 
sin,  une  Artémisc  du  Doininiquin,  une  Cléopâtre  de 
Guido  Reni  ;  un  Christ  à  Emmaiis  du  Titien;  une  Ado¬ 
ration  des  mages  de  Rubens.  On  visite  encore  avec 
respect  les  appartements  du  grand  roi;  on  vous  montre 
son  bureau  de  travail,  et,  dans  la  bibliothèque,  le 
manuscrit  si  précieux  de  son  Eloge  de  La  Mettne ,  et 
un  portrait  de  Voltaire  dessiné  par  lui. 

Le  théâtre  de  ce  château  peut  contenir  six  cents  per¬ 
sonnes.  On  remarque,  dans  la  salle  des  bals  et  concerts, 
une  Lucrèce  de  Guido  Reni ,  un  Jugement  de  Pans  et 
un  Enlèvement  des  Sabines  de  Luca  Giordano,  sur¬ 
nommé  L uca- fa-pres to,  car  jamais  aucun  peintre  n’a 
possédé  comme  lui  la  furie  et  l’improvisation  du  pinceau. 

Il  y  a  donc  beaucoup  à  voir  et  a  admirer  dans  les 
jardins  de  Potsdam  et  de  Sans-Souci;  aussi,  grâce  au 
chemin  de  fer,  les  Français  commencent  à  prendre  goût 
au  voyage  de  Berlin.  Voltaire  consacrait  deux  mois  à 
cette  expédition  lointaine;  Potsdam  et  la  lune  étaient  à 
égale  distance  en  ce  temps-là.  Tout  philosophe  qu’il  se 
reconnaissait,  Voltaire  avait  l’organisation  épicurienne; 
il  aimait  ses  aises  et  les  douceurs  de  la  vie;  s’il  n’eût 
consulté  que  son  plaisir  de  voyageur,  il  n’aurait  pas 
quitté  son  premier  étage  de  la  rue  du  Bac;  mais  il  était 
doublement  attaché  à  Frédéric  par  l’admiration  et  l’in¬ 
térêt.  Ces  deux  mobiles,  et  surtout  le  dernier,  lui  faisaient 
oublier  les  fatigues  et  les  dangers  de  l’expédition  prus¬ 
sienne.  Aujourd’hui,  ce  voyage  lointain  est  une  pro¬ 
menade  à  travers  le  parc  de  l’Allemagne.  Toutes  les 
grandes  stations  sont  charmantes,  et  rien  n’oblige  à 
faire  la  course  tout  d’un  trait.  On  peut  s’arrêter  à  Franc¬ 


fort ,  la  ville  des  belles  promenades;  à  Friedberg,  ce 
bijou  féodal  oublié  par  le  marteau  de  Gustave-Adolphe; 
à  Giessen,  la  cité  universitaire,  si  charmante  sur  les 
bords  fleuris  de  la  Lalin;  à  Marburg,  qui  mérite  une 
station  à  part.  C’est  une  montagne  qui  s’est  habillée  de 
verdure  et  de  maisons.  On  y  admire  une  superbe  église 
gothique,  fondée  par  sainte  Elisabeth.  C’est  une  mer¬ 
veille  dans  un  écrin  de  fleurs.  On  monte  au  sommet 
de  Marburg  pour  visiter  le  célèbre  château  où  Luther, 
Zwingle  et  Mélanchthon  s’assemblèrent  en  concile  pour 
décider  une  question  proposée  par  Philippe  le  Magna¬ 
nime.  La  salle  où  délibérèrent  les  trois  célèbres  réfor¬ 
mateurs  est  fort  curieuse  dans  son  architecture  de  bur- 
grave,  et  les  fenêtres  laissent  voir  un  horizon  infini, 
semé  de  montagnes  et  de  hois. 

Cassel  doit  encore  arrêter  le  voyageur;  c’est  une  ville 
des  plus  curieuses;  ses  musées  font  l’admiration  des 
connaisseurs  touristes,  et  son  Versailles  —  Wilhemshohe 
—  est  une  des  plus  belles  choses  qu’il  y  ait  en  Allemagne. 
Le  parc  nous  montre  une  série  de  paysages  comme  la 
nature  les  dessine,  quand  elle  veut  humilier  nos  fabri¬ 
cants  de  jardins  artificiels.  11  est  vrai  que  la  nature  du 
Nord  sert  admirablement  le  génie  de  l’homme,  si  elle 
l’adopte  comme  un  collaborateur  digne  d’elle.  On  em¬ 
ploie  une  journée  à  la  station  de  Cassel,  et  la  curiosité 
est  satisfaite;  il  faudrait  y  passer  deux  semaines  pour 
voir  et  revoir,  mais  l’été,  malheureusement  fort  court,  ne 
permet  pas  un  séjour  trop  long  dans  les  localités  les  plus 
intéressantes,  lorsque  Berlin  et  Potsdam  sont  le  but  du 
voyage.  Il  faut  au  moins  un  mois  de  station  au  voyageur 
dans  la  belle  capitale  de  la  Prusse  et  les  domaines  du 
grand  Frédéric. 

MÉRY. 


L’OPÉRA  IL  Y  A  CENT  ANS. 


CAMÉES  -  PROFILS  -  SILHOUETTES. 


MARTHE  ROCHOIS. 

arthe  Rochois  commença  la  série  des 
grandes  chanteuses.  Elle  naquit  bour¬ 
geoise  à  la  ville,  —  elle  eût  été  mar¬ 
quise  à  la  cour,  —  elle  fut  reine  à 
l’Opéra.  —  Sa  gloire  fut  parfaite 
comme  son  éducation.  Orpheline  de 
bonne  heure,  la  petite  Marthe  se  vit  abandonnée  dans 
ce  grand  monde,  sans  savoir  trop  où  donner  de  la 
tête  et  de  la  voix.  Mais  l’Opéra  la  reçut  à  cause  de  celle 
voix  si  belle.  Lulli  lui-même  l’admira.  Un  soir  qu’elle 
jouait  Aréthuse  dans  la  pièce  de  Proserpine,  on  s’écria 
du  parterre  qu’clle  était  la  fontaine  Aréthuse  d  harmo¬ 
nie.  Comme  vous  le  voyez,  on  ne  se  contentait  pas  de 
mettre  la  mythologie  en  opéra,  on  se  la  passait  en  jeu 
de  mots.  —  Marthe  Rochois  fut  appelée  aussi  un  parfait 
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modèle  de  déclamation.  Elle  effaça  la  réputation  de 
tontes  ses  devancières;  et  plus  qu’aux  autres,  on  lui 
tint  compte  de  ses  talents  :  on  savait  qu'elle  était  l'hé¬ 
roïne  de  son  propre  mérite. 

Elle  avait  un  esprit  infini,  qu’elle  répandait  avec 
autant  de  grâce  que  sa  voix.  Marthe  n’était  pas  fort 
belle,  mais  elle  était  fort  brune.  Sa  taille  était  médiocre, 
et  l’on  n’eût  pas  cru  à  la  divinité  de  Marthe  hors  du 
théâtre.  Cependant  elle  avait  de  fort  grands  yeux,  signes 
de  toute  noblesse,  surtout  chez  les  femmes.  Et  en  outre 
ces  yeux-là  étaient  pleins  de  feu;  il  n’était  pas  besoin 
que  Lulli  les  réchauffât  des  sons  de  sa  musique.  C’est 
quand  elle  les  faisait  exprimer  toutes  les  passions,  au 
théâtre,  que  Marthe  Rochois  redevenait  reine  et  divi¬ 
nité!  Plus  tard,  à  côté  de  Lekain  ou  de  Talma,  elle 
eût  rivalisé  avec  ces  deux  maîtres  dans  l’art  de  placer 
noblement  la  tête.  Elle  avait  le  geste  admirable,  encore 
un  signe  distinctif!  La  pantomime  demande  d’être 
sublime  comme  la  parole,  —  quand  il  s’agit  d’œuvres 
sublimes.  Quand  Marthe  Rochois  ne  chantait  pas,  on 
s’en  consolait  au  moins  en  la  voyant  marcher;  lors¬ 
qu’elle  marchait,  on  se  suspendait  à  ses  pas  comme  aux 
notes  de  son  gosier  divin.  On  ne  voyait  qu’elle  sur  la 
scène.  Elle  y  paraissait  cependant,  —  dans  Armide, 
—  entre  les  deux  plus  opulentes  beautés  de  l’Académie 
de  musique,  la  Moreau  et  la  Desmàtins. 

Après  vingt  ans  de  triomphe,  en  1698,  elle  demanda 
mélancoliquement  à  se  retirer  de  la  scène.  Paris  assista 
à  regret  au  coucher  lumineux  de  cet  astre.  —  L’Opéra 
lui  fit  une  pension  de  mille  livres;  le  duc  de  Sully  lui 
en  présenta  une  autre  de  cinq  cents. 

Retirée  de  la  ville  en  philosophe,  elle  se  prit  à  tenir 
table  artistique  cà  la  campagne.  Tous  ses  anciens  cama¬ 
rades  du  théâtre  allaient  la  voir.  Elle  garda  les  vieux 
toujours  pour  amis,  et  elle  instruisit  des  élèves  parmi 
les  jeunes.  C’est  de  l’école  de  Marthe  Rochois  que  sor¬ 
tirent  Marie  Antier  et  Françoise  Journet. 

L’illustre  Marthe  Rochois  mourut  le  9  octobre  1728, 
à  une  époque  où  l’Opéra  avait  bien  besoin  d’illustra¬ 
tions  de  tous  genres.  On  conduisit  son  cercueil  à  Saint- 
Eustache,  et  on  l’enterra  aux  sons  d’une  musique 
accomplie. 

Marthe  Rochois ,  qui  était  maréchale  à  l’Opéra 
comme  Turenne  était  maréchal  de  France,  laissa, 
comme  Turenne,  sa  monnaie  après  sa  mort.  —  La 
mort  d’une  actrice,  c’est  sa  retraite.  —  On  nomma  à  la 
fois  mademoiselle  Desmàtins,  mademoiselle  de  Mau, pin 
et  mademoiselle  Fanchon-Moreau. 

MADEMOISELLE  ROLAND. 

A  deux  titres  à  la  célébrité.  Elle  était  fille  du  fameux 
danseur  Roland,  (pii  avait  soulevé  le  dernier  règne,  et 
elle-même  dansait  à  ravir  la  nouvelle  cour.  En  outre, 
elle  joua  les  Colomhines,  sous  prétexte  de  métaphysique 
amoureuse.  Son  début,  aurore  qui  valait  un  midi,  se 
fit  dans  Colombine  avocat  pour  et  contre.  C’était 
matière,  en  effet,  à  déployer  autant  d’esprit  que  la 
princesse  Portia  dans  le  Juif  de  Venise }  de  Shakspeare. 


Shakspeare  était  peut-être  plus  connu  des  Italiens 
que  des  Français,  puisqu’on  dit  que  Shakspeare  a  beau¬ 
coup  copié  sur  les  anciens  canevas  italiens. 

MADEMOISELLE  ROSALIE. 

Une  des  folies  amoureuses  de  la  Comédie  italienne. 
Elle  n’a  laissé  qu’un  souvenir.  Jetée  à  la  Force  sur  la 
requête  d’un  bourgeois  de  Paris,  Denis  Tupineau, 
qu’elle  avait  un  peu  roué  :  «  Mais  son  carrosse  était  si 
léger!  «  elle  s’amusa  à  donner  la  clef  des  champs  à  dix 
prisonniers  pour  dettes,  à  peu  près  comme  si  elle  eût 
ouvert  la  porte  d’une  volière.  Après  cela,  vous  ne  me 
demanderez  pas  si  elle  avait  du  talent. 

LOUISE  REV. 

Louise  Rcy  eut  le  malheur  de  se  marier  avec  un 
nommé  Pitrot.  «  Ce  Pitrot  se  peint  en  roi  de  théâtre, 
disait  sa  femme,  mais  il  agit  en  héros  de  coulisses.  » 

Il  paraît  que  Pitrot  dégradait  même  ce  héros  de  cou¬ 
lisses,  quoi  qu’il  fût  maître  de  ballets  à  la  Comédie 
italienne.  Il  en  voulut  un  jour  aux  appointements  de  sa 
moitié,  qui  était  première  danseuse  à  la  même  Comédie. 
La  chose  n’est  pas  nouvelle  et  sera  toujours  jeune. 

Voici  celte  histoire,  dont  les  épisodes  peignent  bien 
le  théâtre  du  dix-huitième  siècle  et  de  tous  les  âges. 
Pitrot  avait  tenu  un  langage  séduisant  à  Louise  derrière 
la  scène;  il  s’était  montré  Là,  en  effet,  un  héros  de 
coulisses.  La  réputation  de  Louise,  qui  commençait  à 
se  faire  brillante,  séduisait  Pitrot  lui-même.  Louise 
devait  cette  réputation  à  Rocli ,  à  Guy,  tous  deux  si 
habiles,  et  surtout  au  célèbre  Javillier.  Le  Pitrot  ne  lui 
avait  guère  donné  que  deux  mois  de  leçons.  Mais  l’éter¬ 
nel  roman  du  professeur  et  de  l’élève,  de  Saint-Preux 
et  de  Julie,  se  renouvela  pour  Pitrot  et  Louise  Rey. 

Pitrot  était  veuf  de  la  Rahon,  une  fille  de  théâtre 
dont  il  avait  su  se  rendre  l’héritier.  Passer  des  bras 
d’une  figurante  dans  les  bras  d’une  première  danseuse 
était  un  honneur  qui  flattait  la  vanité  du  petit  maître 
de  ballets.  Louise  prêta  l’oreille  à  ses  discours;  Eve  est 
toujours  en  exemple.  Pitrot  parla  d’amour  mieux  encore 
que  le  serpent.  La  pomme  tomba. 

Quelles  sont  celles  —  celles  du  dix-huitième  siècle 
—  qui  ne  succombent  pas  au  milieu  des  dangers  de  la 
Comédie  italienne?  Louise  devint  mère  comme  si  elle 
avait  appartenu  à  l’Opéra.  A  l’entendre,  Pitrot  donnait 
encore  des  leçons  à  Louise;  Louise  le  remercia  par  un 
gros  garçon. 

On  baptisa  l’enfant.  Dans  l’extrait  de  baptême,  on 
dénomma  Louise  Rey  la  femme  de  Pitrot,  quoiqu’elle 
ne  le  fût  pas.  Pitrot  n’en  était  pas  moins  père.  II  était 
fier  aussi  de  posséder  le  cœur  de  la  jolie  maman.  Mais 
une  chose  le  chagrinait,  c’est  qu’il  n’était  point  posses¬ 
seur  des  bijoux  de  l’actrice.  De  l’amour  de  la  personne 
il  voulut  passer  à  l’amour  de  ses  biens.  Pitrot  dansait 
bien,  mais  il  voyait  encore  plus  juste  :  il  avait  été  bien 
aise  que  Louise  Rey  ne  mourût  pas  sans  héritier. 

Il  ne  voulut  cependant  l’épouser  à  Paris;  d’ailleurs 
ni  prêtres  ni  notaires  de  celte  ville  morale  ne  voulaient 
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remplir  les  projets  de  Pitrot.  Il  insinua  à  Louise  que 
les  plus  grands  avantages  l’attendaient  en  Pologne.  Le 
propre  des  passions  nous  aveugle,  si  basses  qu’elles 
soient  :  Louise  s’abandonna  de  plus  en  plus  à  son 
Pitrot.  Il  la  conduisit  à  Varsovie;  mais  elle  n’y  fut  reine 
que  comme  Henri  d’Anjou  y  fut  roi,  c’est-à-dire  avec 
passablement  d’ennui.  Ln  beau  jour,  Louise  eut  une 
grande  surprise.  De  maître  de  ballets  qu’était  Pitrot, 
elle  le  vit  tout  à  coup  métamorphosé  en  notaire  polo¬ 
nais.  Pitrot  notaire  lui  présenta  un  papier  écrit  de  sa 
main,  qu’il  dit  être  leur  contrat  de  mariage.  Puis,  vers 
le  soir,  il  fit  paraître  la  victime  à  l’autel,  devant  un 
prêtre  aussi  complaisant  qu’un  mari  de  l’époque.  L’hy¬ 
men  eut  lieu  sans  permission  du  curé;  je  ne  sais  plus 
si  l’Amour  donna  sa  bénédiction.  Sans  publication  de 
bans,  sans  consentement  de  la  famille,  sans  que  Louise 
eût  signé  aucun  acte,  Pitrot  fit  ainsi  de  sa  maîtresse 
sa  femme.  L’événement  prenait  les  proportions  d’un 
opéra-comique;  mais  j’ignore  si  les  époux  chantèrent 
d’accord. 

Les  voilà  donc  monsieur  et  madame  Pitrot.  Leur 
royauté  polonaise  s’évanouit  bientôt;  on  quitta  Varsovie 
pour  Paris.  La  demeure  fut  commune,  mais  elle  ne  le 
fut  pas  longtemps;  le  mariage  avait  tout  gâté.  Pitrot 
emporta  la  moitié  du  mobilier  et  des  bijoux  de  Louise. 
Aux  récriminations  de  la  pauvrette,  Pitrot  répondit  ce 
mot  farouche  :  «  Je  suis  votre  mari  !  »  A  quoi  il  ne  man¬ 
quait  pas  d’ajouter  :  «  Je  suis  votre  maître!  »  Pitrot 
voulait  être  maître  et  seigneur  des  meubles  et  des 
bijoux.  Il  ne  s’occupait  pas  de  savoir  si  Louise  était 
une  perle. 

Il  y  eut  procès;  les  avocats  laissèrent  tomber  de  leur 
bouche  des  rubis  d’éloquence.  Mais  il  y  eut  un  arrêt 
«  qui  déclare  qu’il  n’y  a  abus  dans  la  célébration  du 
mariage,  et  déboute  la  demoiselle  Rey  de  ses  demandes.  » 

Voilà  comment  Thémis  a  toujours  parlé.  S’il  n’y  avait 
pas  eu  de  notaires  à  Varsovie,  il  y  avait  des  juges  à 
Paris.  Pitrot  fut  mis  à  la  tête  des  biens,  meubles  et 
conquêls  immeubles  de  la  communauté. 

Mais  ce  qu’il  ne  partagea  jamais  avec  sa  femme,  ce 
sont  les  bravos  que  Louise  Rey  remportait  tous  les  soirs 
à  la  Comédie  italienne. 

Louise  Rey  a  été  l’une  des  grandes  danseuses  du 
siècle.  Elle  avait  suivi  la  tradition  de  Javillier  et  de 
Jouan,  cette  tradition  qui  avait  fait  école  de  grâce  et  de 
légèreté,  de  précision  et  de  force. 

MADAME  SALLE. 

Mademoiselle  Sallé  dansait,  madame  Sallé  chanta. 
Elle  fit  d’abord,  avec  ses  beaux  yeux,  les  délices  des 
Opéras  de  province;  «  elle  avait  un  arpent  de  gueule  », 
disaient  les  mauvaises  langues  de  la  troupe,  mais  quand 
elle  chantait,  on  ne  voyait  que  ses  dents.  Elle  vint 
débuter  à  l’Opéra,  où  on  décida  qu’elle  avait  une  fort 
belle  voix  pour  une  voix  de  province.  On  lui  dit  donc 
de  retourner  d’où  elle  venait.  Elle  n’alla  pas  si  loin; 
elle  prit  pied  à  la  Comédie  française,  où  elle  gagna  sa 
pension  avec  plus  de  peine  que  de  talent. 


SI  L  VIA. 

Silvia  chantait  l’amour  avec  une  voix  moins  belle  que 
Flaminia;  mais  elle  n’éprouvait  pas  cet  amour  moins 
tendrement.  Si  Flaminia  était  aimée  de  Lélio,  Silvia 
était  adorée  de  Mario.  Lélio-Riccoboni  s’était  marié  à 
Hélène  Baletfi,  mais  Mario  Baletti  avait  épousé  Jeanne- 
Rose  Benozzi. 

Rose  Benozzi  était  une  Silvia  par  excellence.  Elle 
s’éternisa  sous  ce  joli  nom  et  ce  joli  talent.  Elle  joua 
pendant  quarante-deux  ans  les  amoureuses.  Flaminia 
ne  les  a  jouées  que  pendant  trente-six  ans.  Laquelle 
est  la  première  ou  la  seconde,  de  Flaminia  ou  de  Syl— 
via?  Toutes  les  deux  étaient  sœurs  par  la  grâce,  comme 
elles  étaient  belles-sœurs  par  le  sang. 

MADEMOISELLE  DE  TRAISANNE. 

Si  elle  eût  été  marquise,  ainsi  que  sa  particule  le 
voudrait,  mademoiselle  de  Traisanne  eût  pris  plaisir  à 
filer  de  ces  nœuds  qu’au  dix-huitième  siècle  on  appelait 
des  parfait-contentement .  Au  théâtre  ,  elle  brodait  son 
chant.  Ce  fut  cette  aristocratie  minaudière  qui  lui  tint 
lieu  de  talent.  —  Étant  toute  jeune,  on  lui  avait  de¬ 
mandé  :  «  Veux-tu  être  carmélite?  —  Non,  je  veux 
être  comédienne,  »  répondit -elle.  Mademoiselle  de 
Traisanne  eût  pu  devenir  abbesse  au  couvent  des  car¬ 
mélites,  à  cause  de  son  joli  nom  :  —  elle  resta  chan¬ 
teuse  du  second  ordre  à  la  Comédie  italienne. 

MADAME  TRIAL. 

Madame  Trial  débuta  en  176G,  sous  le  nom  de 
mademoiselle  de  Mandeville.  Elle  fut  donc  deux  fois 
célèbre,  et  sous  le  nom  de  Mandeville  et  sous  le  nom 
de  Trial.  Figurez-vous  le  prince  de  Coudé  débutant  par¬ 
le  duc  d’Enghien!  Duchesse,  princesse,  reine,  elle 
passa  par  toutes  les  puissances  et  toutes  les  victoires. 
Sa  voix  était  l’or  le  plus  pur.  Elle  prenait  l’oreille,  et 
elle  allait  jusqu’à  l’âme,  comme  la  musique  des  grands 
maîtres. 

Son  histoire  est  un  opéra-comique  :  «  Un  vieux  com¬ 
mis  aux  fermes,  appelé  Comolet,  l’avait  fait  élever,  lui 
avait  fait  apprendre  la  musique,  l’avait  ensuite  épousée 
et  fait  débuter  à  la  Comédie  italienne.  Le  parterre  lui 
trouvait  la  voix  fort  jolie,  un  goût  de  chant  très-bon, 
mais  le  jeu  un  peu  triste;  c’est  que  sa  vie  l’était. 
M.  Comolet  tenait  madame  Comolet  enfermée  sous  la 
clef,  et  ne  la  relâchait  que  pour  le  temps  où  elle  avait 
à  jouer  en  public.  Mais  M.  Comolet  a  eu  le  bon  esprit 
de  mourir,  et  sa  veuve  est  devenue  en  peu  de  temps 
une  autre  personne;  sa  figure  est  embellie,  sa  physio¬ 
nomie  s’est  éclaircie;  elle  a  joué  le  rôle  de  Louise  dans 
le  Déserteur  avec  tant  de  succès,  que  madame  Lamelle 
n’a  plus  osé  le  reprendre.  Elle  vient  de  donner  un  suc¬ 
cesseur  à  M.  Comolet  dans  la  personne  de  M.  Trial, 
acteur  de  ce  théâtre.  On  peut  remarquer  que  messieurs 
les  comédiens  italiens  ordinaires  du  roi  ont  le  droit  et 
la  facilité  de  s’épouser  en  légitime  nœud  et  en  face  de 
l’Église.  M.  Arlequin  a  épousé  madame  Arlequin  très- 
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solennellement  à  la  paroisse  Saint-Sauveur.  M.  et  ma¬ 
dame  Laruette  ont  suivi  cet  exemple.  M.  et  madame 
Trial  viennent  de  le  suivre.  Il  s’en  faut  bien  que  mes¬ 
sieurs  les  comédiens  français  ordinaires  du  roi  aient 
le  même  privilège,  et  M.  l’archevêque  de  Paris,  leur 
refusant  le  sacrement  de  mariage,  les  réduit  au  concu¬ 
binage  sans  miséricorde;  ainsi  il  n’y  a  point  de  péché 
ni  d’excommunication  de  jouer  la  comédie  sur  la  rive 
droite  de  la  Seine,  mais  on  est  à  tous  les  diables  quand 
on  la  joue  sur  la  rive  gauche.  » 

MADAME  VESTRIS. 

Ce  fut  le  triomphe  de  l’art  sur  la  nature  :  elle  était 
petite,  elle  parut  grande;  elle  manquait  d’âme,  elle  se 
donna  la  passion;  elle  n’avait  pas  de  voix,  elle  fut  élo¬ 
quente.  Il  faut  se  hâter  de  dire  qu’elle  était  belle,  et 
que  sa  beauté  était  toujours  en  scène.  «  Madame  Ves- 
tris ,  dit  Grimm,  est  une  figure  de  Mignard,  et  je  vou¬ 
drais  dans  la  tragédie  une  figure  du  Poussin,  de  Raphaël, 
de  Michel -Ange.  Pour  quitter  le  cothurne,  j’aurai 
l’honneur  de  vous  dire  que  madame  Veslris  est  enfant 
de  théâtre;  elle  doit  le  jour  à  un  comédien  de  la 
Rochelle,  et  s’appelait  mademoiselle  Dugazon.  Elle  a 
été  une  des  principales  actrices  du  théâtre  de  Stultgard, 
et  pendant  quelque  temps  sultane  favorite  de  Son 
Altesse  Sérénissime;  elle  a  épousé  ensuite  un  petit  dan¬ 
seur  de  ce  théâtre  portant  le  grand  nom  de  Vestris. 
Cette  famille  de  Vestris  est  de  Florence,  et  s’est  trans¬ 
plantée  en  France,  ou  elle  a  fait  fortune,  les  garçons 
par  leurs  talents,  les  filles  par  le  commerce  de  leurs 
charmes.  Elle  a  fait  mentir  le  principe  que  l’amitié  ne 
peut  subsister  sans  la  vertu  la  plus  rigide,  car  elle  vit 
dans  la  plus  tendre  union  et  dans  une  grande  corrup¬ 
tion  de  mœurs.  Pendant  que  la  belle  Teresina  Vestris 
aime  son  amant  pour  de  l’argent,  la  mère,  dévote 
comme  une  sainte,  dit  à  coté  de  sa  chambre  son  cha¬ 
pelet;  son  frère,  qu'on  appelle  le  Cuisinier,  prépare  le 
souper  que  la  sœur  Violenta  et  les  autres  frères  viennent 
manger  avec  Teresina  et  son  amant,  le  plus  cordiale¬ 
ment  du  monde.  « 

C’est  toujours  le  roman  comique.  Combien  de  fois, 
moi  qui  n’avais  pas  payé  mon  droit  d’entrée,  j’ai  vu  la 
vraie  comédie  dans  les  coulisses,  pendant  que  le  spec¬ 
tateur  du  parterre  la  cherchait  vainement  sur  la  scène. 

VIOLETTE. 

Quand  on  rencontrait  mademoiselle  Violette  hors  du 
théâtre,  elle  se  faisait  appeler  la  signora  Rusca.  C’était 
Susanne  tranchant  de  la  grande  dame  à  la  ville.  La 
grande  dame,  en  effet,  avait  toute  la  légèreté  de 
Rosine  :  elle  aurait  écouté  le  Rarbier,  faute  d’Almaviva; 
elle  eût  souri  au  Docteur,  faute  de  Chérubin,  tant  elle 
était  bonne  fille  au  fond!  Son  talent  n’était  guère  que 
beaucoup  de  vivacité;  mais  la  vivacité  au  théâtre,  c’est 
ce  que  Voltaire  appelait  le  diable  au  corps. 

Violette  était  bien  le  plus  malin  diable  rose  de  la 
Comédie  italienne  à  sa  résurrection. 

On  dit  que  les  diables  et  les  monstres  n’ont  pas  de 


postérité  :  cependant  Violette  eut  une  enfant  charmante, 
du  nom  mystérieux  de  Sidonie.  Cette  Sidonie,  quand 
elle  eut  vingt  ans,  se  fit  applaudir  assez  follement  dans 
la  Folle  raisonnable.  Violette,  ce  soir-là,  se  dit  qu’elle 
avait  eu  raison  d’être  folle,  puisque  c’était  la  folie  qui 
lui  avait  donné  sa  fille. 

Qui  encore?  Madame  Savi,  une  belle  amoureuse; 
mademoiselle  Nielle,  qui  dansait  comme  une  cigale; 
mademoiselle  Mandeville,  qui  s’appelait  l’Art  de  plaire; 
la  Sanareni,  et  la  Bacelli,  qui  chantaient  l’éloge  de  la 
folie;  la  Paganini,  qui  a  légué  son  âme  dans  un  violon 
de  Stradivarius  à  celui  qui  nous  a  tous  émerveillés. 

Qui  encore?  Combien  de  belles  visions  qui  n’ont  pas 
écrit  leur  nom  sur  leur  chapeau  de  fleurs!  Combien  de 
douces  voix  qui  n’ont  pas  eu  d’écho!  Combien  de  Terp- 
sichores  qui  ont  replié  leurs  ailes  sans  même  avoir  une 
épitaphe  ! 

LORD  PILGRIM. 


LE  PEINTRE  APELLES 

ET 

LE  SAVANT  «EULÉ. 


M.  Beulé  vient  de  toucher  au 
pinceau  d’Apelles.  L’archéolo¬ 
gue  a  mis  sa  main  froide  sur  le 
buste  du  divin  peintre  ;  il  a 
voulu  faire  comme  le  cordon¬ 
nier  d’Apclles,  qui  ne  s’arrêtait 
pas  à  la  chaussure.  Ne  su/or 
ultra  crepidam  !  Arrête-toi  à 
l’archéologie. 

M.  Bculé,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
beaux-arts,  croit  sans  doute  qu’il  suffit  d’être  savant 
pour  bien  parler  de  la  peinture,  —  de  la  peinture 
antique.  Pour  avoir  voyagé  en  Grèce,  pour  avoir  expli¬ 
qué  ou  commenté  quelques  pages  de  l’épopée  grecque, 
M.  Beulé  n’est  point  le  compatriote  d’Apelles.  Il  para¬ 
phrase  seulement  ce  mot  des  marquis  de  l’ancien  régime  : 
«  Ce  que  je  ne  sens  pas  n’est  pas,  c’est  absolument 
comme  si  je  le  sentais.  » 

M.  Beulé,  rédacteur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  , 
a  dit  qu’Apelles  n’était  qu’un  réaliste  et  un  courtisan. 
Voilà  donc  ce  que  devient  un  des  plus  beaux  génies  de 
l’humanité,  quand  il  a  passé  par  la  main  d’un  savant  et 
d’un  discoureur.  Cela  me  rappelle  cet  autre  critique 
racontant  que  Michel-Ange  ayant  à  peindre  un  Christ  en 
croix,  et  ne  sachant  comment  s’y  prendre  pour  repré¬ 
senter  le  sang  ruisselant,  éventra  un  modèle  qu’il  avait 
attaché  à  un  poteau.  Vous  voyez  d’ici  le  noble  et  pro¬ 
fond  Michel-Ange,  imbécile  et  assassin! 

M.  Beulé  commence  par  dire  d’Apelles  qu’il  est 
divin  ;  il  constate  que  telle  ébauche  du  peintre  de  Cos 
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était  regardée  à  Cos  «  comme  sacrée  « .  Après  quoi  il 
prouve  qu’il  n’était  pas  doué  par  les  dieux.  «  On  peut 
dire  surtout  qu’il  a  été  un  homme  d’exécution.  «  Et 
plus  loin  :  «  Il  réalisait  des  types  qu’il  ne  créait  pas, 
mais  qui  s’offraient  à  ses  yeux.  »  Et  quand  M.  Beulé 
n’a  rien  laissé  de  divin  au  divin  Apelles,  il  le  sacrifie  à 
Polygnote. 

A  la  première  époque  de  la  peinture  grecque,  la  cou¬ 
leur  théogonique  règne  comme  une  admirable  expres¬ 
sion.  D'abord  stable  dans  sa  majestueuse  unité,  elle  se 
développe  et  s’agrandit  dans  le  dogme  mythologique, 
dans  la  fable,  dans  la  métamorphose,  dans  la  rhapsodie 
même.  Elle  est  une  vibration  de  l’Olympe,  une  har¬ 
monie  divine  descendue  des  cieux  vers  la  terre.  C’est 
Polygnote  et  c’est  Agléophon. 

Mais  plus  tard  l’unité  se  brise,  Apelles  apparaît,  et 
la  raison  se  lie  au  sentiment.  C’est  déjà  Léonard  de 
Vinci.  Au  lieu  de  descendre  du  ciel,  cette  harmonie 
vient  de  la  terre,  et  elle  s’élève  à  la  hauteur  de  l’homme  : 
ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  regarder  les  cieux. 

La  beauté  était  la  grande  source  d’inspiration  pour 
les  artistes  grecs.  Apelles  a  cherché  la  grandeur  et  la 
grâce  dans  la  figure  humaine;  il  a  tiré  de  la  réalité 
tout  ce  qu’elle  pouvait  contenir  de  majestueux  et  de 
saisissant.  Polygnote  avait  épuisé  les  ressources  de  l’ex¬ 
pression  idéale;  Apelles  accepte  franchement  la  nature 
qu’il  a  sous  les  yeux,  pleine  de  sève  et  d’énergie, 
amoureuse  de  mouvement  et  de  plaisir.  Polygnote  avait 
idéalisé  l’ordre,  Apelles  idéalisa  le  mouvement. 

M.  Beulé  peint  cotte  période  sous  sa  vraie  couleur. 
Et  là  il  a  le  style  de  l’historien  et  le  sentiment  de  l’artiste. 

Je  me  représente  Apelles  avec  l’extérieur  harmonieux, 
symbole  des  qualités  de  son  talent;  homme  d’énergie 
mêlée  de  grâce,  comme  Léonard  de  Vinci  ;  homme  d’é¬ 
tude  et  de  plaisir,  comme  Ruhens.  Il  y  avait  une  frap¬ 
pante  analogie  entre  la  richesse  éblouissante  de  son  pin¬ 
ceau  et  la  magnificence  réelle  dont  il  s’environnait.  Aussi 
M.  Beulé  l’appelle  un  courtisan.  11  est  vrai  qu’il  vivait  à 
la  cour  d’Alexandre,  un  grand  monarque  qui  ne  voulait 
pas  d’autre  peintre  que  le  grand  Apelles.  Est-ce  que 
Rubens  n’était  qu’un  courtisan  parce  qu’il  était  ambas¬ 
sadeur?  Est-ce  que  Raphaël  était  un  courtisan  chez 
Léon  X?  Quand  même  Apelles  eût  été  ministre  d’Alexan¬ 
dre  ou  de  Philippe,  quand  même  Raphaël  eût  été  car¬ 
dinal  sous  Léon  X  ou  sous  Jules  II,  je  n’y  vois  pas  de 
malheur  pour  l’art.  M.  Beulé  dit  que  les  Macédoniens 
étaient  les  Piéinontais  de  la  Grèce  :  Apelles,  chez 
Alexandre,  devait-il  être  plus  infortuné  et  plus  flétri 
que  ne  le  serait  Cabanel  chez  Victor-Emmanuel?  Est-ce 
qu’il  y  a  du  mal  à  ce  que  Charles-Quint,  Henry  VIII  ou 
François  Ier  ramassent  de  temps  en  temps  le  pinceau 
du  Titien? 

Les  empereurs  et  les  rois  ne  paralysent  pas  plus  les 
grands  génies  qu’ils  ne  les  font  naître.  Quand  les 
hommes  manquent,  en  vain  vous  appellerez  les  chefs- 
d’œuvre. 

Chez  un  Asiatique  comme  Apelles,  la  royauté  agis¬ 
sait  sur  l’imagination  par  le  spectacle  de  ses  pompes 
matérielles  :  il  idéalisait  ses  compositions  historiques. 


La  religion  des  sens  l’émouvait  jusqu’au  fond  de  l’âme. 
Il  eût  pu  être  un  Polygnote  et  un  Protogène,  s’il  eût 
voulu  faire  plaisir  à  M.  Beulé.  Mais  pourquoi  M.  Beulé, 
qui  traite  Apelles  en  peintre  de  cour,  oublie-t-il  de  dire 
que  le  farouche  Protogène  lui -même  a  peint  un 
Alexandre  et  un  Antigonus? 

Autre  aventure  de  M.  Beulé  :  Pourquoi  dire  que 
Protogène  était  sombre  et  concentré,  qu’il  avait  le  tra¬ 
vail  opiniâtre  et  rigoureux,  quand  Poussin  cite  Proto¬ 
gène  pour  sa  diligence  et  sa  curiosité?  Les  lettres  de 
Poussin  sont  faciles  à  relire. 

Le  savant  archéologue  dit  encore  qu’Apelles  aimait 
les  Phrynés  et  les  Laïs.  C’est  comme  s’il  accusait  Raphaël 
d’avoir  aimé  la  Fornarina.  N’est-ce  pas  la  faute  de  la 
nature  si  les  peintres  sont  obligés  de  faire  Vénus  avec 
Phryné  ? 

M.  Beulé,  l’homme  didactique  par  étude,  mytholo¬ 
gique  par  coutume,  archéologue  par  goût,  veut  donner 
le  ton  à  la  critique  et  aux  arts.  Que  M.  Beulé  lise 
Diderot  pour  apprendre  comment  on  peut  bien  parler 
d’Apelles  sans  avoir  vu  ses  peintures.  Et  que  M.  Beulé 
se  garde  de  sa  philosophie  politique. 

Il  termine  ainsi  son  travail  :  «  La  vieillesse  de  Poly¬ 
gnote  et  d’Apelles  est  bien  d’accord  avec  le  reste  de 
leur  vie,  et  elle  la  résume  :  c’est  que  les  caresses  des 
rois  sont  plus  funestes  parfois  que  leur  disgrâce;  c’est 
que  la  liberté,  que  tant  d’hommes  calomnient  ou  rejet¬ 
tent,  double  la  puissance  du  génie,  parce  qu’elle  lui 
laisse  toute  sa  dignité.  » 

Ne  dirait-on  pas  le  citoyen  Collot-d’Hcrbois  repro¬ 
chant  à  Prudhon,  ce  citoyen  de  l’antique,  de  n’avoir 
encore  rien  fait  pour  la  République  une  et  indivisible? 
Est-ce  que  les  tribuns  n’ont  pas  leurs  courtisans  comme 
les  rois?  Est-ce  que  David,  courtisan  de  Marat,  ne  fut 
pas  courtisan  de  Napoléon?  Les  hommes  de  génie  sont 
tout  simplement  les  courtisans  de  l’histoire,  qu’elle 
s’appelle  l’Empire,  la  République  ou  le  Despotisme. 

Un  homme  de  génie  est  libre  dans  son  atelier,  même 
sous  la  tyrannie  d’un  Alexandre.  Ce  n’est  pas  Apelles 
qui  fut  le  courtisan  d’Alexandre,  c’est  Alexandre  qui  fut 
le  courtisan  d’Apelles,  —  non  point  parce  qu’Alexandrc 
lui  donnait  une  de  ses  femmes,  la  belle  Campaspe, 
—  mais  parce  qu’ Alexandre  reconnaissait  la  majesté  du 
génie  *. 

M.  Beulé  sait  tout  ce  qu’on  apprend,  mais  il  ne  sait 
pas  tout  ce"  qu’on  n’apprend  pas. 

CHARLES  COLIGNY. 

*  Je  ne  veux  pas  avoir  trop  raison;  mais  combien  d’exemples  je 
trouverais  pour  prouver  que  le  génie  est  toujours  le  génie,  et  qu’il 
ne  s’incline  devant  aucune  domination.  Protogène  peignait  sous  sa 
tente,  parmi  les  soldats  de  Démétrius  qui  assiégeait  Rhodes;  Démc- 
trius  alla  à  lui  :  «  Comment  êtes-vous  si  tranquille  ici?  —  C’est  que 
je  sais  que  vous  êtes  l’ennemi  des  Rhodiens,  et  non  l’ennemi 
des  arts.  » 
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DRAMATIQUE  ET  LITTÉRAIRE. 


Opéra  :  début  de  madame  Talvo-Bedogni  dans  La  favorite.  — 
Théâtre-Français  :  Le  Dernier  Quartier,  comédie  en  deux  actes, 
en  vers ,  de  M.  Ii  oouard  Pailleront.  —  Livres  :  Daphnis  et  Chloé , 
ou  Les  Pastorales  de  Longue ,  traduites  du  grec  par  Amyot, 
édition  Leclère.  —  Le  Capitaine  Fracasse,  roman  de  Théophile 
Gautier.  —  Rornéo  et  Juliette,  tragédie  de  Shakspeare,  traduite 
en  vers  français  par  E.uile  Deschaups,  édition  pour  le  théâtre. 
—  Chez  Victor  Hugo,  par  un  passant,  avec  douze  eaux-fortes  par 
M.  Maxime  Lalanne. 

Madame  Talvo-Bedogni  a 
débuté  dans  La  Favorite,  et 
le  public  de  l’Opéra,  si  fé¬ 
roce  depuis  quelque  temps, 
n’en  a  fait  qu'une  bouchée. 
Pourtant  madame  Talvo  a 
une  jolie  voix,  elle  sait  chan¬ 
ter,  elle  est  tragédienne  très- 
suffisamment  pour  la  rue  Le 
Peletier,  mais  de  ce  coté  de  Paris  le  vent  n’est  pas  à  la 
clémence.  Depuis  qu’on  construit  le  nouvel  Opéra,  fait 
pour  des  Titans,  le  public  ne  rêve  plus  que  chanteurs 
hauts  de  cent  coudées,  voix  d’or  et  virtuoses  de  génie. 
Il  ne  tardera  pas  à  savoir  qu’il  lui  faut  rabattre  quelque 
chose  de  ses  prétentions. 

A  la  Comédie  française,  M.  Pailleron  a  triomphé  en 
courant,  avec  son  aimable  et  charmante  comédie,  Le 
Dernier  Quartier,  jouée  avec  une  délicieuse  ingénuité 
comique  par  mademoiselle  Marie  Royer,  avec  beaucoup 
d’esprit  par  Lafontaine,  avec  une  verve  endiablée  par 
Got,  qui  est  heureux  dans  cette  poésie  prompte,  alerte, 
audacieuse ,  comme  un  poisson  dans  l’eau  vive. 
M.  Edouard  Pailleron  est  un  véritable  auteur  comique 
dans  le  sens  absolu  du  mot;  doué  d’une  observation 
rapide  et  sure  et  d’une  heureuse  aptitude  à  saisir  les 
côtés  ironiques  de  la  vie,  il  ne  s’arrête  pas  au  lyrisme 
et  aux  développements  faits  pour  le  livre  ;  ses  vers  nets, 
précis,  incisifs  comme  des  flèches  d’or,  vont  droit  au 
but  et  s’y  enfoncent  avec  un  joyeux  frémissement. 
Depuis  Molière,  je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  eu  une  seule 
pièce  en  vers  où  l’on  ait  ri  aussi  franchement  et 
d’aussi  bon  cœur  qu’au  Dernier  Quartier.  Le  récit  de 
cette  crise  de  ménage,  si  gai  dans  sa  forme  expressive 
et  provoquante,  si  triste  au  fond,  comme  toutes  les 
bonnes  comédies,  passionne  les  spectateurs,  heureux 
d’entendre  enfin  un  poêle  parler  une  langue  moderne 
et  actuelle,  en  vers  excellents  !  La  pièce  de  M.  Pailleron 
est  désormais  installée  sur  l’affiche  du  Théâtre-Français , 
non  pour  longtemps,  mais  pour  toujours. 

A  part  la  représentation  des  Diables  noirs,  rien  ne 
s’est  produit  dans  les  théâtres,  qui  gardent  une  su¬ 
perbe  immobilité  triomphante,  et  qui  se  reposent,  ceux- 
ci  sur  leurs  lauriers,  ceux-là  sur  leurs  sacs  d’or.  Le 
fantasque  valet  Quinola ,  éclos  par  un  caprice  du  génie, 


a,  il  est  vrai,  cédé  sa  place  aux  Diables  noirs,  mais 
leurs  diableries  ont  fini  trop  tard  pour  qu’il  me  soit 
possible  de  les  raconter  celte  fois-ci  ;  ailleurs ,  les  succès 
s’éternisent.  Jean  Baudry  continue  à  parler  d’honneur, 
de  dévouement,  de  vertu,  avec  son  style  vrai,  éner¬ 
gique,  d’une  puissance  et  d’une  clarté  toutes  françaises; 
Montjoye  se  corrige  tous  les  soirs  avec  une  si  parfaite 
élégance  et  de  si  belles  manières  de  gentilhomme  qu’on 
ne  se  lasse  pas  d’assister  à  la  résurrection  de  ce  Lazare 
en  gants  jaunes;  l’aquarium  de  Chéret  et  la  caverne 
d’Aladin  luttent  d’or,  de  paillons  et  de  gazes  colorées, 
avec  une  ardeur  qui  n’a  pas  diminué  depuis  le  premier 
jour,  et  M.  Laferrière  vient  de  commencer  le  second 
millier  des  représentations  qu’auront  eues  Les  Mémoires 
du  Diable. 

Parlons  donc  livres,  et  quel  spectacle  en  effet  vaut  cet 
admirable  spectacle  dans  un  fauteuil  :  un  livre  nouveau 
qu’on  parcourt  avec  une  curiosité  inquiète  et  attentive, 
tandis  que  déjà  l’œil  devine  les  mots  éclatants,  les  dispo¬ 
sitions  de  phrases,  les  heureux  assemblages  de  sons 
émouvants  ou  charmeurs  qui  sont  le  cachet  et  comme 
la  griffe  irrésistible  du  génie?  Notre  époque,  si  souvent 
et  si  injustement  calomniée,  a  eu  entre  autres  gloires 
celle  de  rendre  au  livre  son  élégance  matérielle  :  Louis 
Perrin,  Poulet-Malassis,  Louis  Janet  surtout,  qu’il  faut 
nommer  avant  tous  les  autres,  ont  ressuscité  les  carac¬ 
tères  elzeviriens,  les  papiers  de  fil,  les  tirages  en  cou¬ 
leur,  les  élégants  fleurons  d’autrefois.  L’impulsion  étant 
donnée,  d’autres  imprimeurs,  d’autres  libraires  ont 
suivi  le  bon  exemple  de  leurs  devanciers,  si  bien  que 
sans  être  bibliophile,  sans  suivre  les  ventes  et  sans  cher¬ 
cher  l’occasion  du  bouquin  insaisissable,  on  peut  se 
donner  chaque  jour  lé  plaisir  de  lire  un  grand  écrivain 
dans  un  beau  texte.  Voici  un  livre  qui  sera  éternelle¬ 
ment  délicieux;  le  Daphnis  et  Chloé  de  Longus,  tra¬ 
duit  par  Amyot  dans  sa  langue  ferme,  ingénue  et  char¬ 
mante;  un  éditeur  que  l’art  et  la  littérature  réclament  à 
bon  droit,  M.  Leclère,  de  la  rue  Bonaparte,  à  qui  nous 
devons  les  Souvenirs  et  Regrets  d'un  vieil  amateur 
dramatique ,  les  quatre  ravissants  volumes  des  Conteurs 
français,  avec  les  gravures  de  Duplessis-Berlaut,  et  tant 
d’aulres  trésors  d’amateurs  tirés  à  petit  nombre,  a 
donné  à  Daphnis  et  Chloé  un  vêlement  digne  d’un  tel 
chef-d’œuvre.  Le  texte  ne  vise  ni  à  l’excentricité  ni  au 
tumulte;  il  est  imprimé  par  Lahure  avec  une  grâce 
exacte  et  classique,  sur  papier  de  fil  avec  grandes 
marges  ;  les  vignettes  sont  non  pas  celles  où  le  Régent 
a  laissé  voir  de  petits  pieds  par  trop  subversifs,  mais  les 
aimables  sujets  de  Wille  et  de  Ch.  Eisen,  gravés  par 
Longueil.  Un  faux- titre  et  un  litre  avec  le  portrait 
d’Amyot,  gravés  par  Saint- Aubin,  un  autre  titre, 
imprimé  en  rouge  et  renfermant  une  des  vignettes  de 
Wille,  sont  d’une  élégance  parfaite.  Mais  la  grande 
curiosité  de  l’édition ,  c’est  une  longue  Lettre  Critique 
dont  l’auteur  ne  donne  que  ses  initiales,  et  où  abonde 
l’esprit  le  plus  ingénieux  et  le  plus  séduisant. 

Nommera-t-on  Théophile  Gautier  à  l’Académie?  En 
tout  cas  si  les  trente-neuf  ont  le  bon  sens  de  faire  un 
choix  si  heureux,  ils  auront  pour  eux  l’approbation  de 
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tous  les  gens  qui  savent  lire.  Certes,  le  poëte  d’ Albert-us, 
de  La  Comédie  de  la  Mort,  A' Emaux  et  Camées,  le 
grand  critique  d’art,  le  romancier  qui  a  signé  ces  œu¬ 
vres  admirables  :  Mademoiselle  de  Mau pin ,  F ortunio , 
La  Morte  amoureuse ,  Le  Roi  Candaule,  Le  Nid  de 
Rossignols ,  Une  Nuit  de  Cléopâtre,  Avatar,  Jettatura 
et  tant  d’autres  contes  où  l’invention  et  la  main  d’œuvre 
sont  également  admirables,  certes  Théophile  Gautier 
avait  déjà  tous  les  litres  possibles  pour  s’asseoir  dans 
une  compagnie  où  l’ont  précédé  Victor  Hugo,  Lamar¬ 
tine,  Alfred  de  Vigny,  Alfred  de  Musset  et  Victor  de 
Laprade;  mais  il  vient  d’ajouter  à  son  écrin  si  riche 
un  diamant  encore  plus  habilement  et  plus  finement 
taillé  et  serti  que  ceux  dont  l’irréprochable  perfection 
nous  émerveillait 'déjà.  Il  ne  semblait  guère  que  Théo¬ 
phile  Gautier,  comme  artiste  surtout,  pût  s’élever  au- 
dessus  de  lui-même  ;  il  l’a  fait  pourtant  dans  Le  Capi¬ 
taine  Fracasse.  C’est  surtout  comme  style  et  comme 
littérature  qu’un  pareil  livre  veut  être  loué  sans  restric¬ 
tion;  la  langue,  ainsi  maniée,  est  devenue  un  instrument 
d’une  certitude  absolue,  peignant  ce  qu’elle  veut  peindre, 
disant  ce  qu’elle  veut  dire,  donnant  de  toute  chose  un 
portrait  exact  et  magnifique.  Et  si  nous  regardons  intrin¬ 
sèquement  la  fiction,  le  conte,  quelle  richesse  d’imagi¬ 
nation,  quelle  invention  prodigue  dans  les  caractères, 
dans  les  événements,  dans  les  moindres  détails!  Sigo- 
gnac,  le  duc  de  Vallombreuse,  Léandre,  Blazuis,  Scapin 
impalpable  et  diaphane,  Hérode,  le  spadassin  Jacquemin 
Lampourde,  Agostino,  Chiquita  avec  ses  yeux  d’enfer, 
Isabelle,  radieuse  et  touchante  héroïne ,  Serafina,  tous 
ces  personnages  qui  maintenant  vivent  pour  jamais  , 
jusqu’au  valet  Pierre,  jusqu’au  pauvre  chien  Mirant  et 
au  pauvre  chat  Beelzébulh,  comme  ils  s’emparent  de 
vous,  comme  on  s’intéresse  à  eux,  comme  ils  sont  amu¬ 
sants  dans  le  sens  où  ce  mot  s’applique  au  Chat  hotte 
et  à  Peau-d'Ane  !  Ce  roman,  ô  bonheur!  est  un  roman; 
il  ne  s’y  agit  nullement  de  plaidoyers  pour  ou  contre  le 
sacrement  de  la  Confession,  et  l’auteur  ne  se  préoccupe 
pas  de  savoir  si  le  mariage  en  soi  est  une  bonne  ou 
mauvaise  chose.  Non,  la  belle  histoire,  lancée  à  travers 
de  rares  et  de  surprenants  décors,  est  de  celles  qui 
nous  emportent  avec  elles,  nous  arrachant  définitive¬ 
ment  à  nos  tracas  et  à  nos  soucis  de  chaque  jour  pour 
nous  faire  vivre  dans  un  monde  enchanté,  occupé  de 
belles  amours,  de  grands  coups  d’épée  et  de  curieuses 
aventures.  Quant  à  l’auteur,  il  a  lui-même  disposé 
l’intrigue  ,  revêtu  les  comédiens  de  leurs  habits  d’or 
et  de  pierreries ,  et  composé  les  discours  qu’ils  doivent 
réciter;  mais  il  se  garde  bien  de  paraître  sur  la  scène 
comme  un  intrus  et  de  venir  montrer  son  habit  noir  au 
milieu  des  vestes  de  satin  rose  et  vert  tendre.  De  la 
crise  matrimoniale ,  seule  occupation  actuelle  de  la 
Comédie  française  et  du  Gymnase,  pas  un  mot.  Les 
choses  se  passent  aussi  simplement  que  dans  Daphnis  et 
Chloé  ou  Riquet  ci  la  Houppe ;  une  fois  que  les  amants 
sont  mariés,  c’est-à-dire  heureux,  une  fois  que  le  châ¬ 
teau  de  Sigognac  est  sorti  de  ses  ruines,  que  dans  le 
jardin  rajeuni  des  massifs  de  fleurs  ont  remplacé  le 
houx  et  les  ronces;  une  fois  que  la  statue  de  Pomone 


a  été  restaurée  et  les  fresques  ravivées,  une  fois  que 
l’héroïque  festin  des  noces  a  eu  lieu  et  que  le  chat 
Beelzébulh  a  trouvé  un  trésor  pour  son  maître,  comme 
cela  se  doit  à  la  fin  de  tout  conte  mirifique,  l’auteur  n’a 
plus  rien  à  faire,  il  tire  ses  grègues  et  tout  est  dit.  Qu’il 
faut  être  grand  pour  accepter  si  religieusement  les  con¬ 
ditions  de  l’art,  pour  oser  écrire  au  temps  oh  nous 
sommes  des  odes  lyriques,  des  comédies  comiques  et 
des  romans  romanesques  !  car  le  suprême  dandysme 
consiste  désormais  à  faire  tout  le  contraire.  Théophile 
Gautier,  que  M.  Sardou  n’hésiterait  pas  à  ranger  parmi 
ses  d  ganaches  » ,  en  est  encore  à  appeler  un  chat  un 
chat  et  à  faire  naïvement  ce  qu’il  a  promis  de  faire; 
aussi  n’est-il  plus  un  contemporain,  mais  il  sera  et  il 
est  déjà,  avec  ou  sans  l’Académie,  un  immortel. 

Le  ciel  me  garde  de  vouloir  donner  une  idée  de  son 
style,  où  tout  est  vie,  élégance,  sublimité,  grâce  virile  : 
les  chapitres  intitulés  Effet  de  neige.  Le  Château  de  la 
misère,  Le  Château  du  bônheur  suffiraient  seuls  à  la 
réputation,  à  la  gloire  d’un  grand  écrivain;  mais 
Théophile  Gautier  est  comme  ces  sultans  d’Asie  qui 
possèdent  de  telles  richesses  et  des  trésors  prodigieux, 
qu’ils  dédaignent  et  laissent  comme  cailloux  dans  les 
allées  de  leurs  jardins  des  diamants  gros  comme  des 
œufs  de  pigeon  ,  et  qui  feraient  l’orgueil  des  plus  grands 
rois.  Ces  deux  descriptions  du  château  ruiné  et  du 
château  restauré  par  les  mains  mêmes  de  l’amour  attentif 
sont  le  suprême  effort  du  génie  et  de  la  science  litté¬ 
raire;  on  ne  peut  aller  au  delà.  Et  ce  château  triste, 
avili,  tendu  de  toiles  d’araignée,  habité  seulement  par 
des  fresques  à  demi  effacées  qui  pleurent  silencieuse¬ 
ment,  caché  sous  le  houx  et  sous  les  broussailles, 
n’est-ce  pas  le  château  du  Romantisme,  et  le  chevalier 
intrépide  qui  rompra  l’enchantement ,  celui  que  la 
Muse  amoureuse  ramènera  dans  son  domaine  relevé  et 
fleuri  aux  cris  mille  fois  répétés  sous  le  ciel  Hymen,  ô 
Hyménéc!  qui  serait-il,  sinon  celui  qui  seul  parmi  nos 
maîtres  est  resté  exclusivement  poëte? 

Au  temps  où  le  château  n’était  pas  encore  ruiné  et 
désert,  au  temps  où  Olympio  habitait  la  maison  de 
Marion  Delorme  et  non  Hauteville-House,  (un  eau- 
fortiste,  plein  de  verve  et  d’imagination,  vient  de  nous 
en  raconter  les  merveilles  dans  un  livre  publié  par 
Cadart  et  Luquet,  et  intitulé  Chez  Victor  Hugo,)  au 
temps  où  l’auteur  du  Capitaine  Fracasse  était  un  enfant, 
un  grand  ,  très-grand  poëte  qui,  au  théâtre  comme  dans 
la  poésie  lyrique,  fut  le  précurseur  et  l’initiateur,  avant 
Victor  Hugo,  de  l’école  romantique,  Emile  Deschamps 
avait  traduit  en  vers  excellents  le  Roméo  et  Juliette, 
de  Shakspeare.  A  peine  terminée,  l’œuvre  déjà  célèbre 
était  reçue  par  acclamation  au  Théâtre -Français  et 
adoptée  par  mademoiselle  Mars.  Victor  Hugo  lui  emprun¬ 
tait  l’épigraphe  d’une  de  ses  plus  belles  Orientales. 
Trente  ans  se  sont  passés,  et,  —  ceci  est  une  honte  pour 
la  France,  —  l’œuvre  n’est  pas  encore  jouée.  Cependant 
nos  directeurs  de  théâtre  se  font  un  mérite  de  songer  à 
jouer  des  traductions  de  Shakspeare.  Le  grand  et  bon 
Emile  Descliamps  ne  s’irrite  pas  et  ne  proteste  pas;  il 
s’est  borné  à  publier  chez  Amyot  une  excellente  édition 
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nouvelle  de  son  Roméo,  tout  arrangé  et  disposé  pour  le 
théâtre,  avec  les  indications  de  décors  et  de  mise  en 
scène.  Cela  n’empêche  pas  qu’on  se  plaint  de  manquer 
de  pièces,  comme  ces  paysans  stupides  qui  meurent  de 
faim  devant  un  billet  de  mille  francs,  parce  qu’ils  ne 
savent  acheter  du  pain  qu’avec  les  gros  sous. 

THÉODORE  DE  BANVILLE. 


EXPOSITION  DES  BEAUX-ARTS 

APPLIQUÉS  A  L’INDUSTRIE. 


III. 

e  l’union  de  ces  deux  puissances  naîtront 
des  milliers  de  chefs-d’œuvre  qui  feront  la 
fortune  de  la  France,  le  jour  où  la  France 
s’appauvrira.  Si  les  arts  embellissent  l’in¬ 
dustrie,  l’industrie  n’enrichit-elle  pas  les 
arts  ? 

Que  l’art  donc  tende  la  main  ù  l’industrie  :  elle  sera  reine, 
et  il  restera  roi.  Ne  criez  pas  à  la  mésalliance,  c’est  le  grand 
seigneur  qui  redore  son  blason  chez  le  financier. 

Nous  allons  nous  entretenir  aujourd’hui  de  ceux  qui  ont  fait 
le  plus  grand  pas  dans  cette  voie  du  progrès. 

Je  devrais  tout  d’abord  parler  des  découvertes  scientifiques 
de  M.  de  Monestrol  —  le  potier  de  Rungis  —  qui  sont  appe¬ 
lées  à  faire  faire  le  plus  grand  pas  à  l’art  céramique.  Mais  il 
faudrait  tout  un  volume  pour  parler  de  ce  savant,  qui  a  su 
retrouver  les  belles  couleurs  aux  reflets  irisés  dont  Mastro 
Georgio  a  emporté  les  secrets  dans  la  tombe,  secrets  que 
recherchent  avec  une  infatigable  ardeur,  et  depuis  trois 
siècles,  tous  les  chimistes  du  monde. 

Là  ne  se  sont  pas  bornées  les  recherches  de  ce  savant,  dont  je 
reparlerai  longuement,  de  ce  poète,  car  il  fait  de  la  poésie  en 
faisant  de  la  céramique,  et  il  tient  toujours  son  âme  au  bout 
de  sa  plume  quand  il  écrit  ses  beaux  vers. 

Admirons  dans  la  belle  exposition  de  M.  Collinot,  qui,  avec 
le  concours  artistique  de  M.  le  comte  Adalbert  de  Beaumont, 
a  doté  l’art  céramique  d’une  riche  collection  de  dessins  arabes 
et  persans  :  un  magnifique  plat  aiguière  peinture  renaissance, 
un  autre  non  moins  beau  avec  dessins  arabes,  un  bonnet 
persan,  biscuit  sous  émail  rapporté  au  pinceau,  une  belle 
jardinière  arabe  ,  deux  délicieux  cornets  japonais ,  de  superbes 
bouteilles  dorées  sous  émail,  des  pots  à  fleurs  de  formes 
variées  avec  dessins  arabes,  de  charmantes  byzantines,  et 
enfin  des  jardinières  et  des  cache-pots  d’une  grande  beauté. 

Celte  rare  exposition  est  surtout  remarquable  par  la  pureté 
du  style  et  le  bon  goût  qui  préside  dans  toutes  les  œuvres  en 
maître  absolu. 

Nous  retrouverons  toutes  ces  merveilles  dans  les  luxueux 
magasins  de  MM.  Penon  frères,  qui  ont  le  monopole  des 
riches  ameublements ,  11,  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré , 
un  peu  plus  loin  que  le  musée  de  bijoux  artistiques  de  Thé¬ 
nard  ,  que  les  lecteurs  de  l’Artiste  ont  tant  de  plaisir  à  visiter. 

Pourquoi  Lahoche  n’a-t-il  pas  exposé  quelques-unes  de  ses 
merveilles  de  l’escalier  de  cristal?  C’est  que  le  Palais-Royal 
est  une  exposition  permanente. 

Rentrons  a  l’Exposition  et  arrêtons-nous  devant  celle  de 
Pull,  ce  fameux  Palissy  moderne,  qui  est  bien  capable 


de  nous  faire  oublier  le  père  des  émaux  plombifères.  Ne  les 
a-t-il  pas  retrouvés  et  parfaitement  appliqués  aux  œuvres  qu’il 
a  copiées  d’après  Bernard,  et  dont  l’exécution  est  si  parfaite? 

Voyez  le  Joueur  de.  vielle  et  la  Nourrice ,  et  surtout  cet 
Enfant  à  la  coquille  pincé  par  une  écrevisse ,  quelle  expres¬ 
sion  de  douleur!  Ah!  Pull  est jun  maître,  un  grand  maître, 
c’est  surtout  un  véritable  artiste  qui  fait  tout  par  lui-même. 

Quoi  de  plus  charmant  que  sa  grande  jardinière,  dont  le 
bleu  est  si  beau  !  Ces  délicieuses  cariatides  si  bien  modelées, 
qui  forment  les  deux  anses,  puis  d’un  côté  un  cartouche 
représentant  Bacchus  dans  son  char  traîné  par  un  bouc,  et 
dans  l’autre  cartouche  un  groupe  d’amours.  Et  au-dessus  de 
ce  magnifique  chef-d’œuvre ,  nous  remarquons  une  plaque 
représentant  la  Nativité ,  des  anges  planent  au-dessus  de  la 
crèche;  c’est  admirable  d’exécution. 

Pull  a  fait  une  foule  de  petits  objets  qui  feront  le  bonheur 
de  ses  admirateurs.  Je  cite  les  supports  aux  Amours  et  de 
jolis  vide-poches  émaillés  de  lapis— lazuli  de  Perse  ,  des  têtes 
de  bouc  forment  les  anses ,  c’est  ravissant. 

Ce  qui  est  aussi  très-beau ,  ce  sont  les  poteries  artistiques, 
imitation  de  porcelaine  tendre  de  M.  A.  Gouvrion  ,  un  autre 
artiste. 

Les  produits  de  M.  A.  Gouvrion  peuvent  se  diviser  en  trois 
genres  :  le  premier  se  peint  sur  couverte,  le  deuxième  sous 
couverte,  et  le  troisième  sur  émail.  La  pâte  qu’il  emploie  pour 
ces  trois  genres  est  de  nature  silexo-feldspathique  (cailloutage) . 
Le  premier  genre  se  décore  au  feu  et  donne  des  tons  très- 
brillants  et  des  fonds  surtout  qu’il  est  impossible  d’obtenir 
autrement  qu’au  grand  feu;  le  deuxième  se  cuit  tout  entier  au 
feu  de  four  et  donne  une  décoration  d’ensemble  pleine  d’har¬ 
monie;  le  troisième  prouve  que  les  faïences  à  émail  d’étain  , 
dont  les  personnes  qui  ne  connaissent  pas  l’art  céramique 
font  tant  de  cas,  peuvent  très-bien  se  perfectionner  tout  en 
gardant  l’émail  ancien. 

M.  Gouvrion  a  des  preuves  à  l’appui  de  ce  qu’il  avance. 
Il  faut,  en  effet,  que  ses  procédés  soient  excellents  pour  nous 
donner  les  heureux  résultats  que  nous  admirons  à  son  expo¬ 
sition.  Ces  magnifiques  vases  à  émail  bleu  avec  médaillon, 
ces  belles  jardinières  genre  Watteau ,  imitation  de  pâte  tendre  ; 
puis  toutes  les  coupes,  les  cache-pots,  les  boîtes  de  toute 
sorte  et  à  tous  les  prix,  que  M.  A.  Gouvrion  a  exposés  afin 
de  contenter  tous  les  caprices  des  femmes  de  goût  qui  iront 
admirer  toutes  ces  merveilles,  et  aussi  pour  celles  qui  vou¬ 
dront  rapporter  des  cadeaux  comme  souvenir  de  l’Exposition. 
C’est  rue  du  Buisson-Saint-Louis,  !25,  que  nous  retrouverons 
M.  Gouvrion  et  ses  belles  créations. 

Disons  un  mot  de  M.  J.  Houry,  qui  jusqu’à  présent  s’était 
plus  occupé  d’industrie  que  d’art,  et  qui  veut  aujourd’hui 
suivre  son  penchant  qui  l’entraîne  vers  l’art. 

M.  J.  Houry  s’est  attaché  spécialement  à  la  fabrication  de 
porcelaines  et  de  faïences  d’art,  et  particulièrement  des 
faïences  flamandes  et  italiennes;  la  plupart  sont  montées  sur 
bronze. 

Tous  les  objets  qu’il  expose  sont  remarquables  comme 
décoration  :  c’est  queM.  Houry  en  a  confié  le  soin  à  de  bons 
artistes. 

M.  Charles  Houry,  son  frère,  a  révélé  son  talent  dans  une 
belle  Vénus  sortant  des  ondes ,  peinte  sur  porcelaine  et  montée 
sur  bronze  doré;  il  y  a  aussi  de  très-beaux  vases  avec  médail¬ 
lons  et  portraits  de  Rubens  et  Van  Dyck ,  d’autres  avec  por¬ 
traits  de  Raphaël  et  Rembrandt,  de  magnifiques  coupes  avec 
animaux  peints  par  Demol,  d’après  Jacques  Ommegang; 
Waeguener  et  Solon  y  figurent  par  des  allégories  et  des  sujets 
divers. 

M.  Houry  est  un  industriel  intelligent,  il  sera  bientôt  un 
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artiste,  il  est  en  très-bonne  voie,  et  s’il  continue  de  faire 
peindre  sur  ses  belles  coupes  de  faïence  et  de  porcelaine  les 
sujets  genre  Salvalor  Rosa ,  par  M.  Charles  Houry,  son 
frère,  nous  lui  prédisons  un  heureux  succès.  On  ira  alors 
avec  plaisirfaire  son  choix  rue  du  Faubourg-Saint-Martin,  105. 

Arrêtons-nous  en  passant  près  de  l’exposition  de  M.  Caus- 
sinus,  qui  est  digne  du  plus  grand  intérêt. 

Depuis  vingt  ans  cet  artiste  reproduit  par  imitation  les 
antiques,  le  vieux  fer  sur  armes,  boucliers,  casques,  etc.,  etc. 

Il  ouvrira  bientôt  un  magasin  où  l’on  trouvera  un  assorti¬ 
ment  complet  de  statuettes,  groupes,  bas-reliefs  des  meil¬ 
leurs  artistes  et  une  collection  complète  des  médailles  de 
David,  etc.,  etc. 

N’est-ce  pas  quelque  chose  de  prodigieux  que  les  procédés 
de  métallisation  de  M.  Caussinus  et  de  son  bronzage,  dont 
on  voit  des  spécimens  à  l’Exposition?  Ils  donnent  au  plâtre, 
à  la  terre  cuite,  à  la  pierre,  au  bois,  l’aspect  du  bronze  dans 
toutes  ses  nuances,  sans  altérer  en  rien  la  délicatesse  et  la 
pureté  des  formes. 

Le  durcissement  de  la  surface  assure  la  durée  des  statuettes 
et  des  bas-reliefs  les  plus  fragiles.  J’ai  vu  là  une  Vénus  de 
Milo  qui  est  une  imitation  parfaite  de  la  fonte  de  fer,  et  je 
sais  par  expérience  que  les  statues  de  jardin  peuvent  résister 
aux  intempéries.  C’est  là  un  véritable  progrès  à  constater. 

Et,  en  outre,  quel  immense  service  peut  rendre  M.  Caus¬ 
sinus  aux  personnes  qui  n’ont  pour  souvenir  d’un  père,  d’un 
mari,  d’un  enfant,  qu’un  buste  de  plâtre.  Allez,  mesdames 
et  messieurs,  porter  vos  précieuses  et  fragiles  reliques  à 
M.  Caussinus,  3,  rue  Jacob,  il  les  habillera  d’une  robe  de 
bronze  qui  les  garantira  de  toutes  les  avaries  et  les  fera  durer 
éternellement. 

Nous  sommes  en  face  des  magnifiques  glaces  de  M.  Bay, 
qui  sont  toutes  encadrées  dans  leur  propre  matière,  parfaite¬ 
ment  biseautées  et  très-bien  taillées;  les  belles  gravures  que 
nous  admirons  sont  faites  à  la  roue,  en  dessous  de  la  glace, 
du  côté  de  l'étamage,  les  dessins  en  sont  merveilleux;  ces 
belles  gravures  produisent  des  effets  de  relief,  et  on  est  tout 
étonné  quand  on  passe  sa  main  sur  ces  belles  fleurs  de  ne 
sentir  qu’une  surface  très-unie  et,  par  conséquent,  très-facile 
à  entretenir  propre.  La  belle  glace  du  milieu  nous  représente 
les  quatre  Saisons  parfaitement  gravées  aux  quatre  coins  de 
cette  adorable  glace  ;  celle  qui  est  à  côté  se  fait  remarquer 
par  sa  simplicité  toute  de  bon  goût. 

Tout  le  monde  s’arrête  pour  regarder  les  glaces  de  M.  Bay. 
C’est  encadré  dans  de  l’acier,  disent  la  plupart  des  visiteurs, 
elles  ne  resteront  pas  longtemps  belles.  Elles  seront  toujours 
belles  :  elles  sont  uniquement  composées  de  glace.  J’ai  assisté 
à  leur  fabrication,  34,  rue  Lafayette;  j’ai  vu  les  quatre  roues 
qui  passent  successivement  pour  la  gravure,  pour  le  doucis¬ 
sage,  puis  la  roue  de  bois  pour  le  commencement  du  poli, 
et  enfin  la  roue  de  liège  qui  finit  le  poli;  tous  les  ornements, 
gravures  comprises,  ont  passé  par  ces  quatre  roues.  C’est  un 
curieux  travail  que  \I.  Bay  fils  suit  avec  le  plus  grand  soin, 
et  qui  a  le  magnifique  résultat  que  tout  le  monde  admire  à 
l’Exposition. 

Puisque  j’en  suis  à  l’ameublement,  je  vais  vous  parler  des 
beaux  meubles  de  M.  Gros,  ce  Boule  moderne.  On  publie 
aujourd’hui  dans  l’Artiste  une  gravure  du  superbe  meuble 
Louis  XVI,  avec  panneau  de  marbre  onyx,  incrusté  de  deux 
couronnes  de  fleurs  de  porcelaine  tendre,  exécutées  par  Rivart. 

Ce  meuble  est  un  des  chefs-d’œuvre  de  M.  Gros. 

Voyez  à  côté  cette  encoignure  Louis  XIII  de  marqueterie 
d’écaille ,  de  cuivre  et  d’étain,  et  ce  joli  chiffonnier  de  bois 
de  citronnier;  puis  ces  tables  à  ouvrage  si  charmantes  et  si 
coquettes,  qu’on  serait  si  heureuse  de  posséder. 


Il  y  a  dans  les  magasins  de  M.  Gros,  23,  rue  Beautreillis, 
un  choix  immense  de  délicieux  meubles  qui  sont  bien  les  plus 
jolis  cadeaux  qu’on  puisse  offrir  à  une  dame,  et  il  n’y  a 
jamais  assez  de  monde  qui  comprenne  qu’un  cadeau  comme 
celui-là  sera  toujours  mieux  accueilli  qu’une  boite  de  bon¬ 
bons,  qui  coûte  souvent  plus  cher  et  ne  laisse  aucun  souvenir. 
Certes,  les  donneurs  d’élrennes  feraient  bien  d’aller  les  choisir 
cliczM.  Gros,  et  chez  M.  Grillais,  8,  impasse  Saint-Sébastien. 
De  celte  manière  on  encouragerait  les  artistes  industriels  et 
on  ferait  le  plus  grand  plaisir  aux  dames  en  leur  offrant  une 
table  à  ouvrage  de  boule  ou  de  laque,  et  ces  jolis  guéridons 
de  laque  avec  incrustation  de  nacre.  Tout  est  si  beau,  si  pur 
de  style  ,  si  remarquable  par  le  bon  goût  avec  lequel  on  fait 
des  applications  aux  choses  les  plus  légères. 

Les  meubles  de  laque  blanc  que  M.  Gallais  vient  de  créer 
sont  de  la  plus  grande  distinction  et  de  l’entretien  le  plus 
facile. 

Y  a-t-il  rien  de  plus  ravissant  que  son  cabinet  de  laque 
chinois  qui  figure  à  l’Exposition,  avec  ses  belles  appliques  et 
son  adorable  serrure  formant  rosace  :  tout  cela  est  ciselé 
comme  un  bijou  de  Thénard. 

M.  Gallais  vient  de  faire  exécuter  des  panneaux  d’apparte¬ 
ments  de  laque  avec  fleurs  naturelles,  c’est  ravissant.  Un 
panneau  de  laque  alterné  par  un  panneau  de  tapisserie  d’Au- 
busson.  Voilà  qui  sera  charmant  et  qui  nous  donnera  au 
moins  le  plaisir  des  yeux.  Et  puis  on  aurait  tant  de  plaisir  à 
contempler  ces  splendides  tapis  d’Aubusson  qui  reproduisent 
les  fleurs,  les  fruits  et  même  les  tableaux.  Les  nuances  en 
sont  si  délicates,  si  bien  mariées,  si  bien  fondues,  c’est  la 
perfection.  Ici  nous  avons  affaire  aux  beaux-arts  :  tous  les 
objets  exposés  par  M.  Chocqueel  sont  autant  de  chefs-d’œuvre, 
et  si  on  va  dans  ses  immenses  magasins  de  la  rue  Vivienne, 
18  et  20,  on  pourra  admirer  les  produits  de  ses  deux  manu¬ 
factures  de  Tourcoing  et  d’Aubusson,  et  se  livrer  à  une  étude 
des  plus  intéressantes  devant  ces  tapisseries,  œuvres  de  patience 
et  de  talent  qui  sont  étalées  là  dans  toute  leur  magnificence. 

J’y  contemplais  ,  il  y  a  quelques  jours,  un  délicieux  para¬ 
vent  en  tapis  d’Aubusson,  fond  cramoisi  avec  de  riches  des¬ 
sins;  sur  chaque  feuille  s’étalaient  des  fleurs  si  parfaitement 
imitées,  qu’elles  semblaient  fraîchement  écloses  à  côté  de 
beaux  fruits  qu’on  avait  envie  de  cueillir,  tant  ils  paraissaient 
naturels  et  succulents  :  il  y  avait  des  ananas  dorés ,  de  belles 
grenades  ,  des  prunes  et  des  pêches  avec  tout  leur  velouté,  et 
de  gros  raisins  qui  avaient  l’air  d’arriver  d’Espagne. 

On  ne  se  fatiguerait  pas  de  regarder  ce  merveilleux  travail, 
et  s’il  fallait  passer  en  revue  tout  ce  qu’il  y  a  de  remarquable 
dans  les  magasins  de  M.  Chocqueel,  on  ne  pourrait  jamais  y 
consacrer  assez  de  temps. 

Ce  beau  paravent  que  j’ai  admiré  rue  Vivienne,  et  celui  que 
M.  Aubouër  a  exposé,  et  qui  est  si  finement  sculpté,  sont  bien 
les  deux  plus  beaux  paravents  qu’on  puisse  rêver. 

Et  pourtant  j’aimerais  mieux  encore  un  paravent  sculpté 
par  M.  Aubouër,  et  recouvert  des  magnifiques  panneaux 
d’Aubusson.  Les  tapis  sont  plus  chauds  à  l’œil  que  la  pein¬ 
ture ,  et  d’ailleurs,  les  tapis  de  M.  Chocqueel,  n’est-ce  pas 
encore  de  la  peinture?  C’est  dans  une  copie  la  perfection  du 
tableau. 

Ces  panneaux  représenteraient  des  sujets  de  chasse  ,  des 
trophées,  de  beaux  fruits,  et  enfin  tout  ce  qui  peut  rappeler 
les  souvenirs  de  l’été  et  faire  oublier  qu’on  est  en  hiver. 

Mais  pour  bien  rêver  à  son  aise  et  vivre  pur  la  pensée  de 
tous  les  plaisirs  dont  on  a  vécu  par  le  fait  pendant  les  beaux 
jours  ,  pour  refaire,  les  yeux  à  demi  clos,  les  délicieux  voyages 
qu’on  a  faits  en  chemin  de  fer,  il  faut  être  étendu  ou  à  demi 
couché  sur  un  fauteuil  mécanique  de  MM.  Giraudet  et  Rom- 
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mier,  ce  meuble  bienfaisant  et  inappréciable,  qui  fait  la  con¬ 
solation  des  malades  et  le  bonheur  des  paresseux. 

11  faudrait  aussi  avoir  à  portée  de  la  main  un  bouton  de 
sonnette  électrique  de  AI.  Grenet. 

Mais  pourquoi  M.  Grenet  n’a-t-il  pas  exposé  son  charmant 
appareil?  La  science  appliquée  à  l’industrie  n’a-t-elle  pas 
sa  place  marquée  à  côté  des  beaux-arts,  aussi  appliquées  à 
l’industrie? 

C’est  que  M.  Grenet  ne  peut  pas  être  partout.  Tous  les 
dilettantes  du  nouveau  le  réclament ,  tous  veulent  jouir  de 
l’ avantage  que  procure  l’électricité  appliquée  aux  sonnettes 
d’appartement. 

En  province  et  à  l’étranger,  M.  Grenet  est  toujours  en 
route.  En  voilà  un  qui  devrait  voyager,  comme  l’a  fait  le  roi 
des  Hellènes,  sur  un  fauteuil  Giraudet. 

Près  de  ces  fauteuils,  M.  Robert  expose  des  appareils 
d’éclairage  au  gaz  et  à  la  bougie,  exécutés  sous  la  direction 
de  M.  Hubert  fils,  91,  rue  Popincourt. 

Un  beau  lustre  bronze  ,  style  néo-grec,  avec  oiseaux,  d’une 
grande  pureté  d’exécution  ;  une  suspension  vieil  argent  et  or; 
une  lanterne  mauresque  style  Louis  XI Vf  ;  une  superbe  tor¬ 
chère  à  douze  bougies,  bronze  vert  et  or  moulu;  une  autre 
torchère  à  tulipes ,  aussi  de  bronze  vert  et  or  moulu,  et  d’une 
forme  très-gracieuse  ;  un  guéridon  d’une  beauté  sévère  de 
marbre  noir,  incrusté  de  platine  et  or,  et  un  autre  guéridon 
tout  bronze. 

L’exposition  de  M.  Robert  est  remarquable  parle  bon  goût 
qui  règne  dans  tous  ses  modèles,  où  le  sentiment  de  l’art  est 
bien  compris  Nous  en  reparlerons  en  même  temps  que  des 
ventilateurs  de  Fontan,  qui  méritent  une  mention. 

J’avais  aussi  beaucoup  à  dire  sur  les  cartons-cuir  de 
M.  Armengaud,  mais  l’espace  me  manque,  et  je  reviendrai 
sur  cette  imitation  parfaite  des  cuirs  de  Cordoue ,  qui  déco¬ 
raient  si  luxueusement  les  demeures  de  nos  pères. 

J’ai  remarqué  chez  M.  Armengaud,  50,  rue  Neuve  des 
Petits-Champs,  de  riches  dessins  tout  récemment  exécutés, 
qui  feront  de  splendides  tentures,  je  vous  les  décrirai  pro¬ 
chainement;  du  reste,  M.  Armengaud  exécute  ses  dessins 
dans  tous  les  styles  et  dans  toutes  les  nuances  ,  suivant  le 
désir  des  personnes  qui  lui  en  font  la  demande. 

Je  ne  veux  pas  quitter  l'exposition  sans  vous  parler  de 
M.  Gustave  d’Osmont,  un  sculpteur  d’un  grand  talent,  dont 
les  œuvres  sont  très-remarquables  au  point  de  vue  artistique. 
Voyez  son  groupe,  V Amour  effeuillant  des  roses.  11  excelle 
dans  les  reproductions  de  Clodion,  de  Falconnet ,  d’Houdon, 
de  Feuchères  et  de  Desbœuf. 

Sa  Bacchante  au  raisin  est  admirable.  Les  statuettes  de 
Henri  IV  et  de  Marie  de  Médicis  révèlent  tout  son  talent; 
nous  voyons  là  quatre  magnifiques  consoles  à  jour,  genre 
renaissance,  qui  sont  parfaites  d’exécution.  Mais  ce  que 
M.  d’Osmont  a  surtout  d’admirable,  c’est  sa  collection  d’an¬ 
tiques,  qui  comprend  une  vingtaine  de  pièces  d’une  valeur 
réelle,  et  qui  fait  ressortir  tout  le  talent  de  cet  artiste. 

Vous  ai-je  dit  combien  on  admirait  la  vasque  ou  plutôt  la 
fontaine  de  M.  Barbezat.  C’est  une  belle  chose,  et  d’en¬ 
semble  et  de  détail.  C’est  tout  un  poème  de  bronze. 

Ouest  donc  l’exposition  de  VViese  ?  demandent  les  admira¬ 
teurs  de  cet  artiste.  Elle  est  dans  les  galeries  du  haut,  et, 
comme  toujours,  elle  compte  autant  de  belles  choses  que 
d’objets  exposés.  Mais  il  est  trop  tard  pour  monter  :  On 
ferme  !  crie  le  gardien  de  sa  voix  de  Stentor. 

Eugène  Delacroix  disait  qu’on  devrait  crier  :  On  ferme  !  à 
tous  ceux  qui  s  attardent  dans  la  jeunesse  quand  ils  ne  sont 
plus  jeunes. 

H.  COUSIN. 


* 

Le  jour  dë  la  Saint-Eugène,  notre  ami  malade  Roger  de 
Beauvoir  avait  convoqué  quelques  amis  pour  sa  fêle  ( appa - 
rehant  ravi  liantes )  :  la  comtesse  d’ Ascii  (son  fidèle  cha¬ 
noine),  J.  Barbey  d’Aurevilly  (son  docteur)  et  quelques 
intimes;  parmi  eux  était  son  poète,  M.  de  Saint-Maux,  qui 
improvisa  ces  jolis  quatrains  : 

A  SAINT  EUGÈNE. 

—  Ce  toast  à  mon  poète  !  —  Alix  soleils  printaniers 
Nous  viendrons  mordre  encore  aux  grappes  de  sa  vigne, 
Fourrager  dans  les  fruits  de  ses  nouveaux  paniers  ; 

Non,  non,  Roger  n’a  pas  chanté  le  chant  du  cygne. 

Ce  ménestrel  joyeux,  ce  frère  des  pinsons 
Jetant  à  tous  les  vents  son  cœur  et  ses  chansons, 

Ce  cavalier  charmant  que  tout  Paris  réclame, 

Oiseau  bleu  qui  chantait  la  romance  à  madame, 

Où  donc  est-il  passé  ce  joli  ferrailleur? 

A-t-il  fait  de  sa  cape  une  robe  d’ermite. 

Pendu  sa  mandoline  au  cou  de  quelque  fleur, 

Est-il  assis  aux  pieds  de  quelque  Sulamite? 

Toujours  est-il  qu’on  bâille  au  boulevard  de  Gand; 

Le  perron  Tortoni  crie  au  café  Vachette; 

Chez  moi  l’Ennui  triomphe;  où  donc  est  mon  enfant? 

As-tu  pas  vu  passer  Chérubin  et  Fanchctte? 

Comme  le  roi  Carlos  se  tiendrait— il  caché 

Chez  quelque  doua  Sol  dans  le  fond  d’une  armoire? 

Un  méchant  enchanteur  pour  quelque  vieux  péché 
Le  tient-il  enfermé  dans  une  tour  d’ivoire? 

—  Dans  une  tour,  non  pas,  mais  bien  dans  un  fauteuil 
Où  Satan  sans  pitié  fait  tomber  ses  férules; 

Notre  ami,  peu  jaloux  de  l’héroïque  orgueil 
Des  sénateurs  romains  sur  leurs  chaises  curules , 

Lui  dit  :  «  Beau  Lucifer,  ô  prince  des  sorciers, 

Sous  tes  fourches  de  flamme,  et  sourd  à  mes  prières, 

Ne  m’as-tu  pas  assez  tourné  dans  tes  chaudières? 

Fais-y,  mon  bon  Satan,  rôtir  quelques  huissiers  ! 

»  C’est  aujourd’hui  ma  fête,  aujourd’hui  Saint-Eugène, 

Et  de  douleurs  eucor  je  me  sens  tout  perclus; 

Pour  fêter  comme  il  faut  mon  saint,  cela  me  gêne, 

Délivre-moi,  Satan,  je  ne  le  ferai  plus.  » 

Satan  lui  répondit  :  «  Ma  clémence  est  sans  bornes, 

Mon  fils;  en  mon  honneur  improvise  un  couplet, 

Et  sous  peu  je  te  rends  au  monde  au  grand  complet, 

Je  te  le  jure  ici  par  ma  toque  à  deux  cornes. 


J’ai  dit  que  M.  Henri  Plon  avait  réimprimé  les  articles  de 
M.  Arsène  Houssaye  sur  l’abbé  Carron. 

Cette  brochure  renferme  ces  quatre  chapitres  : 

La  mort  de  l’abbé  Carron.  —  Le  journal  l’Artiste  et 
l’abbé  Carron.  —  La  mort  d'une  comédienne.  —  Une  lettre 
de  M.  Louis  Veuillot.  —  L’apostolat  de  l’abbé  Carron. 

Je  trouve  dans  cette  brochure  cette  lettre  de  M.  de  Plas- 
man,  un  nom  bien  connu  dans  les  lettres  et  dans  la  magis¬ 
trature  ; 

«  Ami  depuis  longtemps  de  l’abbé  Carron,  je  prends  la 
»  liberté  de  vous  adresser  quelques  renseignements  qui  peu- 
»  vent  vous  être  utiles,  si  votre  intention  est  de  rendre  compte 
n  encore  de  ses  bonnes  œuvres. 

»  J’arrive  chez  lui,  un  matin,  pour  l’entretenir  d’un  enfant 
»  presque  abandonné;  il  ouvre  sa  bourse,  suivant  son  usage, 
»  et  l’enfant  entre  à  la  pension  rue  de  Vaugirard.  Mais  je 
«  trouve  à  l’abbé  une  figure  pâle,  la  voix  altérée  :  «  Qu’avez- 
»  vous?  lui  dis-je. 
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i!  —  Cher  monsieur,  vous  ne  devineriez  jamais  re  qui  m’est 
»  arrivé  cetle  nuit.  On  est  venu  me  chercher  à  une  heure  du 
»  matin  pour  confesser,  à  la  Maison  dorée,,  une  jeune  fille 
»  qui  allait  mourir,  et  qui  soupait  au  bord  de  la  tombe  pour 
»  mourir  comme  elle  avait  vécu.  Mais  tout  à  coup  la  peur  de 
»  l’enfer,  l’horreur  du  péché  l’ont  saisie.  On  lui  a  proposé 
»  un  médecin,  elle  a  demandé  un  prêtre.  Aller  à  une  pareille 
»  heure  dans  cetle  maison  dorée,  que  ne  va-t-on  pas  dire? 
»  Je  craignais  quelque  piège.  Enfin,  après  quelques  instants 
»  d’hésitation,  je  pressens  un  repentir  et  je  pars.  J’ai  trouvé 
«  une  jeune  fille  très-malade,  en  effet,  et  qui  s’est  confessée 
i'  avec  des  accents  de  repentir  qui  m’ont  touché.  Je  suis  par- 
»  venu  à  la  rappeler  à  Dieu,  et  elle  m’a  promis,  si  elle  reve- 
»  nait  à  la  vie,  de  suivre  la  bonne  voie.  Je  ne  suis  rentré 
»  chez  moi  qu’à  trois  heures;  voilà  quatre  nuits  que  je  suis 
«appelé,  cette  semaine,  auprès  des  malades;  j’ai  confessé 
»  avant-hier  à  Saint-André  pendant  quatorze  heures  de  suite; 
«  je  n’en  puis  plus. 

«  —  Comment,  lui  dis-je,  ne  donnez-vous  pas  une  part  à 
»  vos  vicaires  ? 

»  —  Ah  !  vous  en  parlez  à  votre  aise  :  les  gens  riches  de 
n  ma  paroisse  ne  connaissent  que  le  curé,  et  moi  je  ne  veux 
»  pas  abandonner  les  pauvres,  qui  sont  mes  vrais  amis.  » 

»  Trois  semaines  après,  je  lui  dis  en  souriant  : 

«  —  Et  votre  aventure  de  la  Maison  dorée? 

»  —  La  jeune  fille  est  revenue  à  la  santé  et  m’a  tenu 
»  parole;  elle  s’est  décidée  à  quitter  Paris,  et,  comme  elle  sc 
«  trouvait  sans  ressources,  la  maladie  avait  fait  envoler  tous 
«  les  amis  du  souper.  J’ai  trouvé  dans  la  bourse  de  quelques 
»  personnes  charitables,  et  un  peu  dans  la  mienne,  les  moyens 
«  de  lui  procurer  un  petit  établissement  en  province,  près  de 
«  sa  famille,  qui  l’a  reçue  à  ma  sollicitation.  J’en  ai  lait  une 
»  sainte.  » 

«  Vous  voyez,  monsieur,  que  s’il  venait  en  aide  aux  riches 
»  Madeleines,  il  secourait  aussi  les  Madeleines  pauvres.  » 


Nous  recevons  celte  lettre  de  madame  Marie  de  Grandfort  : 

«  Villa  de  l’Ermitage. 

Mox  cher  ***, 

„  Lisez-moi,  je  vous  prie,  avec  plus  d’attention  qu’on  n’en 
accorde  généralement  à  une  lettre.  Je  vais  tâcher  de  dire 
beaucoup  en  peu  de  mots. 

»  Hier  en  me  promenant  dans  les  environs  de  mon  ermi¬ 
tage,  j’arrive  à  une  vallée  étroite,  resserrée  et  d’un  plus 
misérable  aspect  que  les  villages  les  plus  abandonnés  de  nos 
Pyrénées.  A  peine  quelques  masures,  —  et  encore  servent- 
elles  aux  heureux,  —  le  rocher  taillé  grossièrement  forme 
des  excavations  qu’une  mauvaise  porte  transforme  en  habi¬ 
tation,  —  un  trou  pour  la  fumée  du  triste  foyer,  c’est  tout, 

_  ni  air,  ni  jour,  ni  lumière  à  l’intérieur  de  ces  grottes 

malsaines.  —  Lue  d’elles  me  séduisit  par  un  jardinet  planté 
tout  juste  au-dessus  de  la  cheminée  —  on  y  grimpait  par  un 
sentier  dangereux.  —  Curieuse  de  voir  l’intérieur  de  cette 
caverne,  j’entre,  et  au  lieu  de  paysans,  comme  je  m’y  atten¬ 
dais,  je  trouve  là  un  artiste,  un  peintre,  un  sculpteur,  un 
poète,  mourant  de  froid  et  de  faim...  oui,  mourant ,  c  est  le 
mot,  c’est  la  vérité  simple  et  sans  aucune  exagération.  Sur 
la  table  de  bois  blanc,  des  livres,  des  gravures,  des  vieux 
journaux,  mais  pas  de  pain,  et  cet  homme  est  aveugle  depuis 
douze  ans!  et  depuis  six  ans  il  habite  ce  taudis!...  11  a  loué 
quelques  mauvais  morceaux  de  terre  qu’il  essaye  de  cultiver 
de  ses  mains  qui  ont  tenu  le  pinceau  et  la  plume.  Ses  pau¬ 
vres  yeux,  troublés  par  quarante  ans  de  travaux,  lui  permet¬ 
tent  à  peine  de  se  livrer  même  à  cette  ingrate  culture.  11  a 


soixante  ans!  Près  de  lui,  sa  femme,  courageuse  et  fière,  a 
revêtu  le  costume  des  paysannes  et  travaille  comme  elles.  — 
Mon  Dieu,  que  c’est  navrant!  —  J’ai  emporté  pour  les  lire 
les  poésies  de  cet  homme.  Dame,  il  ne  fait  pas  les  vers  comme 
Lamartine,  mais  il  est  poète,  et  poète  mourant  et  découragé. 
Je  vous  écris  cela  à  vous,  parce  que  je  vous  ai  toujours  vu 
tendre  une  main  amie  aux  artistes  malheureux.  11  est  impos¬ 
sible  de  laisser  périr  cet  homme  et  sa  femme  de  froid  et  de 
faim.  Que  doit-on  faire,  quel  moyen  employer?...  Deux  ou 
trois  cents  francs  seraient  pour  eux  une  fortune  —  deman- 
dez-les  à  la  Société  des  gens  de  lettres.  Est-ce  qu’il  n’y  a  pas 
aussi  des  secours  accordés  par  l’Etat?...  Je  vous  en  prie, 
mon  cher  ***,  n’oubliez  pas  cela,  et  ne  jetez  pas  ma 
lettre  dans  un  coin  sans  y  répondre.  Mais  songez-y,  ce  n’est 
pas  un  louis  que  je  vous  demande,  mais  un  vrai  secours.  — 
Autorisez-moi  à  vous  envoyer  pour  i.’Artiste  quelques  poésies 
de  ce  pauvre  poète.  Je  les  écrirai  sous  sa  dictée  si  ses  yeux 
lui  refusent  leur  service.  —  Il  y  a  dans  sa  grotte  un  mauvais 
tableau  fait  avec  ses  yeux  malades.  C’est  à  fendre  l’âme,  le 
sujet  en  est  triste  comme  sa  vie.  Un  homme,  un  vieil¬ 
lard  lève  au  ciel  des  yeux  mouillés  de  larmes,  et  au-dessous  : 
découragé.  Oui,  découragé!  Je  le  crois  bien!  Pauvre  être! 
Je  lui  offris  de  mettre  ce  tableau  en  loterie,  afin  que  sans 
l’humilier  on  puisse  lui  faire  passer  quelques  petits  secours. 
Voilà  ce  que  j’avais  à  vous  dire ,  mon  cher  ami ,  et  je  voudrais 
vous  émouvoir  comme  moi-même  suis  émue. 

«  Je  vous  serai  reconnaissante  de  ce  que  vous  ferez,  comme 
si  vous  le  faisiez  pour  moi-même.  —  Par  de  M** *  ne  pour¬ 
rait-on  avoir  quelque  chose?  si  peu  que  ce  soit!  De  petites 
offrandes  font  à  la  longue  des  trésors.  Ayons  pitié  de  ce 
pauvre  artiste;  si  ce  n’est  pas  pour  lui,  que  ce  soit  pour  nous, 
qui  ne  savons  pas  ce  que  l’avenir  nous  réserve  de  déchirant 
et  de  douloureux. 

»  Adieu,  je  suis  toute  triste.  —  Que  la  misère  est  froide  et 
triste  !  Et  nous  nous  plaignons  quelquefois  ! 

«  Je  vous  serre  la  main  et  attends  votre  réponse  avec  une 
grande  impatience.  «  Marie  de  Gramdfort. 

«  Mon  protégé  s’appelle  Harvant  et  demeure  au  Valhermay, 
commune  d’Auvers.  » 


Alexandre  Dumas  n’était  plus  qu’un  homme  politique. 
Heureusement  il  redevient  un  romancier  —  le  premier  de 
nos  romanciers. 

La  San  Felice,  un  roman  en  trois  volumes,  va  paraître 
dans  la  Presse,  où  je  lis  ces  lignes  : 

«  L’annonce  d’un  grand  roman  historique  de  M.  Alexandre 
Dumas  —  le  roi  incontesté  du  genre  dont  les  Trois  Mous¬ 
quetaires  et  la  Reine  Margot  sont  jusqu’à  présent  les  deux 
chefs-d’œuvre  —  commence  à  préoccuper  les  esprits,  non- 
seulement  en  France,  mais  à  l’étranger,  en  Amérique.  Un 
journal  de  Rio-Janeiro,  Jornal  do  Commercio,  toujours  à 
l’affût,  pour  ses  lecteurs,  de  pareilles  bonnes  fortunes,  vient 
d’acquérir  de  M.  Alexandre  Dumas  le  droit  de  traduire  en 
langue  portugaise  et  de  publier  simultanément  avec  la  Presse 
le  roman  la  San  Felice.  Nous,  qui  connaissons  déjà  une 
bonne  partie  de  l’œuvre  nouvelle  de  M.  Dumas,  nous  prédi¬ 
sons  d’avance  au  Jornal  do  Commercio  de  Rio  qu’il  ne 
regrettera  pas  le  traité  qu’il  a  conclu,  et  que  le  même  succès 
qui  attend  à  Paris  la  San  Felice,  elle  le  trouvera  de  l’autre 
côté  de  l’Atlantique.  » 

Ce  qui  surtout  nous  donne  une  grande  idée  du  roman 
nouveau  d’Alexandre  Dumas,  c’est  que  son  fils,  après  l’avoir 
lu,  lui  a  écrit  :  «  Mon  père ,  je  suis  content  de  toi.  » 

Pierre  Dax. 


■f 


LIVRES  DE  LA  QUINZAINE. 


ESSAIS  DE  CRITIQUE  D’ART. 

M.  de  Saidt  est  un  nouveau  critique  d’art,  qui  juge  les  œuvres 
contemporaines  avec  une  sagesse  trop  mesurée.  La  critique  est 
comme  l’art  lui-même,  il  ne  faut  pas  qu’elle  ait  trop  raison.  Recon¬ 
naissons  toutefois  que  M.  de  Sault  colore  sa  science  par  un  vrai 
sentiment  de  l'art.  Ceux  qui  n’ont  pas  vu  le  Salon  de  1 863  en  auront 
une  idée  bien  nette  avec  le  livre  qu’il  vient  de  publier  chez 
Michel  Lévy. 

CAUSERIES  DU  LUNDI. 

M.  Sainte-Reuve  a  de  la  critique  pour  tous  les  auteurs,  comme 
Voltaire  avait  de  l’esprit  pour  tout  le  monde.  Il  écrira  son  soixante 
et  onzième  volume  de  critiques.  En  attendant,  voici  bien  le  tren¬ 
tième  ou  le  quarantième.  Les  sujets  sont  mêlés,  comme  toujours; 
mais  l’esprit  de  l’auteur  n'est  jamais  confus.  Il  sait  dégager  toutes  les 
personnalités  les  unes  des  autres;  il  les  enfile  comme  des  perles,  et 
le  livre  devient  un  écrin  où  il  y  a  beaucoup  d’alliage.  C’est  ainsi 
que  les  Nouvelles  Causeries  du  lundi  vont  de  Riot  à  Bossuet.  Voici 
Louis  XIV  et  le  duc  de  Bourgogne  avec  Michelet;  Michelet,  cet 
homme  de  Térence  à  qui  rien  d’humain  n’est  étranger,  mais  qui  a 
le  tort  d'avoir  le  grand  siècle  pour  ennemi.  Voilà  Montaigne  en 
voyage,  Ilalévy  dans  le  feu  sacré  de  la  composition,  madame  de 
Staël  et  sa  cour,  Gœthe  et  la  sienne;  Coppet  et  YVeymar,  les  deux 
grandes  cours  littéraires  du  romantisme  étranger.  Voici  M.  Renan 
et  ses  Essais  de  morale,  en  attendant  son  roman  de  Jésus.  Dans  les 
contemporains,  dans  nos  amis,  nous  aimons  à  retrouver  Charles 
Calemard  de  Lafayette,  l’auteur  du  Poème  des  champs ,  qui  prend 
un  style  à  la  Milton  pour  parler  de  la  nature  :  comme  Ducis  est 
oublié!  comme  Thompson  est  surpassé!  Charles  de  Lafayette,  cou¬ 
ronné  déjà  par  l’Académie,  est  couronné  une  seconde  fois  par 
M.  Sainte-Beuve,  un  académicien  difficile,  un  critique  difficile. 

M.  Sainte-Beuve  cite  M.  C.  de  Lafayette  comme  ayant  appartenu 
au  groupe  de  l’Artiste;  c’est  d'un  exquis  souvenir  et  d’une  gra¬ 
cieuse  confraternité  :  M.  Sainte-Beuve  lui-même  n’a-t-il  pas  figuré 
dans  ce  groupe  lumineux? 

NIOBÉ. 

Est-ce  un  roman,  une  tragédie  ou  une  étude  philosophique? 
Selon  M.  Jean  Larocque,  un  philosophe  à  tons  crins,  un  poète  sous 
la  prose  —  mais  scs  vers  ne  sont  pas  prosaïques,  —  dit  lui-même 
que  sa  Niobé  est  une  étude  plutôt  scuplurale  que  didactique,  un 
traité  plutôt  qu’un  cri,  un  sentiment  plutôt  qu’une  idée.  Ce  iivre 
est  tout  simplement  un  roman  où  le  philosophe  et  le  poète,  l’artiste 
et  l’homme  ont  étudié  à  vif  la  femme  au  dix-neuvième  siècle. 


GRAVURES  DU  NUMÉRO. 


UNE  FLORENTINE. 


L’adorable  créature  !  l’adorable  création  ! 

Ce  n’est  pas  la  grande  Florentine  des  historiens,  mais  c’est  la 
poétique  Florentine  des  poètes  et  des  peintres.  Cabanel  l'a  vue  à 
Rome  et  à  Florence.  Elle  l’a  poursuivi  un  peu  par  toute  l’Italie, 
comme  eût  fait  Vénus  en  Grèce.  Cabanel  aime  la  beauté  émue;  il 
a  fait  rêver  la  Vénus  grecque  et  la  Vénus  orgueilleuse.  Il  a  rendu 
plus  doux  l’orgueil  de  celte  Florentine  en  la  faisant  penser.  Si  elle 
ne  médite  pas  sur  les  grandeurs,  elle  médite  sur  l’amour.  C’est 
peut-être  quelque  Médicis  attendrie;  elle  eut  été  aimée  et  peinte 
par  André  del  Sarto.  Je  comprends  le  fanatisme  du  graveur  devant 
cette  belle  Italienne  et  devant  cet  idéal;  la  brillante  peinture  de 
Cabanel  a  bien  aussi  été  un  amour  pour  Laguillermie.  Laguillermie 
est  un  élève  de  Flameng;  nous  prédisons  qu’il  sera  un  maître.  C’est 
toujours  à  l’Artiste  que  les  talents  comme  Flaincng  et  Laguillermie 
font  leurs  premières  armes. 

PORTRAIT  DE  L’ABBÉ  CARRON. 

Pourquoi  un  portrait  de  prêtre  dans  l’Artiste?  C’est  que  ce 
prêtre  touchait  à  tout  et  sanctifiait  tout;  c’est  que  beaucoup  d’ar¬ 
tistes  l'ont  connu,  versant  la  charité  du  cœur  à  leurs  femmes  et  à 
leurs  filles,  répandant  à  chaque  pas  l’idée  de  Dieu,  comme  s’il  avait 
eu  les  mains  pleines  de  cette  vérité-là. 

MEUBLE  ARTISTIQUE. 

L’Exposition  des  beaux-arts  appliqués  à  l’industrie  nous  a  montré 
dans  un  très-beau  rôle  la  sculpture  en  bois,  l’ébénisterie ,  la  mar¬ 
queterie,  le  métier  même  du  menuisier  et  du  tourneur.  Elle  a 
révélé  le  nom  de  M.  Gros  dans  l’ebénisterie  d’élite.  Ne  nous  plai¬ 
gnons  pas  si  les  artistes  remontent  aux  formes  et  aux  œuvres  du 
grand  siècle.  Suivre  ou  rajeunir  les  maîtres  n’est  pas  chose  com¬ 
mune;  il  y  a  quelque  courage  et  quelque  belle  raison  à  le  faire  par 
ce  temps  de  fausses  originalités  et  de  mercantilisme  aventureux.  Nos 
expositions  ont  cela  de  bon  qu’elles  élèvent  le  niveau  des  idées  en 
montrant  les  richesses  incessantes  du  nouveau  Paris  industriel  et 
artistique.  Le  meuble  de  M.  Gros  a  sa  page  d’honneur  dans  l’album 
de  cette  année. 

M.  Gros  suit  que  la  raison  de  l’art  est  d’étudier  les  maîtres 
reconnus  :  il  est  arrivé  à  surprendre  le  secret  de  Boule,  comme 
certain  sculpteur  le  secret  de  Puget,  comme  certain  peintre  le 
secret  de  Poussin.  Si  je  prononce  ces  grands  noms  à  propos  de 
M.  Gros,  c’est  qu’aujourd’hui  l’art  industriel  cherche  à  s’élever 
dans  les  régions  pures  du  beau. 


le  directeur:  A .  de  Vaucelle. 


LÉONARD  DE  VINCI 


ET 


LES  FOUILLES  D’AMBOISE. 


Du  volumineux  rapport  adressé  par  M.  Arsène  Houssaye  à  M.  le  Ministre  et  à 
M.  le  Surintendant  des  Beaux-Arts  sur  Léonard  de  Vinci  en  France  et  sur  les 
fouilles  entreprises  pour  la  découverte  de  son  tombeau,  nous  détachons  ces  pages, 
qui  appartiennent  de  droit  à  l’histoire  de  l’art. 

I. 

LÉONARD  DE  VINCI,  MICHEL-ANGE  ET  RAPHAËL. 

Le  quinzième  siècle  vit  naître,  le  seizième  siècle  vit  mourir  ees  trois  dieux 
de  la  peinture,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël  et  Michel-Ange. 

Et  ces  trois  dieux  furent  reconnus  dans  leur  gloire.  La  mort,  avec  sa  funèbre 
grandeur,  n’ajouta  pas  une  auréole  à  leur  front.  Ils  avaient  été  le  miracle  de 
leur  temps,  et  leurs  œuvres  disaient  éloquemment  à  leurs  disciples  :  Vous  ri  irez 
pas  plus  loin  ! 

Rome  donna  une  église  pour  tombeau  à  Raphaël,  que  la  ville  éternelle 
surnomma  le  divin. 

Le  pape  voulut  que  Michel-Ange  fût  enseveli  dans  son  œuvre  et  dans  sa 
gloire  —  dans  Saint-Pierre.  —  Mais  Florence  déroba  pieusement  la  dépouille 
de  son  fils  le  plus  glorieux  pour  lui  donner  son  panthéon  —  l’église  de 
Santa-Croce. 

Ces  trois  maîtres  illustres  se  sont  beaucoup  préoccupés  de  leur  mort  et  de 
leur  tombeau,  Raphaël  lui-même  qui  mourut  si  jeune.  On  sait  qu’il  travaillait 
au  tableau  de  la  Transfiguration  quand  il  sentit  venir  son  heure;  un  vent 
funèbre,  comme  a  dit  le  poêle,  passa  sur  les  roses  et  les  moissons.  11  n’oublia 
personne  en  mourant  :  il  dota  cette  Margherita,  qu’il  n’eut  pas  le  temps 
d’épouser;  il  légua  sa  belle  maison  au  cardinal  Bibiena,  la  fortune  de  son 
père  à  la  confrérie  de  Santa-Maria  délia  Miscricordia ,  son  atelier  et  les  mer¬ 
veilles  de  son  atelier  à  ses  disciples  Jules  Romain  et  Francesco  Penni.  Il  n’avait 
pas  attendu  son  dernier  jour  pour  songer  à  son  tombeau  :  il  avait  choisi  le 
Panthéon.  Déjà  il  avait  fait  restaurer  un  des  tabernacles;  d’après  sa  volonté, 
on  construisit  un  caveau  sépulcral  sous  l’autel.  Cet  autel  fut  enrichi  de  la 
statue  de  la  Vierge  de  Lorenzetto,  et,  pour  achever  cette  œuvre  funèbre, 
Raphaël  consacra  mille  scudi  d’or  à  l’achat  d’une  maison  dont  le  revenu  devait 
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servir  à  l’entretien  de  la  chapelle  et  au  payement  des 
messes  à  dire  pour  le  repos  de  son  âme.  Cette  maison, 
qui  existe  encore,  est  connue  sous  le  nom  de  Limma- 
(jinc,  mais  ses  revenus  n’ont  guère  servi  qu’à  l’entre¬ 
tenir  elle-même,  elle  ne  donne  plus  de  quoi  dire  douze 
messes  par  an.  En  moins  de  trois  siècles,  la  meilleure 
arithmétique  est  mise  à  néant.  Le  temps  déjoue  tous 
les  calculs  :  mille  écus  d’or,  qui  vaudraient  aujour¬ 
d’hui  soixante  mille  francs,  et  qui  ne  valent  plus  douze 
messes  par  an  ! 

Raphaël  mourut  le  vendredi  saint,  le  jour  anniver¬ 
saire  de  sa  naissance,  un  an  après  Léonard  de  Vinci. 
Ce  fut  une  douleur  inexprimable  dans  la  ville  éternelle. 
Le  divin  jeune  homme  fut  exposé  dans  sa  maison  sur 
un  catafalque  tout  étoilé  de  lumières,  devant  sa  dernière 
œuvre,  la  Transfiguration.  Tous  ceux  qui  l’avaient  aimé, 
tous  ceux  qui  n’avaient  pu  le  voir  encore,  vinrent  s’a¬ 
genouiller  et  pleurer. 

Voici  deux  pages  d’une  lettre  du  temps,  Marco- 
Antonio-Michiel  de  Set-  Vetlor  à  Antonio  di  Marsilio  : 

«  Le  pape  lui-même  en  a  ressenti  une  douleur  immense; 
il  avait  envoyé  au  moins  six  fois,  pendant  les  quinze  jours 
de  la  maladie,  chercher  des  nouvelles.  Vous  pouvez  donc 
juger  de  ce  que  firent  les  autres.  Et  comme,  précisément  le 
même  jour,  le  palais  du  pape  fut  menacé  d’écroulement,  à 
ce  point  que  Sa  Sainteté  se  vit  bien  forcée  d’habiter  les 
chambres  de  monsignore  Cibo,  il  s’est  trouvé  bien  des  gens 
qui  disent  que  ce  n’est  pas  le  poids  des  loges  superposées  qui 
fut  cause  de  cet  accident,  mais  que  c’est  un  miracle  pour 
annoncer  la  mort  de  celui  qui  avait  tant  travaillé  à  l’embel¬ 
lissement  de  ce  palais. 

»  Et,  en  vérité,  ce  maître  incomparable  n’est  plus!  Les 
plaintes  sur  sa  mort  ne  devraient  pas  être  exprimées  seule¬ 
ment  par  des  paroles  légères  et  fugitives,  mais  par  des  poésies 
sérieuses  et  immortelles.  Aussi ,  les  poètes,  si  je  ne  me  trompe, 
en  préparent-ils  un  grand  nombre. 

»  Il  a  été  enterré  dans  la  Rotonde,  où  on  l’a  porté  avec 
grands  honneurs.  Sans  aucun  doute,  son  âme  est  partie  pour 
contempler  les  édifices  du  ciel,  qui  ne  sont  point  sujets  à  la 
destruction,  r. 

Un  cri  de  douleur  courut  toufe  l’Italie  quand  mourut 
Michel-Ange.  Le  pape  ordonna  pour  lui  des  funérailles 
de  souverain;  Rome  entière  était  debout,  toutes  les 
roules  étaient  semées  de  fidèles  qui  voulaient  s’age¬ 
nouiller  sur  cette  tombe  vénérée  ;  la  dépouille  mortelle 
était  déposée  ci  l’église  des  Saints-Apôtres,  en  attendant 
qu’un  monument  lut  élevé  en  l’église  Saint-Pierre  même, 
où  le  pape  avait  décidé  que  son  peintre  et  son  sculp¬ 
teur  reposerait  dans  son  œuvre  et  dans  sa  gloire. 

Mais  Florence  veillait;  Florence  ne  voulait  pas  qu’on 
la  déshéritât  de  ce  qui  restait  de  Michel-Ange.  Une 
nuit,  on  dépouilla  secrètement  le  tombeau,  et  on  em¬ 
porta  Michel-Ange  dans  sa  patrie.  Le  mort  immortel  y 
fut  reçu  en  pompe  solennelle;  tous  les  corps  de  l’État, 
toutes  les  académies,  toutes  les  familles  illustres  allè¬ 
rent  au-devant  du  cortège.  Jamais  catafalque  plus  splen¬ 
dide  ne  s  était  élevé  dans  celte  ville  des  splendeurs. 
Rien  ne  manqua  à  cette  fêle  funèbre  :  oraisons  funèbres 
en  prose  et  en  vers,  en  un  mot,  tous  les  mortels 
enthousiasmes  pour  l’immortalité. 


Le  grand-duc  dit  qu’il  donnerait  une  montagne  de 
marbre  pour  le  monument.  Ce  fut  Vasari,  disciple  de 
Michel-Ange,  qui  dessina  le  mausolée.  Qui  n’a  vu  ce 
sarcophage  célèbre  où  veillent  l’Architecture,  la  Peinture 
et  la  Sculpture,  dans  l’église  de  Santa-Croce,  panthéon 
de  Florence  ? 

Ses  funérailles  sont  tout  un  spectacle  grandiose  mis 
en  scène  par  Renvenuto  Cellini,  Bronzino,  Amman- 
nalo  et  Vasari.  Le  catafalque  était  haut  de  vingt-huit 
brasses,  avec  une  Renommée  au  sommet.  Toute  la  vie 
de  Michel-Ange  était  représentée  par  des  statues  et  des 
tableaux  allégoriques.  C’était  le  musée  de  la  Mort  et 
de  l’Immortalité;  toutes  les  grandes  figures  qui  ont 
apparu  dans  le  monde  des  arts,  de  Phidias  à  Michel- 
Ange,  étaient  là  qui  honoraient  le  mort  illustre.  Cette 
merveilleuse  Italie!  en  quelques  jours,  elle  avait  peint, 
avec  le  génie  de  l’imagination  et  du  style,  de  quoi  illus¬ 
trer  le  musée  d’une  capitale.  Vasari  avait  représenté  la 
Mort  foulée  aux  pieds  par  l'Immortalité,  qui,  une  palme 
à  la  main,  lui  disait  fièrement  que  Michel-Ange  n’avait 
pas  cessé  de  vivre  :  Vieil  inclyta  virtus  *. 

Ainsi  Raphaël  au  panthéon  de  Rome,  Michel-Ange 
au  panthéon  de  Florence. 

Où  est  le  tombeau  de  Léonard  de  Vinci ,  le  plus  grand 
des  trois? 


IL 

LE  GÉNIE  DE  LÉONARD  DE  VINCI. 

Léonard  de  Vinci  a  le  premier  déchiré  d’une  main 
victorieuse  les  voiles  nocturnes  du  moyen  âge.  II  a  été 
l’aube,  il  a  été  la  lumière,  il  a  été  le  soleil  de  la  Renais¬ 
sance.  Appuyé  sur  le  génie  et  sur  la  science,  il  con¬ 
quiert  le  monde  nouveau.  Il  se  souvient  de  l’antiquité 
comme  d’une  patrie;  mais  quelque  lumière  que  répande 
la  lampe  sacrée,  c’est  la  lampe  des  morts.  Il  aime  mieux 
l’aurore  qui  réveille  la  Nature.  Il  est  trop  vivant  pour 
se  tourner  vers  le  passé.  Sa  patrie,  c’est  l’avenir.  Il 
viendra  mourir  en  France,  parce  qu’Athènes  n’est  plus 
à  Athènes,  parce  que  Rome  n’est  plus  à  Rome,  parce 
que  la  France  suspend  déjà  l’esprit  nouveau  à  ses  ma¬ 
melles  fécondes. 

Son  chef-d’œuvre  —  la  Cène  —  c’est  l’histoire  de 
Jésus  et  des  apôtres;  mais  pénétrez  le  symbole  chrétien, 
et  vous  découvrirez  les  douze  peuples  du  monde  au 
festin  de  l’Intelligence. 

Regardez  le  visage  de  Léonard;  «  fils  de  l’amour,  il 
a  été  le  plus  beau  des  hommes  »  ,  a  dit  un  poëte;  son 

*  On  ne  se  contenta  pas  de  pleurer  sur  le  cercueil  de  Michel- 
Ange;  quoique  ce  fût  vingt-deux  jours  après  sa  mort,  on  voulut  le 
voir;  tous  les  artistes,  tous  les  admirateurs,  demandèrent  ta  grâce 
de  contempler  une  dernière  fois  l’image  périssable.  Selon  Vasari, 

«  le  corps  n’exhalait  aucune  mauvaise  odeur;  Michel-Ange  semblait 
jouir  d’un  sommeil  doux  et  calme;  le  visage  avait  pâli,  mais  n’était 
pas  altéré.  En  touchant  la  tête  et  les  joues,  on  était  tenté  de  croire 
que  ta  mort  n’était  venue  que  depuis  quelques  heures.  » 

Longtemps  après,  quand  la  sépulture  de  Michel-Ange  fut  ouverte 
par  Filippo  Buonarroti ,  le  cadavre  était  encore  comme  au  temps 
même  de  la  mort,  parcheminé  mais  résistant. 
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œil  perçant,  ses  traits  calmes  et  fiers,  sa  lèvre  dédai¬ 
gneuse,  sa  barbe  et  sa  chevelure  olympiennes,  sont 
d’un  héros  et  d’un  dieu.  Dieu  et  héros  en  effet,  il 
vient  pour  délivrer  un  monde  emprisonné  depuis  des 
siècles,  pour  féconder  un  monde  nouveau.  Pendant  la 
sombre  nuit  du  moyen  âge,  l’art  tout  spiritualisé, 
dégagé  de  la  chair,  n’a  plus  été  qu’un  fantôme  age¬ 
nouillé  et  pleurant,  nourri  de  sa  douleur  et  avide 
du  ciel.  Il  proscrivait  la  Vie  et  la  Nature.  La  Nature, 
cette  grande  fée  si  longtemps  exorcisée  et  honnie,  est 
la  fiancée  que  Léonard  vient  conquérir  et  unir  de  nou¬ 
veau  à  l’esprit  de  l’homme;  il  vient  ressaisir  la  vie;  en 
tous  ses  mystères  les  plus  compliqués  et  les  plus 
effrayants  se  mêler  à  elle,  s’en  imprégner,  montrer 
qu’elle  nous  est  étroitement  parente  —  vérité  que  ses 
Lédas  expriment  audacieusement;  —  il  devine  les  con¬ 
clusions  de  la  science  moderne,  et  affirme  avec  l’auto¬ 
rité  du  génie  que  toute  la  création  est  une  chaîne  non 
interrompue  dont  chaque  anneau  tient  aux  autres. 

Léonard,  lui  aussi,  est  l’ange  armé  de  la  Renaissance, 
non  pas  l’ange  hésitant  et  troublé,  comme  ce  pauvre 
colosse  d’Albert  Durer,  qui,  découragé  au  milieu  de  ses 
compas,  de  ses  livres,  de  ses  outils,  près  du  cadavre  qui 
lui  a  révélé  les  secrets  de  la  vie,  et  près  de  la  cloche 
qui  devrait  sonner  l'heure  de  la  délivrance,  n’ose  pas 
se  lever,  ouvrir  ses  grandes  ailes,  s’enfuir  vers  la  mer 
et  vers  le  soleil,  et  secouer  la  torpeur  que  lui  cause  la 
chauve-souris  Melanrholia ,  jetant  son  ombre  sur  l’astre 
rayonnant.  Léonard  est  l’ange  combattant  qui  va  re¬ 
prendre  possession  de  l’univers*. 

Que  Léonard  ait  pu  être  universellement  doué,  de 
façon  que  sa  vie,  racontée,  semble  un  rêve;  qu’archi- 
tccle,  constructeur  militaire,  hydraulicien,  géomètre, 
ordonnateur  de  fêles,  poêle,  critique,  statuaire,  peintre, 
il  ait  brillé  à  un  si  haut  point  dans  l’escrime,  dans 
l’équitation,  dans  les  exercices  de  corps  les  plus  variés 
et  les  plus  difficiles;  que  sa  force  prodigieuse  lui  ait 
permis  de  «tordre  un  battant  de  cloche  et  de  briser  avec 
un  doigt  un  fer  à  cheval  »  ,  tandis  que  si  délicatement 
il  jouait  du  luth  et  de  la  viole  à  charmer  les  belles 
dames;  que  ce  prodigieux  savant,  qui  inventa  la  bombe, 
la  machine  à  vapeur,  précéda  Cuvier  dans  la  reconstruc¬ 
tion  des  fossiles  et  peignit  dans  sa  force  le  cheval  mo¬ 
derne,  comme  plus  tard  devait  le  faire  Géricault;  que 
ce  maître  dans  les  arts  chimiques  et  mécaniques  ait  su, 
comme  un  Orphée,  improviser  sur  une  lyre  eharme- 
resse,  cela  nous  paraît  inouï  et  presque  impossible.  Et 
cependant  il  était  nécessaire  et  fatal  qu’il  en  fût  ainsi. 
Dans  les  âges  où  tout  doit  être  créé  et  renouvelé, 
l’homme  suscité  pour  cette  œuve  extra-humaine  est  tou¬ 
ché  de  la  langue  de  feu,  entend  le  grand  secret  auquel 
tous  les  autres  se  subordonnent,  reçoit  la  science  infuse 

*  En  (le  telles  vies,  tout  est  symbolique.  Un  jour,  le  père  de 
Léonard  lui  apporte  une  rondache  qu’un  paysan  avait  taillée  dans 
un  fiauier  et  qu’il  désirait  faire  orner  d’une  peinture.  Léonard  y 
représenta  un  monstre  composé  de  couleuvres,  de  lézards,  de  cra¬ 
pauds,  de  chauves-souris,  le  monstre  Nature  un  et  multiple,  si 
absolu  et  si  divers.  Toutes  les  vies  ne  sont  qu’une  vie,  semblait-il 
écrire  sur  l’arme  défensive  qu’il  livrait  au  paysan. 


d’où  toutes  les  autres  découlent,  devine  le  mot  magique 
dont  l’influence  ouvre  tout  et  éclaire  tout. 

Au  lieu  qu’il  soit  comme  nous  l’esclave  d’un  art 
unique,  et  qu’il  se  condamne  tantôt  à  chercher  une 
forme  pour  son  idée,  tantôt  à  recevoir  son  idée  de 
la  forme  même,  les  arts,  tous  les  arts,  étudiés  à 
fond  comme  des  métiers,  mais  possédés  et  dominés 
par  lui,  ne  sont  pour  lui  que  des  moyens  d’expression 
dont  il  se  sert  avec  certitude,  et  qu’il  pourrait,  s’il  le 
voulait,  remplacer  par  d’autres.  Léonard  de  Vinci  est-il 
un  peintre?  C’est  un  mage,  c’est  un  poète,  qui,  lorsqu’il 
le  veut,  exprime  son  idée  par  la  peinture.  El  cela,  il  le 
sent  si  bien,  il  en  est  si  fermement  convaincu,  il  se 
voit  si  peu  le  serf  des  arts  plastiques  du  dessin  et  de  la 
couleur,  que  dans  la  lettre  où  il  offre  ses  services  à 
Ludovic  le  More,  c’est  seulement  après  avoir  énuméré 
ses  talents  d’ingénieur  militaire,  d’hydraulicien ,  d’ar¬ 
chitecte,  qu’il  ajoute  en  quelques  mots  :  «  Item ,  en 
peinture,  je  puis  faire  ce  que  l’on  désirera  tout  aussi 
bien  que  qui  que  ce  soit.  »  Discourant  dans  son  acadé¬ 
mie  sur  la  question  de  savoir  si  la  peinture  est  un  art 
plus  noble  que  la  sculpture,  Léonard  conclut  en  ces 
termes  :  Quanta  piü  un  arte  porta  seco fa/ica  di  corpo, 
tant o  p lit  è  vile.  Paroles  profondes  et  qu’on  ne  saurait 
trop  méditer!  Ne  signifient-elles  pas  qu’en  dehors  de 
l’art  unique,  —  la  poésie,  —  tous  les  autres  sont  des 
moyens  plus  ou  moins  matériels,  des  outils  divins  au 
service  du  génie?  Il  a  pu  prendre  la  Nature  pour  modèle 
exclusif,  s’astreindre  à  la  connaître  et  à  la  copier  dans 
les  moindres  miracles,  donner  comme  premier  pré¬ 
cepte  que.  sur  la  superficie  plane  du  tableau  paraisse 
un  corps  relevé  et  détaché  du  fond,  et  affirmer  que 
celui  qui  en  ce  point  surpasse  les  autres  mérite  d’être 
estimé  le  plus  grand  maître  de  la  profession;  il  a  pu 
recommander  qu’on  oppose  à  l’ombre  un  fond  clair, 
et  au  clair  un  fond  sombre;  s’amuser,  comme  dans  la 
Madone  du  pape  Clément  VII,  à  imiter  en  trompe-l’œil 
les  luisants  d’une  carafe,  la  limpidité  de  l’eau  et  les 
gouttes  de  rosée  sur  les  pétales  des  fleurs,  ou,  comme 
dans  le  modèle  de  tapisserie  d’or  peint  en  camaïeu 
pour  une  fabrique  de  Flandre,  rendre  au  naturel  tous 
les  animaux  de  l’Eden  et  jusqu’aux  moindres  herbes 
du  jardin;  ces  préoccupations  de  la  vérité  matérielle, 
ces  jeux  d’imitation  exacte  ne  peuvent  abaisser  son  âme 
tout  enflammée  à  une  pensée  créatrice.  Que  de  fois  sa 
main  travaillait  au  détail  quand  l’esprit  embrassait 
l’infini! 

Certes,  en  voyant  de  quels  procédés  se  sert  Léonard, 
lorsqu’il  étudie  le  rire  ou  les  pleurs  d’après  le  visage 
d’une  personne  qui  en  ce  moment-là  a  un  sujet  réel  de 
rire  ou  de  pleurer,  ou  lorsqu’il  suit  au  supplice  les 
condamnés,  pour  connaître  d’après  le  vif  leurs  angoisses 
mortelles;  en  voyant  que  le  peintre  de  la  Cène  cherche 
sur  la  place  publique  les  visages  de  ses  apôtres,  jusqu'à 
ce  qu’il  les  ait  trouvés  comme  il  les  veut,  et  qu’il  inter¬ 
rompt  son  travail  faute  d’un  Judas  conforme  à  l’idée 
qu’il  s’en  est  faite,  nos  modernes  réalistes  seraient 
tentés  de  revendiquer  Léonard  pour  un  des  leurs;  et 
quelle  erreur  serait  plus  grossière!  Tandis  qu’ils  vont, 
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eux,  demander  leur  inspiration  il  la  réalité,  il  fouille, 
lui,  la  réalité  jusqu’à  ce  qu’elle  lui  ait  donné  ce  que 
veut  son  inspiration,  le  portrait  de  son  idée  préconçue. 

La  parenté  de  la  Nature  avec  l’Homme,  de  l’Homme 
avec  tous  les  êtres  unis  entre  eux  comme  par  une 
échelle  d’amour,  telle  est  l’idée  toute  de  flamme  qui  le 
possède,  lui  soumet  la  création  et  l’empêche  d’être 
dominé  par  elle;  idée  exprimée  si  délicatement  et  d’une 
manière  toute  spiritualiste  dans  le  tableau  où  la  Vierge, 
assise  sur  les  genoux  de  sainte  Anne,  se  penche  pour 
soutenir  l’Enfant  Jésus  qui  caresse  un  agneau!  Brûlé 
par  une  pareille  pensée,  comment  pouvait- il  être 
opprimé  et  envahi  par  la  matière? 

Chose  étrange  et  digne  d’admiration,  ses  tableaux, 
où  la  nature  est  serrée  de  si  près,  où  le  contour  est 
étudié  avec  tant  de  soin,  où  les  ombres  sont  distribuées 
avec  une  si  juste  mesure,  où  chaque  détail  est  pris  sur 
le  fait,  où,  comme  l’observe  Vasari  à  propos  de  la 
Joconde,  on  voit  les  cils  sortir  de  l’épiderme  plus  épais 
ou  plus  rares  selon  les  pores  de  la  chair,  ses  tableaux 
si  vrais  sont  tout  esprit,  ouvrent  à  la  rêverie  des  espaces 
sans  bornes,  et,  s’il  est  permis  de  s’exprimer  ainsi, 
restent  aussi  originaux  qu’une  idée  non  encore  trans¬ 
crite!  Dans  les  quelques  tableaux  de  Léonard  qui  sont 
au  Louvre,  regardez  les  têtes;  non-seulement  elles  ont 
la  grâce,  la  beauté  des  lignes,  l’harmonie  des  propor¬ 
tions,  mais  aussi  aucune  d’elles,  ni  celle  du  Bacchus, 
ni  celle  du  Saint  Jean,  ni  celle  de  Monna  Lisa  ne 
manquent  de  cette  étrangeté  puissante  sans  laquelle  un 
conteur  moderne  ne  veut  pas  qu’il  puisse  exister  de 
véritable  beauté.  Elles  sont  pures  et  parfaites  comme 
l’antique,  mais  non  aussi  simples,  car  aux  Grecs,  que 
Léonard  connaissait  si  bien  et  admirait  si  ardemment, 
il  n  a  rien  pris  que  leur  génie.  Tandis  qu’après  lui 
Raphaël  —  et  Raphaël  avait  quitté  la  manière  du  Pé- 
rugin  pour  celle  de  Léonard  —  sera  encore  si  long¬ 
temps  enfermé  dans  les  liens  de  l’antiquité  païenne, 
et  reproduira  l’homme  ancien  comme  il  copiera  le 
cheval  de  Marc-Aurèle,  Léonard  a  trouvé  du  premier 
coup  l’homme  moderne  avec  ses  aspirations,  sa  mélan¬ 
colie,  son  amour  de  tout  ce  qui  existe,  sa  raillerie 
même;  dans  le  regard  du  Saint  Jean,  dans  celui  du 
Jeune  Bacchus,  n’apercevez-vous  pas  le  premier  éclair 
de  1  ironie  pour  laquelle  les  poëtes  futurs  ajouteront  à 
la  lyre  une  nouvelle  corde? 

tous  deux  d’ailleurs,  le  Saint  Jean  comme  le  Bac¬ 
chus,  et  aussi  le  peintre  qui  les  a  créés,  sont  enchaînés 
par  la  nature  qui  les  entoure,  car  si  Léonard  sut  n’être 
pas  1  esclave  de  son  art,  il  se  défendit  moins  bien 
contre  les  séductions  de  cette  maîtresse  éternelle.  Cette 
grande  fée  haïe  du  moyen  âge,  la  Nature,  on  ne  la 
conquiert  pas  sans  avoir  été  conquis  par  elle  aupara¬ 
vant  ;  elle  se  donne  à  ceux  qui  se  sont  donnés  à  elle. 
Voyez  le  Bacchus  adossé,  ardent  et  rêveur,  à  une  noire 
montagne  près  de.  laquelle  s’ouvre,  dans  une  lumière 
enflammée,  un  calme  paysage  de  délices;  extasié  et 
avide,  ce  qu  il  écoule  ce  n’est  pas  seulement,  comme 
dans  le  tonte  de  fees,  1  herbe  qui  pousse,  il  écoute 
l’harmonieux  murmure  qui  s’élève,  celui  de  la  science 


qui  naît,  de  la  beauté  qui  reprend  son  empire,  de  l’im¬ 
périssable  Hélène  qui  se  réveille.  De  nouveau  l’esprit 
de  l’homme  va  s’emparer  de  la  terre  rajeunie,  frisson¬ 
ner  dans  les  fleuves,  agiter  les  noirs  feuillages,  habiter 
dans  les  antres  profonds;  et  silencieusement  les  dieux 
reviennent  prendre  possession  de  la  création  paradi¬ 
siaque.  Ne  troublez  pas  ce  Bacchus  dans  sa  rêverie 
fiévreuse,  en  apparence  si  calme;  il  écoute  sourdre 
l’avenir  et  pousser  la  vie. 

En  ce  tableau,  effrayant  à  force  de  séduction,  se 
cache  un  profond  mystère.  Après  que  le  peintre  a  pris 
si  fidèlement  à  la  nature  tous  les  détails  qui  semblent 
la  réalité  même,  cette  lèvre  qui  va  parler  et  dont  pour¬ 
tant  le  contour  est  insaisissable,  cette  narine  délicate 
qui  respire,  ce  creux  de  la  gorge  où  l’on  voit  courir 
le  sang,  il  a,  je  ne  sais  par  quel  mystérieux  artiGce, 
jeté  sur  toute  sa  figure  comme  un  voile  de  lointain 
dont  la  vague  magie  trouble  le  spectateur  et  tout  de 
suite  l’emporte  dans  une  région  idéale.  Ce  tableau,  si 
exactement  vrai,  il  est  impossible  de  se  borner  à  le 
regarder  matériellement.  En  face  de  lui  on  se  sent 
comme  isolé  sur  une  cime  devant  laquelle  s’ouvrent  de 
vertigineux  abîmes  où  l’on  va  tomber,  où  l’on  tombe, 
les  abîmes  infinis  du  rêve.  Comme  si  un  cercle  eût  été 
tracé  là  par  un  puissant  enchanteur,  le  profanateur,  le 
copiste  qui  regarde  le  portrait  de  Lisa  Giaconda  cesse 
bientôt  de  le  voir  et  se  laisse  tenter  par  toutes  les 
chimères. 

Mais  pourquoi  vouloir  expliquer  la  lumière?  Comme 
a  dit  Rubens  avec  le  respect  d’un  maître  pour  un  maître  : 

«  Léonard  de  Vinci  s’est  élevé  à  un  tel  point  de  gran¬ 
deur,  qu’il  paraît  impossible  d’en  parler  dignement.  « 

III. 

LÉONARD  DE  VINCI, 

PEINTRE  DE  LOUIS  XII  ET  DE  FRANÇOIS  1er. 

Pour  Louis  XII,  la  conquête  du  Milanais  sans  Léo¬ 
nard  de  Vinci  n’était,  on  l’a  dit,  qu’un  corps  sans  âme. 
Léonard  fut  nommé  dès  1506  peintre  du  roi  de  France, 
à  Milan.  Il  se  tournait  déjà  vers  la  France  et  disait  de 
Louis  XII,  notre  roi.  Ce  fut  lui  qui  eut  une  cour  à 
Milan  après  la  victoire  d’Agnadel,  cette  belle  journée 
de  Charles  d’Amboise.  Il  donna  les  dessins  des  arcs  de 
triomphe,  et  ses  disciples  lui  disaient  :  «Vous  y  passerez, 
car  c’est  vous  qui  êtes  notre  gloire.  »  En  effet,  ce  ne 
fut  pour  Louis  XII  qu’un  triomphe  d’un  jour!  Maxi¬ 
milien  Sforza  rentra  à  Milan  et  redressa  les  arcs  de 
triomphe  pour  passer  à  son  tour.  Léonard  ne  trahit  pas 
son  cœur  tout  français  alors.  Il  partit  pour  Rome  avec 
ses  élèves,  qui  étaient  sa  famille  *. 

Que  trouva-t-il  à  Rome?  Un  pape  un  peu  dédaigneux , 
Raphaël  adoré,  Michel-Ange  peintre,  sculpteur  et  ar¬ 
chitecte,  trois  fois  absolu,  tout  un  monde  nouveau  où 
on  comptait  sans  lui. 

*  Parti  de  Milano  per  Roma  addi  24  do  settembre  cou  Gio¬ 
vanni  Boltraffio ,  Francesco  Melzi,  Salai  Loretizo  et  Fanfoja. 
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Il  i  •evient  sur  ses  pas  après  avoir  vécu  quelques  jours 
en  intimité  cordiale  avec  Raphaël.  Il  voulut  revoir  sa 
vigne  de  Fiésole  et  s’arrêta  à  Florence.  Etait-il  à  Fié- 
sole,  à  Florence  ou  à  Milan,  quand  Louis  XII  écrivit 
cette  lettre  à  la  commune  de  Florence  *  : 

u  Loys,  par  la  grâce  de  Dieu,  roy  de  France,  duc  de 
.Millau,  seigneur  de  Gennes  :  Très-cliers  et  grans  amys;  pour 
ce  que  nous  avons  neccessaireinent  abesongnes  de  maistre 
Léonard  Avince,  paintre  de  vostre  cité  de  Fleurance,  et  que 
entendons  de  luy  faire  faire  quelque  ouvraige  de  sa  main 
incontinent  que  nous  serons  à  Millau,  qui  sera  en  brief,  Dieu 
aidant,  nous  vous  prions,  tant  et  si  affectueusement  que  faire 
povons ,  que  vous  veuillez  estre  contens  que  le  dit  maistre 
Léonard  besogne  pour  nous  pour  ung  temps  qu’il  aura  achevé 
l’ouvraige  que  nous  entendons  luy  faire  faire ,  et  incontinent 
ces  lettres  par  vous  receues ,  luy  escripvez  que  jusques  à 
nostredicte  venue  à  Millan ,  il  ne  bouge  de  delà,  et  en  nous 
actendant  luy  ferons  dire  et  deviser  l’ ouvraige  que  nous  enten¬ 
dons  qu’il  face  ;  mais  escripvez-luy  de  sorte  qu’il  ne  se  parte 
de  ladicte  ville  jusques  à  nostredicte  venue,  ainsi  que  j’aydit 
à  vostre  ambassadeur  pour  le  vous  escripre;  et  vous  nous 
ferez  très-grant  plaisir  en  ce  faisant.  Très-chers  et  grans 
amys,  nostre  Seigneur  vous  ait  en  sa  garde. 

»  Escript  à  Bloys,  le  siu"1'  jour  de  janvier.  » 

Mais  ce  fut  François  Ier  qui  vengea  Louis  XII  et 
Léonard  de  Vinci. 

Je  lis  dans  une  lettre  de  François  Ier  le  récit  de  la 
bataille  de  Marignan**.  Il  faut  lire  les  lettres  pour  se 
familiariser  avec  le  passé,  pour  mieux  entrer  dans 
l’histoire  : 

«  Les  ennemis  furent  repoulzez  et  rompuz ,  de  sorte  qu’avec 
l’aide  de  Dieu  ,  le  camp  et  victoire  nous  demeurèrent  avec  peu 
de  perte.  Et  des  leurs  ont  été  tuez  et  occis  de  quinze  à  seze 
mil;  et  quant  au  demeurant  de  ceulx  qui  s’en  sont  fuiz ,  la 
pluspart  sont  blessez  et  navrez  ,  et  meurent  parles  chemyns. 
Nous  prions  Dieu  qu’il  veuille  avoir  leurs  âmes ,  et  pardonner 
à  ceulx  qui  sont  causes  de  leur  mal.  Vous  ne  pourriez  pencer 
le  grand  regrect  que  avons  à  la  mort  d’ung  si  gros  nombre 
de  vaillans  hommes  et  hardiz. 

»  Au  demeurant,  notre  ville  de  Milan  nous  a  faict  l’obéis¬ 
sance,  comme  si  ont  faict  les  autres  villes  et  aussi  celle  de 
Cosme;  en  façon  que  tenons  soubz  notre  obéissance  toute 
notre  duché  de  Milan,  fors  quelques  terres  que  tenoyent  par 
ci-devant  lesdicts  Suisses,  que  espérons  en  brief  recouvrer. 

n  Aussi  nous  avons  faict  amytié,  intelligence  et  confédé¬ 
ration  avec  notre  sainct  père  le  pape ,  au  bien ,  proffit  et 
utilité  de  notre  royaume,  terres  et  seigneuries,  à  la  conser¬ 
vation  de  notre  duché  de  Milan,  moyennant  laquelle  nous 
rend  Parme  et  Plaisance  qui  sont  de  notre  dit  duché  de  Milan, 
lesquelles  il  tenoit;  et  ne  tiendra  à  nous  que  ne  facions  paix 
avec  les  autres  princes  chrétiens  s’ils  y  veulent  entendre,  afin 
que  tous  d’un  bon  accord  facions  la  guerre  contre  les  infi- 
delles,  ce  que  avons  tousiours  désiré  et  désirons  sur  toutes 

*  Collection  des  documents  inédits  sur  l’ histoire  de  France, 
publiée  par  Champollion. 

**  Voici  trois  lignes  curieuses  de  Louise  de  Savoie  sur  la  naissance 
de  la  première  fille  de  François  Ier  pendant  qu’il  se  battait  en  Italie  : 
«  Monsieur  de  la  Fayette,  je  vous  advertis  hyer  que,  environ  unze 
heures  de  nuyt,  la  Royne  accoucha  d’une  très  belle  fille  qui  faict 
très  bonne  chère,  j 


choses  faire.  Nous  vous  avons  bien  voulu  advertir  du  tout, 
afin  d’en  rendre  louenge  à  Dieu,  qui  est  celluy  qui  donne  les 
victoires,  en  luy  priant  vous  tenir  en  sa  garde. 

»  Escript  à  Pavye,  le  xxm' jour  de  septembre. 

»  Fraxçois.  » 

A  peine  entré  dans  Milan,  François  Ier  voulut  voir 
la  Cène  * .  Son  admiration  fut  tour  à  tour  bruyante  et 
silencieuse.  Il  ordonna  que  ce  chef-d’œuvre  fût  emporté 
à  Paris.  Mais  il  eût  fallu  emporter  le  couvent.  Léonard 
de  Vinci  arriva  ci  Milan  presque  en  même  temps  que  le  roi. 
«  Puisque  aussi  bien  je  ne  puis  emporter  le  chef-d’œuvre, 
je  veux  emmener  le  peintre  qui  l’a  fait.  Il  en  fera 
d’autres  encore.  »  Léonard  promit  de  quitter  l’Italie. 

11  accompagna  le  roi  à  Pavie,  où  il  ordonna  les  fêtes. 
Ce  fut  là  qu’il  construisit  dans  la  salle  du  festin  un  lion 
symbolique,  qui  alla  droit  à  François  Ier  et  ouvrit  son 
cœur  pour  répandre  un  flot  de  fleurs  de  lys  aux  pieds 
du  roi.  Léonard  fut  aussi  du  voyage  royal  de  Bologne, 
où  il  se  vengea  des  dédains  de  Léon  X  par  des  cari¬ 
catures  et  par  cet  air  de  protection  qu’on  prend  sans  y 
songer,  quand  on  est  de  la  suite  d’un  héros  après  la 
victoire. 

Au  départ  de  François  Ier,  Léonard  retourna  au  châ¬ 
teau  de  Francesco  Melzi ,  d’où  ils  partirent  bientôt 
pour  la  France  avec  Salai  et  Villanis. 

Vasari  explique  ainsi  le  départ  de  Léonard  :  «  Il  exis¬ 
tait  une  très-grande  rivalité  entre  Léonard  de  Vinci  et 
Michel-Ange  Buonarroli.  Léon  X  appela  Michel-Ange  à 
Rome,  pour  exécuter  la  façade  de  San-Lorenzo;  Michel- 
Ange  s’empressa  d’accourir  avec  l’agrément  du  duc 
Julien.  Aussitôt  que  Léonard  en  fut  instruit,  il  quitta 
Rome  et  partit  pour  la  France.  François  Ier,  qui  con¬ 
naissait  les  œuvres  de  notre  artiste,  le  reçut  avec  de 
grands  témoignages  de  joie  et  d’affection,  et  voulut 
qu’il  peignît  son  carton  de  Sainte  Anne.  Mais  Léonard, 
suivant  sa  coutume,  l’amusa  longtemps  par  de  belles 
paroles.  » 

Lanzi  n’est  ni  plus  explicite  ni  plus  vrai  que  Vasari. 
«  Le  Vinci  avait  trouvé  dans  le  jeune  Buonarroli  un 
rival  qui  se  mesurait  déjà  avec  lui,  et  qu’on  lui  pré¬ 
férait  même  dans  les  travaux  publics  à  Florence  et  à 
Rome,  parce  qu’il  produisait  des  résultats,  là  où  le 
Vinci  (si  nous  en  croyons  le  Vasari),  ne  produisait  sou¬ 
vent  que  des  paroles.  On  sait  qu’il  y  eut  de  l’animosité 
entre  eux;  et  Léonard,  voulant  assurer  son  repos,  que 
cette  espèce  de  rivalité  commençait  à  troubler,  passa 
en  France  où  il  mourut.  » 

Vasari  et  Lanzi  se  trompent  tous  les  deux.  Léonard 
de  Vinci  est  venu  en  France,  parce  qu’il  était  depuis 
dix  ans  peintre  du  roi  de  France,  parce  que  Louis  XII 
et  François  Ier  avaient  traité  avec  lui  de  majesté  à 
majesté.  Léonard  n’était  pas  plus  citoyen  de  Rome  que 
citoyen  de  Paris.  Il  n  était  pas  jaloux  de  Michel-Ange, 
lui  qui  battait  des  mains  devant  les  œuvres  de  Raphaël. 

*  Scion  Lanzi ,  «  François  Ier,  qui  vit  le  Cénacle  à  Milan ,  vers 
l’an  1515,  essaya  de  le  faire  détacher  du  mur  pour  le  porter  en 
France  :  n’ayant  point  réussi  dans  son  dessein ,  il  conçut  celui  d’y 
emmener  fauteur,  s 
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En  1515,  Michel-Ange  n’élait  pas  encore  le  grand 
Michel-Ange,  et  Léonard  de  Vinci  était  à  tout  jamais 
illustre.  La  question  d’argent  ne  le  préoccupait  guère. 
Ce  qu’il  aimait  alors  c’était  l’imprévu,  la  méditation, 
les  voyages,  voyage  du  corps,  voyage  de  l’esprit  à  la 
recherche  de  l’absolu  Pour  lui,  l’artiste  souverain, 
l’art  n’était  pas  tout  le  livre  de  la  vie. 

Quand  la  petite  caravane  arriva  à  Amhoise,  Fran¬ 
çois  Ier  se  jeta  dans  les  bras  de  Léonard.  La  royauté 
reconnaissait  en  France  comme  en  Italie  la  majesté  du 
génie. 

François  Ier  donna  à  Léonard  une  pension  de  sept 
cents  écus  d’or,  le  petit  château  du  Cloux  ou  plutôt 
Clos-Lucé,  ses  entrées  au  château  d’Amboise  quand  la 
Cour  y  séjournait,  des  chevaux  pour  aller  à  Blois  et  à 
Paris,  le  droit  de  commander  aux  artistes,  en  un  mot 
la  surintendance  des  Beaux-Arts  avant  la  lettre. 

Par  malheur,  Léonard,  qui  alors  voulait  tout  embrasser, 
commençait  toujours  et  n’achevait  jamais.  Par  exemple, 
au  lieu  de  peindre  et  de  donner  des  carions  aux  artistes, 
il  suivit  le  roi  à  la  chasse  en  Sologne,  et  ne  rêva  qu’à 
fertiliser  celle  terre  ingrate.  On  a  conservé  ses  plans  du 
canal  de  Romoranlin  *. 

ARSÈNE  HOUSSAYE. 

La  2e  partie  au  prochain  N°. 


MARIE  DUPLESSIS. 


Elle  est  loin  de  nous, 
mais  les  camélias  fleurissent 
toujours  sur  sa  tombe,  au 
théâtre  comme  au  cimetière 
Montmartre,  où  plus  d’une 
va  prier  dans  la  peur  du 
lendemain. 

La  Dame  aux  Camélias 
s’appelait  mademoiselle  Ma¬ 
rie  Duplessis.  C’était  une  courtisane,  s’il  faut  le  dire 
tout  d’abord;  une  de  ces  femmes  de  trouble  et  de  ver¬ 
tige  qui  semblent  nées,  suivant  la  magnifique  expression 
du  duc  de  Saint-Simon,  pour  faire  de  par  le  inonde  les 
plus  grands  désordres  d’amour.  Beaucoup  l’ont  connue; 
presque  tous  se  rappellent  encore  l’avoir  vue  à  l’Opéra, 
aux  Italiens,  au  bois,  aux  Champs-Elysées,  partout  où  elle 
promenait  sa  beauté,  son  ennui,  sa  fantaisie,  sa  fièvre, 
partout  où  elle  allait  étancher  cette  soif  avide  de  regards 
brûlants  et  de  murmures  passionnés,  la  seule  qui  reste 
à  ces  lèvres  blasées  qui  ont  trempé  dans  toutes  les  lies 
et  dans  tous  les  nectars  du  plaisir.  Si  bien  que  la 
représentation  de  la  Dame  aux  Camélias  se  trouvait 
être  une  évocation  véritable,  et  que  derrière  l’actrice 
chargée  de  figurer  son  image  apparaissait  le  pâle  et 
frêle  fantôme  de  la  jeune  morte,  revenue  à  la  vie 

Il  marque  lui-même  qu’il  alla  de  Romoranliu  à  Amhoise  la 
veille  de  Saint-Antoine,  après  le  départ  du  roi,  qu’il  avait  quitté  à 
Romoranlin.  Vextviu. 


rêveuse  du  drame  et  de  la  nuit  pour  recommencer, 
comme  pendant  sa  vie,  à  troubler  et  à  inquiéter  tous 
les  cœurs. 

11  était  difficile,  en  effet,  d’oublier,  après  l’avoir  vu, 
ce  visage  ovale  et  blanc  comme  une  perle  parfaite,  celte 
pâle  fraîcheur,  cette  bouche  enfantine  et  pieuse,  ces 
sourcils  fins  et  légers  comme  des  touches  d’ombres  sur 
une  transparence.  De  grands  yeux  noirs  sans  innocence 
protestaient  seuls  contre  la  pureté  de  cette  physionomie 
virginale;  peut-être  aussi  la  mobilité  frémissante  des 
narines,  ouvertes  à  l’air  comme  à  l’aspiration  d’un  par¬ 
fum.  Ainsi  nuancée  d’énigmatiques  contrastes,  cette 
figure  d’ange  sensuel  attirait  le  regard  sur  son  mystère, 
et  l’y  perdait  lentement  dans  une  contemplation  rêveuse. 

On  la  voyait  à  presque  toutes  les  premières  représen¬ 
tations  des  théâtres.  C’est  là  surtout  qu’elle  donnait  à 
la  foule  l’audience  muette  et  dédaigneuse  de  sa  beauté. 
Elle  avait  le  don  rare  d’entrer,  de  s’asseoir,  de  se  parer 
dans  le  goût  suprême.  Elle  n’élait  pas  de  celles  qui 
peignent  en  rouge  le  vice  sur  leurs  joues,  et  dont  les 
yeux,  indécents  comme  la  nudité,  sollicitent  le  scandale 
et  marchandent  le  désir.  Un  étranger  n’aurait  jamais 
deviné  une  courtisane  dans  cette  jeune  femme  au  pur 
profil,  aux  silencieuses  altitudes.  Appuyée  sur  le  rebord 
de  sa  loge,  où  languissait  sa  main  frêle,  elle  ressem¬ 
blait  à  ces  romantiques  beautés  anglaises  qui  rêvent 
dans  les  keepsakes,  accoudées  sur  un  vase  au  murmure 
d’un  lac,  au  souffle  d’un  feuillage,  aux  faibles  palpita¬ 
tions  de  leur  cœur. 

Ce  fut  là  sa  distinction,  son  privilège,  et  ce  qui  lui 
fit  une  place  à  part  parmi  ses  pareilles.  Elle  enveloppa 
sa  honte  aux  yeux  du  monde  d’un  voile  de  retenue  et 
de  dignité.  Elle  respecta  en  elle  la  noblesse  de  la  femme 
jusque  dans  la  dégradation  de  la  courtisane.  Elle  tomba 
avec  grâce  selon  la  tragique  formule  du  cirque  romain, 
et  sa  chute  même  fut  une  attitude. 

Son  règne  dura  quelques  années,  si  l’on  peut  appeler 
un  règne  cet  esclavage  de  bazar  qui  change  de  maître 
à  chaque  instant,  cette  captivité  dans  le  plaisir  où  le 
dégoût  veille  au  seuil  de  l’orgie,  comme  le  nègre  hideux 
à  la  porte  du  harem.  Le  plus  grand  éloge  qu’on  puisse 
faire  de  Marie  Duplessis,  c’est  qu’elle  mourut  à  la  peine, 
c’est  que  son  âme  eut  bien  vite  assez  de  la  vie  que 
menait  son  corps,  et  qu’elle  le  tua  pour  en  finir. 

Nous  nous  souvenons  de  l’avoir  vue  quelques  mois 
avant  sa  mort  à  une  fête  qui  fut  peut-être  sa  dernière 
apparition  dans  ce  monde  nocturne  de  bruit  et  de  flam¬ 
beaux,  où  elle  avait  brûlé  sa  vie.  Elle  était  déjà  mortel¬ 
lement  malade.  L’idéale  blancheur  de  son  teint  s’était 
fondue  comme  une  neige  au  feu  de  la  fièvre;  les  mor¬ 
bides  rougeurs  de  l’épuisement  rongeaient  par  places  sa 
joue  amaigrie.  Ses  grands  yeux  noirs,  éteints  et  cernés,  se 
consumaient  lentement  sous  leurs  paupières.  Elle  res¬ 
semblait,  dans  sa  grâce  flétrie  et  voluptueuse  encore,  à 
une  fleur  foulée  sous  les  pieds  d’un  bal;  et  n’était-ce 
pas  en  effet  le  bal  cruel  des  vices  et  des  voluptés  pari¬ 
siennes  qui  avait  meurtri  sous  sa  danse  effrénée  cette 
jeunesse  ternie,  ce  cœur  effeuillé,  cette  âme  éteinte 
dans  un  corps  usé? 
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S’il  faut  tout  dire,  et  pourquoi  farder  d’un  idéal  men¬ 
teur  la  tête  de  mort  d’un  souvenir?  l’impression  que 
nous  laissa  cette  consomption  fébrile  fut  plutôt  une  mé¬ 
lancolie  des  yeux  qu’une  tristesse  du  cœur.  Il  manquait 
au  déclin  de  sa  beauté  mourante,  peut-être  en  aura- 
t-elle  jailli  plus  tard,  cette  lueur  de  l’àmc  qui  colore  la 
cime  des  vies  purifiées  de  l’enthousiaste  et  suprême 
rougeur  des  crépuscules.  Si  vous  avez  jamais  eu  pitié 
de  l’agonie  d’une  fleur  ou  de  l’évaporation  d’un  par¬ 
fum,  si  la  matière  languissante  et  blessée  sous  une 
forme  exquise  a  parfois  éveillé  en  vous  une  de  ces  vagues 
sympathies  qui  ferait  croire  à  des  affinités  inconnues, 
vous  comprendrez  peut-être  l’étrangeté  de  cette  sensa¬ 
tion  confuse. 

EU  e  avait  fait  ce  soir-là  une  toilette  effrénée  d’éclat. 

Elle  étalait  sur  elle  tous  les  colliers  et  tous  les  dia¬ 
mants  de  son  écrin,  comme  ces  impératrices  romaines 
qui  s’enveloppaient  de  pourpre  pour  mourir.  Assise  sur 
une  causeuse  dans  une  altitude  endormie,  presque  dé¬ 
faillante,  elle  fixait  sur  la  foule  des  yeux  opaques  de 
noirceur  et  d’ennui. 

Un  motif  de  valse  la  réveilla  brusquement  de  ce  morne 
sommeil.  C’était  un  de  ces  airs  allemands  d’une  allé¬ 
gresse  éplorée,  dont  la  mélodie  vous  arrive  comme  le 
bruit  d’une  fête  surnaturelle,  éthérée,  lointaine,  par 
delà  les  sphères,  et  qui  vous  lance  à  sa  poursuite  dans 
le  tourbillonnement  enivré  d’une  étreinte. 

Elle  se  leva  à  cette  excitation  sonore,  et,  fière  comme 
une  princesse  qui  invite,  elle  alla  poser  sa  main  sur  le 
bras  d’un  jeune  homme  tout  étourdi  de  cette  bonne  for¬ 
tune.  Elle  dansa  longtemps,  avec  passion,  avec  ivresse, 
avec  une  ardeur  d’étourdissement  et  de  vertige  à  faire 
frissonner  ceux  qui  savaient  le  peu  de  souffle  que 
renfermaient  encore  celte  poitrine  en  sang,  ce  cœur 
déchiré. 

A  la  pâleur  de  son  visage,  à  l’oppression  de  son  sein, 
au  mélancolique  délire  de  sa  danse,  vous  auriez  dit  une 
de  ces  bacchantes  mortes  que  l’imagination  du  Nord 
fait  valser  au  clair  de  lune  sur  l’herbe  livide  de  leurs 
tombes. 

Marie  Duplessis  mourut  en  effet  quelques  mois  après. 
Son  agonie  trouva,  dit-on,  des  amis  fidèles  pour  essuyer 
ses  sueurs  et  bercer  ses  angoisses.  Ainsi  lui  furent 
épargnées  les  glaciales  horreurs  de  l’abandon  et  de  la 
solitude.  Ainsi  furent  écartés  de  son  lit  funèbre  les 
créanciers  qui  allongeaient  déjà  par-dessus  sa  tombe  la 
main  des  recors  sur  ses  dépouilles.  Au  moment  où  elle 
expirait,  un  huissier  verbalisait  dans  la  chambre  voisine. 

Elle  fut  douce,  mais  faible  envers  la  mort.  Et  com¬ 
ment  s’étonner  qu’elle  ait  reculé  d’effroi  devant  ce  terrible 
passage?  La  vie  qu’elle  avait  menée  nie  la  souffrance, 
la  maladie,  le  râle  et  le  retour  de  la  poussière  à  la 
poussière  dont  elle  est  sortie.  La  flamme  ne  croit  pas  à 
la  cendre.  11  n’y  a  pas  de  squelette  sous  la  robe  de  bal. 

Elle  eut  donc  peur  de  mourir,  et  elle  n’en  est  que 
plus  touchante  de  s’être  abandonnée  ainsi  sans  résistance 
aux  défaillances  de  sa  double  nature  de  femme  et  de 
pécheresse.  Qui  n’a  pleuré  à  ces  vers  sublimes  du  Sar- 
danapale  ?  «  Écoute-moi  :  le  terme  fatal  s  avance.  Si 


tu  ne  peux  sans  froide  horreur  t’élancer  dans  l’avenir 
à  travers  les  flammes  de  ce  bûcher,  parle.  Pour  avoir 
cédé  à  ta  nature,  je  ne  t’en  aimerai  pas  moins,  peut- 
être  davantage.  »  D’ailleurs,  quand  la  chasteté  tremble 
sur  sa  couche  de  lys,  aux  approches  de  la  dernière 
heure,  il  ne  sied  pas  à  la  courtisane  d’entrer  le  front 
haut  et  le  cœur  tranquille  dans  l’éternité.  Nous  plai¬ 
gnons  madame  Du  Barry,  tordant  ses  beaux  bras  nus 
sur  la  charrette  du  supplice,  et  criant  à  Samson  de  sa 
voix  d’enfant  :  «  Monsieur  le  bourreau,  ne  me  faites 
pas  de  mal!  »  Qu’elle  serait  moins  touchante  si  elle 
avait  porté  devant  l’échafaud  la  sérénité  souriante  qu’il 
n’appartient  qu’aux  saintes  et  aux  martyres  de  présenter 
à  la  mort. 

La  fin  de  Marie  Duplessis,  on  peut  s’en  souvenir,  fut 
presque  un  événement  dans  cette  ville  insouciante  et 
distraite  qui  enterre  ses  morts  entre  deux  épigrammes 
sous  la  cendre  de  ses  cigares.  Ordinairement ,  ces  sortes 
de  femmes  disparaissent  sans  laisser  le  pas  d’un  regret, 
la  trace  d’une  larme  sur  leur  mémoire.  Le  caprice  pari¬ 
sien  jette  ses  maîtresses  dans  l’oubli,  comme  le  sultan 
jetait  autrefois  ses  odalisques  au  Bosphore.  «  Elle  dansa 
deux  jours,  et  elle  plut,  »  dit  dans  son  style  de  marbre 
froid  l’épitaphe  d’une  danseuse  antique  tracée  de  ce 
pouce  romain  qui  ordonnait  au  gladiateur  de  mourir. 
La  fosse  commune  de  silence  où  vont  s’engloutir  toutes 
ces  créatures  de  luxe  et  de  bruit  n’est  ni  plus  attendrie 
ni  plus  éloquente.  Pourtant  ce  monde  implacable,  qui 
rejette  si  brutalement  de  sa  pensée  ceux  qui  ne  peuvent 
plus  distraire  et  amuser  ses  loisirs,  fit  à  Marie  Duplessis 
l’honneur  d’un  adieu  et  d’une  compassion  :  il  plaignit 
et  il  regretta  sa  victime.  Elle  était  la  Vénus  voilée  du 
musée  secret  de  ses  nudités  et  de  ses  désordres.  Il  lui 
savait  gré  de  sa  décence  dans  le  vice,  de  sa  tenue  dans 
le  scandale,  et  du  pas  de  déesse  sur  les  nuées  dont  elle 
parcourait  le  sentier  glissant  de  la  perdition.  11  faut  dire 
aussi  qu’elle  mourut  jeune  et  que  la  jeunesse  la  plus 
souillée  choisie  par  la  mort  se  couronne  à  l’instant 
même  des  fleurs  et  des  bandelettes  tragiques  du  sacri¬ 
fice,  et  tombe  sous  le  coup  qui  la  frappe  comme  sous 
le  fer  d’une  immolation  sacrée. 

Il  y  eut  foule  à  la  vente  de  son  mobilier,  foule  curieuse, 
bruyante,  empressée,  avide  de  pénétrer  dans  cet  appar¬ 
tement  défendu,  et  de  respirer  les  fébriles  senteurs 
qu’exhalaient  encore  par  tous  leurs  pores  les  étoffes 
malides,  les  linges  voluptueux,  les  statuettes  de  chair, 
les  porcelaines  diaphanes,  les  pastels  lascifs  qui  encom¬ 
braient  ses  somptueux  boudoirs.  Luxe  mou,  rose,  éner¬ 
vant,  sculpture  décolletée,  céramique  d’orgie,  peinture 
érotique,  tentation  de  saint  Antoine  de  l’art  libertin,  où 
la  Chine  grimacière,  la  Saxe  galante  et  le  rococo  pom- 
padour luttaient  de  minauderies  etd  agaceries  mignardes 
pour  griser  les  sens  et  irriter  le  désir.  Un  artiste  mour¬ 
rait  d’affadissement  dans  ces  intérieurs  attiédis  où  les 
rideaux  languissent,  où  les  sophas  se  pâment,  où  de 
petites  glaces  scintillent  comme  des  œillades  furtives 
dans  de  molles  pénombres.  La  femme  entretenue  ne 
peut  vivre  qu’au  milieu  de  leurs  chaos  d’enjolivements 
et  de  prétinlailles.  Ce  sont  les  coquillages  de  ces  perles 
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fausses;  elles  y  tiennent,  elles  y  adhérent,  elles  s’y 
cramponnent;  il  en  est  qui  ne  se  vendent  que  pour 
avoir  le  droit  d’y  rester;  il  leur  faut,  pour  respirer  à 
l’aise,  cette  moite  atmosphère  de  renferme  et  de  pat¬ 
chouli  qui  asphyxie  les  cerveaux  qui  pensent  et  les 
cœurs  qui  battent.  Mensonges  vivants,  elles  s’harmo¬ 
nisent  (à  ces  mensonges  de  la  forme,  du  contour  et  de 
la  matière.  Les  petites  pagodes,  les  petits  bergers,  les 
petits  marmousets,  du  biscuit  et  de  la  terre  cuite,  voilà 
les  idoles  et  les  pénates  de  ces  vierges  folles.  Entre  la 
Vénus  de  Milo  et  une  faunesse  de  Clodion,  ne  craignez 
pas  que  leur  choix  hésite.  Elles  donneraient  l’Antiope 
de  marbre  et  de  lumière  du  Corrége  pour  une  danseuse 
de  Boucher  barbouillée  de  rose  et  de  vermillon,  tant  il 
est  vrai  que  le  sentiment  de  l’art  est  inaccessible  au 
mensonge,  et  que  les  poupées  se  sentent  mal  à  l’aise 
devant  les  statues. 

Celte  vente  fut  une  mêlée  furieuse  de  prodigalités  et 
de  folies.  Les  grandes  dames  y  disputèrent  aux  loretfes 
et  aux  comédiennes  ces  dépouilles  profanes  d’une  vie 
profanée.  On  vendit  tout,  ses  meubles,  ses  rideaux,  ses 
robes,  ses  peignes,  ses  bottines,  jusqu’aux  draps  de  son 
lit  de  mort.  C’était  à  qui  emporterait  un  lambeau  de 
celte  tunique  incendiaire  de  Déjanire,  comme  dans  l’es¬ 
poir  d’y  retrouver  un  reste  des  ardeurs  qui  l’avaient 
imprégnée.  Destinée  misérable  de  celte  Danaé  de  bou¬ 
doir!  La  pluie  d’or  brûlante  de  la  convoitise  tomba  sur 
sa  tombe  comme  sur  son  lit.  Les  créanciers  de  son  luxe 
succédèrent  aux  créanciers  de  son  corps.  Elle  avait 
vendu  sa  vie,  on  vendit  sa  mort. 

PAUL-  DE  SAINT  VICTOR. 


LE  ROMAN  DE  GIORGIONE. 


i. 

MOUR  QUI  DONNE  LA  MORT. 

N  1508,  vers  midi,  l’heure  du  farniente, 
quelques  jeunes  peintres  vénitiens  s’étaient 
vaillamment  attablés  sur  le  quai  des  Escla- 
vons,  en  compagnie  de  trois  belles  filles 
qui,  par  leurs  robes  fanées  et  profanées, 
leurs  cheveux  au  vent,  leurs  chansons  licencieuses, 
annonçaient  des  courtisanes  du  pont  de  Rialto. 

Ces  jeunes  peintres,  à  peine  connus  en  1508,  de¬ 
vaient  bientôt  apprendre  leurs  noms  à  la  Vénétie  et  au 
monde  entier;  c’étaient  Giorgione  Barbarelli,  Titiano 
Vccelli ,  Sébastian  del  Piombo,  Jacopo  Palma,  Giovani 
d’Udine,  Andrea  Bragadini,  et  Morto  da  Feltro. 

Giorgione  n’avait  pas  vingt-cinq  ans,  mais,  à  pre¬ 
mière  vue,  on  reconnaissait  un  maître  au  milieu  de  ses 
disciples.  Il  était  grand  et  beau  ;  sa  figure  s’imprégnait 
de  fierté  et  de  douceur  à  la  fois;  un  air  de  souveraineté 
illuminait  son  front. 


«  Allons,  Giorgione,  dit  Morto  da  Feltro,  je  t’ai 
apporté  ton  luth,  chante-nous  la  chanson  des  pigeons 
de  Saint-Marc. 

—  Je  ne  chante  plus,  dit  Giorgione. 

—  Depuis  quand?  lui  demanda  une  des  trois  femmes. 

—  Depuis  hier,  lui  répondit  le  peintre  sans  regarder 
celle  qui  l’interrogeait. 

—  Je  sais  son  secret,  dit  Titien;  hier,  il  y  avait  une 
grande  fêle  chez  Mozzenico;  Giorgione,  qui,  je  crois, 
n’avait  jamais  dansé,  est  parti  du  pied  gauche  avec 
Bianca  Lorenzini,  la  plus  belle  femme  de  Venise. 
Bianca  Lorenzini  est  la  reine  des  patriciennes,  par  sa 
beauté  et  son  grand  air.  Elle  a  été  mariée  un  jour; 
son  mari  a  disparu  :  elle  l’a  sans  doute  jeté  à  la  mer  la 
nuit  des  noces,  ce  qui  me  met  fort  en  goût  pour  elle. 

—  Et  c’est  la  plus  belle  femme  de  Venise?  dit  la 
courtisane  qui  avait  déjà  pris  la  parole. 

—  Après  toi,  »  lui  dit  Titien  en  l’embrassant. 

Cette  fois,  Giorgione  regarda  cette  fille  :  «  En  vérité, 

murmura-t-il,  Titien  a  raison.  Comment  t’appelles-tu? 

—  Raffaella,  signor;  vous  ne  me  reconnaissez  pas? 
Hier,  en  passant  près  de  moi,  à  la  fête  de  l’Ascension, 
vous  m’avez  dit  que  j’étais  belle  comme  le  jour. 

• —  Oui,  plus  belle  que  le  jour;  le  soleil  n’a  pas  de 
gerbes  plus  riches  que  ces  cheveux-là,  quand  il  secoue 
ses  rayons  sur  les  coupoles  de  Saint-Marc.  Voilà  des 
yeux  bleus  et  profonds  comme  l’Adriatique;  voilà  un 
cou  fièrement  dessiné.  Il  n’y  a  que  le  grand  Léonard 
de  Vinci,  notre  maître  à  tous,  n’en  déplaise  à  Bellini, 
qui  pourrait  peindre  ces  chairs  de  marbre  rosé.  Ne 
dirait-on  pas  un  baiser  de  l’Aurore  qui  frémit  sur  ces 
joues  adorables?  » 

Mais  déjà  Giorgione  ne  regardait  plus  Raffaella. 

Tout  à  coup  il  se  leva  de  table,  et  d’un  pas  rapide 
il  alla  droit  à  la  Piazetta,  devant  l’escadre  des  gon¬ 
doles,  où  depuis  quelques  secondes  s’étaient  arrêtés 
deux  personnages  de  haute  mine.  Il  avait  reconnu  le 
fils  du  doge,  qui  était  tourné  vers  lui,  et  la  signora 
Bianca  Lorenzini ,  quoiqu’elle  fût  voilée  et  qu’elle  lui 
tournât  le  dos. 

«  Qu’ont-ils  à  faire  ensemble?  5;  murmura  Giorgione. 

A  cet  instant,  Morto  da  Feltro,  qui  l’avait  suivi,  lui 
dit  d’un  air  dégagé  : 

et  Ce  qu’ils  ont  à  faire  ensemble?  la  belle  question! 

—  Tais-toi ,  Morto,  ou  je  te  jette  à  la  mer. 

—  Peste!  je  ne  te  savais  pas  si  passionné;  com¬ 
ment,  cette  nuit,  au  bal  du  doge,  tu  te  confonds  en 
galanteries  devant  cette  belle  mangeuse  de  cœurs,  et 
tu  t’imagines  qu’elle  n’a  plus  d’oreilles  que  pour  toi  ! 
Connais  mieux  les  patriciennes,  qui  jouent  de  l’amour 
comme  tu  joues  du  luth  ;  ne  leur  prends  que  ce  qu’elles 
donnent,  et  viens-t’en  boire  du  vin  de  Chypre  là-bas, 
car  voici  bientôt  l’heure  de  rentrer  à  l’atelier.  » 

Bianca  Lorenzini  avait  vu  Giorgione,  et  dans  sa  fière 
coquetterie  elle  aima  mieux  lui  parler  que  d’avoir  l’air 
de  se  cacher. 

«  Bonjour,  signor;  que  je  suis  aise  de  vous  rencon¬ 
trer!  Je  mourais  d’ennui,  et  je  vais  au  Lido  voir  si  le 
raisin  mûrit;  n’est-ce  pas,  Francesco?  » 
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Le  fils  du  doge  répondit  par  un  léger  salut. 

A  peine  Bianca  eut-elle  donné  à  Giorgione  cette  sin¬ 
gulière  explication,  qu'elle  mit  dans  une  gondole  son 
petit  pied  à  liant  talon,  et  fit  le  signe  de  la  croix ,  selon 
l’habitude  des  belles  dames  qui  craignaient  la  pleine 
mer,  même  dans  les  lagunes. 

«  Au  Lido !  dit-elle  au  gondolier. 

—  Au  diable!  »  dit  Giorgione  furieux. 

A  cet  instant,  le  fils  du  doge,  qui  venait  de  sauter 
dans  la  gondole,  le  regarda  avec  un  imperceptible  sou¬ 
rire  de  moquerie. 

Giorgione,  qui  était  violent  comme  la  tempête,  se 
fût  précipité  sur  lui,  si  Morlo  da  Fellro  ne  lui  eut  dit 
d’une  voix  caressante  : 

«  Ne  va  pas  t’imaginer,  mon  cher  Giorgione,  que  le 
beau  damoiseau  soit  dans  les  bonnes  grâces  de  Bianca. 
Ce  n’est  pas  la  peine  d’être  jaloux ,  elle  le  prend  pour 
aller  à  la  promenade,  comme  on  prend  son  éventail  ou 
son  chien.  » 

Giorgione,  pour  masquer  sa  colère,  se  mit  à  rire  de 
toutes  scs  forces,  mais  non  pas  de  tout  son  cœur. 

«  Ah  !  Morto,  comme  elle  est  belle,  dit-il  en  se  tour¬ 
nant  vers  ses  gais  compagnons. 

—  Oui,  dit  Morto;  mais  tu  sais  le  proverbe  vénitien  : 
«  Quand  une  femme  est  si  belle,  elle  donne  l’amour. 

—  Eh  bien,  dit  Giorgione,  c’est  le  privilège  des 
dieux. 

—  Oui  ;  mais  après  avoir  donné  l’amour,  ces  femmes- 
là  donnent  la  mort.  » 

Giorgione  sourit  d’un  air  de  doute,  mais  il  porta  sa 
main  à  son  cœur,  comme  s’il  y  sentait  passer  le  froid 
du  glaive. 

II. 

LA  COMÉDIE  EN  PLEIN  VENT. 

Quand  Giorgione  reparut  devant  le  cabaret,  un  im¬ 
provisateur  debout  devant  la  table  déclamait  les  mer¬ 
veilles  de  la  Sérénissime  République  dans  le  plus  mira¬ 
culeux  langage  des  poêles.  Jamais  Homère  mendiant, 
jamais  Virgile  dans  le  palais  d’Auguste,  n’avaient  jeté 
ainsi  à  pleines  mains  l’argent  comptant  de  l’éloquence. 

Titien,  qui  aimait  déjà  les  pompes  du  style,  les 
radieuses  ascensions  dans  le  ciel  des  poètes,  redemanda 
une  bouteille  de  Chypre  pour  arroser  les  fieurs  de  rhé¬ 
torique  de  l’improvisateur. 

Rafaella,  que  toutes  ces  belles  choses  ennuyaient, 
s’était  envolée  vers  le  Pont  des  Soupirs  pour  assister  aux 
faits  et  gestes  d’une  troupe  de  saltimbanques  qui  mon¬ 
traient  un  spectacle  de  pulchinelli  tout  en  faisant  danser 
des  singes  et  des  ours.  Ce  qui  avait  surtout  attiré  Rafaella, 
c’était  une  petite  fille  blanche  comme  elle,  qui  pro¬ 
menait  sa  sébile  devant  les  curieux.  En  la  voyant  si 
maladive  et  si  désolée,  riant  dans  ses  larmes  et  dans  sa 
faim,  parce  qu’elle  était  battue  chaque  fois  qu’elle  pleu¬ 
rait,  Rafaella  se  sentit  plus  malheureuse  que  jamais. 

«  Ah  !  si  j’avais  de  l’argent,  »  se  dit-elle. 

Cri  sublime  d’une  pauvre  fille  qui  n’avait  jamais  dit 
pour  elle-même  :  «  Ah  !  si  j’avais  de  l’argent.  » 


Ne  pouvant  rien  donner  à  l’enfant,  elle  la  prit  dans 
ses  bras,  l’appuya  sur  son  cœur  et  l’embrassa  avec 
cllusion ,  comme  si  elle  eût  retrouvé  une  sœur  perdue. 

«  C’est  bien  cela!  dit  Giorgione  qui  l’avait  suivie,  j’ai 
envie  de  vous  embrasser  vous-même  !  » 

Rafaella  vint  ingénument  à  Giorgione  et  lui  présenta 
son  front. 

«  Signor,  lui  dit-elle  en  essayant  de  sourire,  ce  que 
je  viens  de  faire  là  vaut  bien  un  écu  d’argent. 

—  Un  écu  pour  un  baiser? 

—  Est-ce  donc  trop  cher? 

—  Si  c’est  votre  prix,  je  n’ai  qu’à  payer. 

—  Oui,  c’est  mon  prix;  payez  donc,  signor.  » 

Giorgione  ne  se  fit  pas  prier,  il  donna  à  la  belle  un 

écu  d’argent.  Dès  qu’elle  l’eut  dans  la  main,  elle  le 
baisa  avec  joie  et  le  porta  en  toute  hâte  à  la  pauvre 
petite  fille. 

ii  Bravo  !  dit  Giorgione;  j’aime  qu’on  place  ainsi  mon 
argent,  car  Dieu  paye  encore  de  meilleurs  intérêts  que 
les  juifs  du  Ghetto.  » 

Giorgione  s’en  revint  bras  dessus  bras  dessous  avec 
Rafaella. 

«  Quoi  !  dit  Morto  da  Feltro  qui  venait  à  la  rencontre 
de  son  maître,  tu  n’as  pas  peur  de  promener  ces  gue¬ 
nilles  invraisemblables  en  plein  soleil? 

—  Ces  guenilles!  s’écria  Giorgione;  as-tu  déjà  peint 
la  Charité?  Dieu  l’habille  avec  splendeur.  Eh  bien, 
Rafaella  est  vêtue  tout  en  or,  car  elle  vient  de  donner 
le  premier  écu  tombé  dans  sa  main  à  une  moins  pauvre 
qu’elle. 

—  L’improvisateur  est-il  parti?  demanda  Raffaella. 

—  Oui. 

—  Dieu  soit  loué!  s’écria  Rafaella.  Pour  vous  faire 
oublier  ses  paroles  pleines  de  vent,  je  vais  vous  chanter 
la  chanson  des  Turcs  à  Venise.  » 

III. 

POURQUOI  1ÎRAGADINI  FIT  DANSER  LES  OURS 
ET  LE  MONTREUR  D’OURS. 

Andrea  Bragadini  vint  à  eux  en  gambadant. 

.Avec  une  figure  à  porter  le  diable  en  terre,  Bragadini 
était  bien  le  plus  gai  compagnon  qui  fût  au  monde  : 
grand,  sec,  cheveux  noirs,  teint  orange,  mains 
osseuses,  voix  stridente.  Tout  autre  ainsi  fait  eut  obéi 
à  sa  destinée  mélancolique,  mais  lui  s’était  çévolté. 
u  Marâtre  nature!  disait-il  souvent,  tu  m’as  créé  pour 
pleurer,  mais  je  veux  rire  à  belles  dents.  » 

Et,  pour  rire,  tout  lui  était  bon,  même  son  prochain; 
il  avait  l’esprit  inventif  pour  se  moquer  des  gens.  Du 
matin  au  soir,  et  souvent  du  soir  au  matin,  il  lançait 
ses  lazzi,  donnait  des  crocs-en-jambes,  sautait  à  pieds 
joints  par-dessus  les  passants,  car  il  était  léger  comme 
un  sylphe.  Aussi  était-il  la  terreur  des  promeneurs 
débonnaires. 

«  Que  viens-tu  faire  ici,  Bragadini?  lui  demanda 
Giorgione. 

—  Ah!  mon  cher,  comme  tu  as  perdu  de  ne  pas  être 
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resté  là-bas;  l’improvisateur  parlait  si  mal,  que  j’ai 
pris  pitié  de  lui;  je  lui  ai  donné  ma  place  à  table  et 
j’ai  pris  la  sienne.  J’ai  improvisé  avec  une  verve  qui  a 
fait  tressaillir  le  lion  de  Saint-Marc  et  qui  a  fait  ameuter 
tous  les  chiens  du  voisinage;  vois  mes  culottes,  ils 
m’ont  sauté  aux  jambes  et  n’ont  lâché  prise  que  parce 
qu’ils  n’avaient  l  ien  à  mordre. 

—  C’est  donc  pour  cela,  dit  Ilaffaella  en  riant  à 
belles  dents,  que  tous  les  chiens  du  quai  aboyaient 
tout  à  l’heure. 

—  Est-ce  que  tu  reviens  avec  nous?  demanda  Gior- 
gione  à  Bragadini. 

—  Non,  je  me  dévoue  à  mes  pareils;  on  m’a  dit 
que  ces  pauvres  saltimbanques  ne  pouvaient  Bien  piper 
aux  passants,  le  cœur  me  saigne  pour  tous  ces  affamés; 
tu  vas  voir  ma  science  à  faire  danser  les  ours. 

—  Toi!  tu  n’oseras  pas. 

—  Je  n’oserais  pas!  moi  qui  ferais  danser  le  doge  et 
le  Grand  Turc!  voyez-moi  plutôt  à  l’œuvre. « 

Disant  ces  mots,  Bragadini  enjamba  la  haie  de 
curieux  et  prit  le  bâton  du  montreur  d’ours.  Ce  fut 
pour  lui  le  thème  d’une  nouvelle  improvisation. 

Le  montreur  d’ours  voulait  reprendre  son  bâton,  je 
veux  dire  son  sceptre,  et  punir  le  jeune  peintre  de  cette 
familiarité  inopportune,  mais  celui-ci,  d’un  geste  sou¬ 
verain,  fit  pâlir  le  saltimbanque  et  lui  ordonna  de  dan¬ 
ser  avec  ses  ours.  Comme  le  bâton  suivait  l’ordre,  le 
pauvre  diable  obéit.  Ce  fut  un  des  plus  gais  spectacles 
qu’on  eût  donnés  depuis  longtemps  sur  le  quai  des  Escla- 
vons;  aussi  la  sébile  des  saltimbanques  fut-elle  rem¬ 
plie  en  un  instant  de  pièces  de  monnaie  dorées,  de  quel¬ 
ques  sequins,  quand  Bragadini  lui-même,  toujours  le 
bâton  à  la  main,  la  promena  impérieusement  devant  les 
spectateurs. 

IV. 

COMMENT  RAFFAELLA  BUT  DU  VIN  DE  CHYPRE 
ET  S’ENIVRA  D’AMOUR. 

Cependant  Giorgione  et  Raffaella  avaient  repris  leur 
place  à  la  table  du  cabaret. 

Giorgione  répondait  d’un  air  distrait  et  suivait  des 
yeux  la  gondole  qui  fuyait  vers  le  Lido. 

«  Eh  bien,  signor,  vous  ne  me  regardez  déjà  plus!  » 
dit  Raffaella. 

Giorgione  soupira. 

«  Ouvre  donc  tes  yeux,  mon  cher  Giorgione,  lui  dit 
Titien;  tu  ne  vois  donc  pas  devant  toi  les  trois  Grâces? 

—  Oui,  les  trois  Grâces  vêtues  de  l’air  du  temps, 
dit  Lorenzo  Luzzi  ;  n’est-ce  pas  que  c’est  amusant,  de 
les  voir  si  bien  attifées?  Je  ne  donnerais  pas  un  sequin 
pour  toutes  leurs  nippes.  Mais  comme  elles  seront  jolies 
tout  à  l’heure,  dans  l’atelier,  quand  tout  ce  qui  les 
gâte  va  tomber  à  leurs  pieds  comme  l’écume  aux  pieds 
de  Vénus  sortant  des  flots! 

—  Oui,  oui,  dit  Giorgione  distrait  sans  regarder  les 
femmes.  Et  où  donc  avez-vous  trouvé  ces  déesses? 

—  Dans  la  rue,  dit  Titien;  l’une  mangeait  une 
pomme,  l’autre  mangeait  une  orange,  la  troisième  ne 
mangeait  rien  du  tout.  Aussi,  voyez  comme  elle  est  pâle  ! 


—  Allons,  ma  belle  égarée,  dit  Marconi,  change  de 
cuisine;  commence  par  boire  gaiement  ce  vin  de  Chypre, 
qui  a  trois  vertus.  » 

Raffaella  porta  à  ses  lèvres  une  petite  coupe  de 
Murano  tout  empourprée  de  vin;  elle  trempa  d’abord 
le  bout  de  sa  langue  avec  quelque  inquiétude,  tant  elle 
avait  le  souvenir  du  mauvais  vin  de  Venise;  mais  le  vin 
de  Chypre  lui  sembla  si  doux  qu’elle  fut  toute  une 
minute  à  teter  la  coupe,  comme  un  enfant  qui  s’amuse 
au  sein  de  sa  nourrice. 

«  Elle  est  charmante  ainsi,  murmura  Giorgione. 
N’est-ce  pas,  Raffaella,  que  le  vin  est  une  bénédiction 
du  ciel?  La  vigne  est  encore  la  meilleure  invention  des 
anciens  pour  les  modernes.  , 

—  Et  l’amour!  dit  Raffaella.  Je  n’en  sais  rien,  mais 
on  m’a  dit  que  c’était  encore  meilleur  que  le  vin  de 
Chypre. 

—  L’amour,  dit  Giorgione,  c’est  l’enfer,  quand  ce 
n’est  pas  le  paradis. 

—  Il  ne  faut  pas  être  sorcier,  dit  Titien,  pour  deviner 
que  cette  gondole,  qui  là-bas  vers  le  Lido  ressemble  à 
un  oiseau,  renferme  le  destin  de  Giorgione. 

—  Son  destin!  dit  Raffaella,  je  voudrais  bien  le 
porter  dans  mon  cœur. 

—  Ton  cœur!  reprit  Giorgione;  où  donc  est-il?  » 

Raffaella  prit  la  main  du  peintre  et  l’appuya  sur 
son  sein. 

a  Oui,  un  vrai  cœur,  et  qui  bat  bien  fort.  Qui  donc 
es-tu? 

—  Qui  je  suis?  je  ne  sais  pas;  un  oiseau  du  bon  Dieu 
qui  vole  de  branche  en  branche. 

—  Bien  heureuse,  dit  Titien,  quand  la  branche  ne 
casse  pas  et  quand  la  bourrasque  passe  sans  l’atteindre. 
Mais  d’où  viens-tu? 

—  Je  ne  sais  pas  mon  chemin.  Enfant  perdue,  je 
suis  allée  du  Ghetto  à  la  Giudecca,  de  la  Giudecca  au 
Rialto,  du  Rialto  au  quai  des  Esclavons. 

—  Ne  l’écoutez  pas,  dit  une  des  courtisanes,  c’est 
une  conteuse  qui  fait  tous  les  jours  un  roman  nouveau; 
hier,  s’il  fallait  l’en  croire,  elle  était  arrière-petite- 
fille  du  doge. 

—  Parce  que  hier,  dit  Raffaella  en  soupirant,  j’étais 
avec  des  Allemands,  qui  croient  à  tout  et  qui  se  payent 
de  cette  monnaie-là;  mais  aujourd’hui  que  je  suis  avec 
des  Vénitiens  et  des  Trévisains,  je  dis  toute  la  vérité.  « 

A  peine  achevait-elle  ces  paroles,  que  Raffaella  pâlit 
tout  à  coup  et  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  Gior¬ 
gione. 

«  Pourquoi  cette  pâleur  soudaine?  demanda-t-il  en 
lui  soulevant  la  tête. 

—  La  pauvre  enfant,  dit  l’autre  courtisane,  n’a 
peut-être  rien  mangé  depuis  hier!  Voilà  six  mois  que 
je  la  connais,  et  je  l’ai  toujours  vue  vivre  de  l’air  du 
temps.  C’est  un  régime  qui  ne  peut  pas  la  conduire  loin. 

—  Mais  pourquoi  ne  demandait-elle  pas  à  dîner? 

—  Elle  n’y  songe  seulement  pas;  vous  lui  donnez 
du  vin  de  Chypre,  elle  boit  du  vin  de  Chypre,  la  tête 
lui  tourne,  et  elle  s’évanouit  dans  vos  bras.  Mais  elle 
va  revenir  à  elle. 
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—  Pauvre  fille!  murmura  Giorgione  en  voyant  se 
rouvrir  les  yeux  de  Raffaella,  elle  est  plus  belle  encore 
dans  sa  pâleur.  Si  j’avais  le  temps,  j’en  deviendrais 
amoureux. 

—  Et  tu  ferais  là  une  belle  action,  dit  Morto  da 
Feltro; primo ,  tu  la  sauverais  de  l’abîme;  secundo,  tu 
te  sauverais  de  Bianca  Lorenzini ,  un  autre  abîme  où  tu 
finiras  par  tomber  et  te  perdre. 

—  Tu  as  raison,  Morto,  dit  Giorgione  avec  gravité; 
en  sauvant  cette  femme,  je  me  sauve  moi-même.  » 

Raffaella  était  revenue  à  elle;  elle  se  dégageait  mol¬ 
lement,  doux  oiseau  effarouché,  des  bras  du  peintre. 

Il  se  leva  comme  s’il  eût  été  saisi  d’une  inspiration. 

a  Raffaella,  dit-il  en  baisant  les  cheveux  d’or  de  la 
jeune  fille,  veux-tu  venir  avec  moi  à  Castel-Franco? 
Je  vais  peindre  là-bas  pendant  quelques  semaines;  nous 
vivrons  comme  des  loups  et  comme  des  amoureux. 

—  Oh  oui!  dit  R;i ffaella ;  allons  au  bout  du  monde 
et  ne  revenons  jamais  !  » 

Les  gais  compagnons  de  Giorgione  partirent  d’un 
éclat  de  rire. 

«  Ne  riez  pas,  dit-il  gravement;  celte  fille,  qui  n’est 
pour  vous  qu’une  courtisane,  a  gardé  son  âme  à  Dieu 
pendant  que  le  diable  prenait  son  corps.  Je  sauverai 
celte  âme  toute  divine  des  sept  péchés  capitaux  qui 
dévorent  Venise.  » 

Il  se  leva  et  prit  la  main  de  Raffaella  : 

«  Adieu,  mes  amis;  si  la  signora  Bianca  Lorenzini 
vous  parle  jamais  de  moi,  répondez-lui  que  je  ne  suis 
plus  de  ce  monde  —  de  ce  beau  monde  vénitien  qui  rit 
et  qui  chante  sans  prendre  le  temps  de  vivre  pour  son 
cœur. 

—  Est-il  obstiné,  avec  ses  vieilles  idées!  dit  Luzzi. 
En  voilà  un  qui  n’est  pas  de  son  siècle!  » 

A  son  tour,  Morto  da  Feltro  regarda  au  loin  la  gon¬ 
dole  de  Bianca  et  se  dit  à  lui-même  : 

«  Cette  femme  sera  ma  femme.  » 

ARSÈNE  HOüSSAYE. 

La  suite  au  prochain  N°. 


LE  THÉÂTRE  D’AUJOURD’HUI. 


PROFILS  AUX  DEUX  CRAYOXS. 


M.  THÉODORE  BARRIÈRE. 

'est  le  premier,  quoi  qu’on  die. 
Il  occupe,  à  l’Académie  du  théâtre, 
le  fauteuil  de  Beaumarchais,  le 
fauteuil  de  l’esprit;  Gavarni  armé 
d’une  plume  au  lieu  d’un  crayon, 
il  a  exhumé  la  comédie,  que  les 
romantiques  avaient  enterrée  sous 
les  accessoires  de  rebut;  en  créant  Desgenais,  un  type 
de  toutes  pièces,  il  a  fait  une  révolution  dramatique: 


si  sa  révolution  n’est  pas,  comme  celle  de  Victor  Hugo, 
un  89,  c’est  tout  au  moins  un  1830.  Il  faut  rebrousser 
chemin  jusqu’à  Figaro  pour  trouver  un  caractère  co¬ 
mique  aussi  complet,  aussi  neuf  et  aussi  vivant  que  ce 
Desgenais,  —  Arisle  amusant,  philosophe  homme  d’es¬ 
prit,  moraliste  qui  fait  de  l’ennui  le  huitième  péché 
capital.  —  Desgenais,  c’est  Barrière.  Son  style  est  un 
clairon  qui  sonne  la  charge,  son  intrigue  marche  au 
pas  de  course,  son  esprit  monte  à  l’assaut,  la  baïon¬ 
nette  au  bout  du  fusil,  criant  au  ridicule  :  «  Halte  là! 
on  ne  passe  pas!  »  La  figure,  c’est  l’homme,  et  il  y  a 
du  militaire  dans  la  figure  de  Barrière,  dans  ses  traits 
durs,  sa  moustache  droite,  ses  cheveux  coupés  ras,  sa 
tournure  roule.  A  le  voir  cambré  dans  sa  redingote 
haut  boutonnée,  on  dirait  un  officier  coutumier  de 
l’uniforme.  Le  regard  est  franc,  un  regard  de  troupier. 
Lisez  la  meilleure  pièce  de  Barrière,  les  Parisiens  :  il 
n’écrit  pas,  il  sabre.  Les  mots  vous  sifflent  aux  oreilles 
dru  comme  balles;  on  croit  entendre,  dans  la  coulisse, 
le  tambour  qui  bat.  —  Portez  armes!  En  joue!  feu!  — 
La  toile  tombe,  et  le  régisseur  ramasse  les  blessés. 

Par  ce  temps  de  comédies  névroso-phthisiques,  saluons 
les  tempéraments,  comme  celui  de  Barrière,  sains  et 
robustes.  Barrière  ne  phrase  pas,  il  frappe.  Au  lieu 
d’épiloguer,  il  rage,  et  sa  rage,  métal  bouillant,  se 
fige  en  un  style  net,  précis,  sec,  saccadé,  nerveux.  Si 
l’on  demandait  à  l’auteur  des  Faux  Bonshommes  : 
«  Que  faut-il  pour  faire  une  comédie?  «  il  répondrait, 
comme  ce  roi  que  vous  savez  :  «  Du  nerf,  encore  du 
nerf,  toujours  du  nerf.  »  Hélas!  pourquoi  M.  Barrière 
n’est-il  pas  resté  l’auteur  des  Parisiens?  Pourquoi  ces 
mélodrames  qui  jettent  leur  ombre  sur  ces  comédies? 
Pourquoi  les  Ivresses  après  les  Faux  Bonshommes? 
Mais  nous  retrouverons  bientôt  le  vrai  Barrière,  celui 
que  nous  aimons,  dans  une  belle  comédie  qui  aura  ce 
titre  éternel  :  Vœ  victis  ! 

M.  ÉMILE  AUGIER. 

Tels  que  César  Octavien,  Marc  Antoine  et  Lépide, 
MM.  Barrière,  Augier,  Dumas  fils  forment  un  trium¬ 
virat  :  le  triumvirat  de  la  comédie  en  habit  noir.  Augier- 
Antoine  balance  la  fortune  de  Barrière-Octave,  et  la 
république  des  lettres  lui  a  décerné  un  double  triomphe 
après  sa  double  victoire  des  Lionnes  pauvres  et  du 
Mariage  d’Olgmpe.  Le  talent  a  un  sexe  :  M.  Augier, 
comme  M.  Barrière,  est  un  talent  mâle.  Tous  deux  ils 
ont  une  phrase  tapageuse,  incisive,  provocante,  qui 
soufflette  et  fait  au  besoin  le  coup  de  poing.  Ils  savent 
que  la  langue  du  théâtre  doit  être  vraie  plus  encore 
que  correcte;  c’est  un  compromis  entre  la  langue  écrite 
et  la  langue  parlée.  Devant  un  mol  qui  porte  coup,  le 
public  fait  bon  marché  d’une  grammaire  collet  monté, 
et  le  public  a  raison  contre  les  pédants. 

Le  style  de  M.  Augier  sent  son  vieux  terroir;  le  style 
de  M.  Barrière,  moins  classique,  est  plus  vivant:  on 
trouve  plus  l’homme  chez  celui-ci  que  chez  celui-là. 
Les  Effrontés  me  font  l’impression  d’un  escadron  de 
carabiniers  chargeant  un  carré;  les  Parisiens,  d’une 
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compagnie  de  zouaves  escaladant  un  bastion.  M.  Augier 
a  dit  d’un  grand  journaliste  :  «  C’est  le  hussard  de  l’or¬ 
thodoxie;  »  je  dirais  volontiers  de  M.  Augier  :  «  C’est 
le  cuirassier  du  libéralisme.  »  Le  père  de  Giboyer  a 
quitté  la  comédie  en  vers  pour  la  comédie  en  prose, 
puis  la  comédie  de  mœurs  pour  la  comédie  politique; 
il  a  voulu  recommencer  Aristophane ,  mais  Aristophane 
jouait  les  Chevaliers  lui-même,  le  visage  barbouillé  de 
lie,  jouant  sa  vie  en  même  temps  que  sa  comédie. 

M.  ALEXANDRE  DUMAS  FILS. 

Le  proverbe  dit  :  «  Tel  père,  tel  fils;  »  mais  le  pro¬ 
verbe  dit  aussi  :  «  A  père  prodigue,  fils  avare.  » 
M.  Dumas  fils  est  avare...  de  copie.  11  écrit  peu,  parce 
que  son  père  a  beaucoup  écrit.  Dumas  Ier  faisait  une 
pièce  en  six  jours  (et,  le  septième,  ne  se  reposait  pas); 
Dumas  II,  au  lieu  de  six  jours,  met  six  mois.  Dumas  Ier, 
c’est  un  poète  qui  improvise  sa  poésie;  Dumas  II,  c’est 
un  peintre  qui  lèche  sa  peinture.  Sa  pièce  la  plus 
vivante,  la  Dame  aux  Camélias,  est  sa  pièce  la  moins 
travaillée;  son  seul  défaut  est  celte  qualité,  le  travail. 
Il  corrige,  recorrige,  et,  quand  il  a  fini  de  corriger,  il 
corrige  encore.  A  force  de  retoucher,  il  finit  parfois 
par  ne  plus  toucher.  Nature  singulièrement  artiste,  il 
aime  trop  son  œuvre  :  la  souhaitant  parfaite,  il  la  sur¬ 
charge  de  détails.  Or,  au  faux  jour  de  la  rampe,  vingt 
détails  nuancés  frappent  moins  qu’un  seul  trait  large. 
Fig  urez-vous  des  compositions  de  l’école  vénitienne 
exécutées  par  les  procédés  de  l’école  flamande,  et  vous 
aurez  l’idée  des  comédies  de  M.  Dumas  fils.  Il  ne  lui 
manque  qu’une  chose  :  il  n’ose  pas  être  —  prime- 
sautier. 

M.  OCTAVE  FEUILLET. 

Talent  bleu,  tirant  sur  le  gris.  Sa  palette  est  mono¬ 
chrome.  Passions  bleues,  douleurs  bleues,  hommes 
bleus,  il  peint  tout  en  bleu.  Ce  n’est  pas  le  bleu  d’un 
ciel  de  Naples,  c’est  le  bleu  d’un  ciel  de  Londres. 
Style  distingué,  cherché,  fouillé,  d’un  tissu  solide; 
phrase  artiste,  mais  fond  bourgeois.  C’est  une  duchesse 
qui  réciterait,  dans  la  langue  du  faubourg  Saint-Ger¬ 
main,  les  lieux  communs  du  faubourg  Saint-Denis. 
M.  Feuillet  ne  perd  pas  une  occasion  de  sacrifier  Horace 
à  Arnolphe,  Clitandrc  à  Sganarelle.  Moralité  vulgaire, 
bien  près  d’être  immorale.  Les  petits-fils  de  M.  Pru- 
dhomme  disent  de  lui  :  «  C’est  un  écrivain  bien  pen¬ 
sant,  «  parce  qu’il  fait  tous  les  jours,  de  l’amour,  de 
1  idéal  et  de  la  poésie,  un  sacrilège  pot-au-feu. 

M.  THÉODORE  DE  BANVILLE. 

Un  poète,  oiseau  rare  à  1  heure  où  le  char  du  triomphe 
conduit  vers  la  Bourse,  ce  capitole  du  dix-neuvième 
siècle,  les  grands  parvenus  effrontés.  Après  les  pièces 
bourgeoises  ou  grivoises  des  théâtres  brevetés  S.  G.  D.  G., 
un  peu  de  poésie  ça  semble  bien  bon.  Supposez  un 
homme  qui  a  bu  du  bordeaux  de  Suresnes,  du  bour¬ 
gogne  d’Argenteuil ,  et  qui  voit  tomber  dans  sa  coupe 


quelques  larmes  chaudes  d’un  malaga  vermeil.  Il  sent 
une  bouffée  de  jeunesse  qui  lui  monte  au  cerveau,  et 
il  se  reprend  à  vivre,  et  il  se  reprend  à  rêver!  Les  vers 
de  M.  de  Banville  ont  la  saveur  du  malaga;  c’est  un 
vin  généreux  qui  a  l’air  d’un  rayon  de  soleil  dans  une 
prison  de  cristal,  un  vin  ardent,  amoureux  et  doux  — 
quelquefois  trop  doux  —  qui  attire  les  lèvres  roses 
comme  le  sucre  attire  les  abeilles. 

M.  de  Banville  accroche  la  poésie  aux  portants  du 
théâtre.  Poète  dramatique,  il  a  un  tort  :  il  est  trop 
lyrique  de  parti  pris,  toujours  et  partout;  mais,  par  la 
prose  grotesque  et  argotesque  qui  court  les  lues,  je 
n’ose  en  vérité  lui  chercher  critique.  Il  faudrait  que  le 
poète  regardât  devant  lui;  mieux  vaut  cependant  regar¬ 
der  les  étoiles  que  regarder  le  ruisseau.  Théodore  de 
Banville  a  le  sens  de  l’Idéal,  —  ce  sixième  sens  qui 
est  le  plus  rare  des  six.  —  Qu’il  donne  à  l’Idéal  une 
tête,  un  buste,  deux  bras  et  deux  jambes;  qu’il  en 
fasse  un  homme,  et  alors,  qu’il  lui  jette  sur  les  épaules 
un  péplum  ou  un  frac,  peu  importe!  Ce  qu’il  faut,  sur 
les. planches ,  c’est  un  Idéal  concret,  qui  s’incarne  dans 
un  être  vivant,  qui  marche,  et  qui  parle,  et  qui  vive 
la  vie  que  nous  vivons.  L’Idéal  de  Théodore  de  Ban¬ 
ville  est  trop  souvent  abstrait  :  habitué  des  cimes  olym¬ 
piennes,  pleines  de  rayons  et  de  parfums,  il  répugne 
aux  coulisses  d’ici-bas,  empestées,  sinon  éclairées,  par 
de  déplorables  quinquets!  Théodore  de  Banville  est  un 
raffiné  qui  a  peur,  trop  peur  de  la  vulgarité  terre-à-terre. 
Et  cependant,  quand  il  veut,  ce  poète  des  délicatesses, 
il  trouve  dans  son  cerveau  une  admirable  puissance  de 
création  comique  :  allez  voir  le  Satyre  priapesque  qui 
promène,  à  travers  Diane  au  bois,  sa  trogne  de  Qua- 
simodo  amoureux;  et,  rentré  chez  vous,  relisez  les 
Odes  funambulesques ,  cette  comédie  en  cinquante 
actes  qu’on  dirait  écrite  pour  Frédérick  Lemaître,  cette 
gigantesque  bouffonnerie  taillée  sévèrement  dans  le 
marbre  pur  des  grandes  œuvres! 

M.  ÉDOUARD  PLOUVIER. 

Il  est  de  la  douce  et  poétique  famille  des  esprits 
blonds,  rêveurs  qui  ont  le  pied  sur  l’asphalte  et  le 
front  dans  l’Olympe,  amoureux  d’ombre,  chercheurs 
de  silence,  qui,  par  une  exception  dans  l’espèce  hu¬ 
maine,  font  plus  de  besogne  que  de  bruit.  Talent  à 
part,  sobre  surtout  et  consciencieux.  Il  y  a  eu  lui  de 
l’Athénien  et  de  l’Allemand.  La  Fatalité,  ce  ressort 
suprême  de  la  tragédie  grecque,  traverse  le  fond  de  ses 
drames,  et  le  Fantastique,  cet  élément  favori  du  théâtre 
d’outre-Rhin,  y  occupe  le  premier  plan.  C’est  un  con¬ 
temporain  d’Euripide  qui  a  applaudi  les  pièces  de 
Gœthe,  ou  un  contemporain  de  Schiller  qui  a  applaudi 
les  pièces  de  Sophocle. 

Un  jour,  sur  un  des  bancs  du  Palais-Royal,  un  jeune 
homme  vint  s’asseoir.  Il  avait  dix-sept  ans,  était  ouvrier 
typographe,  et,  dans  les  loisirs  que  lui  faisait  l’atelier, 
poète.  Il  faudrait  compter  les  écrivains  qui  sont  sortis 
de  cette  profession,  la  typographie.  Le  poète-ouvrier 
pleurait;  il  n’avait  pu  retenir  deux  grosses  larmes  qui 
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tombaient  lentement  sur  ses  joues  maigries.  C’est  qu’il 
avait  présenté  une  pièce  au  théâtre  Comte,  une  manière 
de  théâtre  forain  qui  dressait  ses  tréteaux  dans  un  coin 
de  Paris,  et  la  pièce  avait  été  refusée  à  l’unanimité  par 
le  directeur  et  par  le  souffleur.  Le  pauvre  enfant,  pour 
la  première  fois,  sentait  cette  angoisse,  le  doute  de 
soi-même.  Quand  il  fermait  les  yeux,  il  voyait  dans  la 
nuit  les  mille  chandelles  du  suicide.  Il  ne  croyait  plus 
en  l’avenir,  et  il  se  demandait  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux 
mourir  une  fois  que  de  mourir  tous  les  jours.  —  Dix 
ans  plus  tard,  à  cette  même  place,  un  homme  s’arrêta. 
Il  sortait  de  la  Comédie  française,  oii  l’on  venait  de  lui 
recevoir  une  comédie.  Longtemps  il  regarda  le  vieux 
banc  avec  émotion  :  «  Tu  as  vu  ma  misère,  dit-il,  j’ai 
voulu  que  tu  visses  ma  joie.  •>  Il  s’assit,  et,  dans  ses 
yeux  rayonnants,  une  larme  brilla;  mais  c’était  une 
bonne  larme,  fille  du  souvenir. 

L’ouvrier  refusé  au  théâtre  Comte,  le  poëte  reçu  à  la 
Comédie  française,  c’est  Edouard  Plouvier.  Il  a  eu  celle 
gloire  :  travailler  de  ses  mains  avant  de  travailler  de 
son  cerveau. 


M.  VICTORIEN  SARDOU. 

L’automne  dernier,  je  fis  route,  sur  la  ligne  de 
Saint-Germain,  avec  un  monsieur  pâle,  un  peu  voûté 
déjà,  quoiqu’il  parût  à  peine  trente  ans,  ne  portant  pas 
de  barbe  et  portant  ses  cheveux  longs,  ce  qui  ajoutait 
à  son  air  maladif.  Une  tète  fine,  éclairée  par  un  rayon 
d’esprit,  mais  souffrante  et  fatiguée,  et  qui  faisait  son¬ 
ger  aux  «  Enfants  d’Edouard  ».  Mon  voisin  tenait  un 
journal  à  la  main,  le  Figaro _,  je  crois.  Mais  il  ne  lisait 
pas;  son  regard  vague,  presque  inquiet,  courait  de  tous 
côtés  comme  à  la  piste  d’une  idée. 

C’est  la  lutte  qui  a  pâli  M.  Sardou.  Il  a  eu  le  rare 
courage,  pendant  des  années,  de  vivre  à  l’écart,  pour¬ 
suivant  son  œuvre  cachée,  sans  rien  produire  au  dehors. 
Se  souciant  peu  de  cette  littérature  inférieure  où  tant 
de  jeunes  gens  s’attardent,  impuissant  à  prendre  la 
grande  route  et  dédaigneux  des  petits  sentiers  détournés, 
il  attendait  :  l’heure  venue,  il  a  éclaté  comme  une 
bombe.  Vous  vous  rappelez  cette  réputation  éclose  du 
jour  au  lendemain.  Le  chemin  que  les  autres  font  en 
plusieurs  années,  il  l’a  fait  en  quelques  mois,  parce 
qu’il  avait  derrière  lui  le  travail  de  plusieurs  années  : 
dix  pièces  qu’il  a  fait  jouer  coup  sur  coup.  Le  malheur 
est  que  AI.  Sardou  se  soit  condamné  aux  pastiches  forcés 
à  perpétuité.  C’est  un  pasticheur  pastichant.  Il  a  fait, 
dans  les  Femmes  fortes ,  du  Molière  —  par  à  peu  près; 
—  il  a  fait,  dans  la  Papillonne ,  du  Beaumarchais  ejus- 
dem  farinœ;  il  a  essayé  de  l’Augier,  il  a  tenté  du 
Barrière.  Quand  donc  AL  Sardou  fera-t-il  —  du  Sardou? 

VICTOR  LU  CIENNES. 


LIVRES  D’ÉT  RENNES. 


i. 


LE  SABOT  DE  NOËL,  PAR  AIMÉ  GIRON*, 
GRAVURES  DE  LÉOPOLD  FLAMENG. 


e  viens  de  lire,  et  celte  lecture  était  une 
fête,  le  beau  livre  où  ce  jeune  homme,  un 
vrai  poëte,  a  raconté  dans  un  style  ingénu 
les  grâces  de  la  religion  naissante.  On 
dirait  qu’il  a  vu  dans  le  ciel  rassénéré  la 
claire  étoile  dont  le  chaste  rayon  conduisit  les  rois  mages  à 
l'étable  de  Bethléhem.  Là,  ils  offrirent  à  l’enfant  nouveau-né 
l’or,  la  myrrhe  et  l’encens;  l’or,  parce  qu’il  était  un  roi; 
l’encens,  parce  qu’il  était  un  Dieu;  la  myrrhe  enfin,  parce 
qu’il  était  un  simple  mortel  destiné  à  la  mort. 

Dans  cette  crèche  où  l’enfant  dormait,  repu  du  lait  de  sa 
mère ,  devait  s’accomplir  les  grands  mystères  et  la  libération 
du  monde.  Au  ciel  que  de  cantiques,  et  sur  la  terre  que 
d’espérances  !  Tous  les  Pères  de  l’Église  d’Orient  et  d’Occi- 
denl  ont  célébré  cette  heure  éclatante  parmi  les  heures  de  la 
création.  Tous  les  poètes,  à  leur  tour,  ont  chanté  l’hymne 
sacré  en  l’honneur  du  Dieu  nouveau-né. 

Quoi  d’étonnant  qu’un  jeune  homme,  encore  aujourd’hui 
tout  ému  de  ces  miracles,  les  célèbre  avec  l’aide  et  l’appui 
d’un  grand  artiste?  A  l’un  et  à  l’autre  accordons  toute 
louange  :  les  mères  et  leurs  enfants  leur  rendront  grâce  à 
leur  tour.  Dans  un  drame  éloquent,  terrible,  Hamlct,  prince 
du  Danemark ,  une  œuvre  étincelante  du  génie  et  des 
croyances  de  Shakspeare,  le  lecteur  s’arrête,  étonné  de  ren¬ 
contrer,  au  milieu  des  apparitions  surnaturelles  et  des  paroles 
de  l’autre  monde,  une  heureuse  et  poétique  louange  des 
belles  œuvres  que  nos  deux  artistes  ont  célébrées,  celui-ci 
dans  ses  belles  images,  celui-là  dans  ses  plus  beaux  vers. 

«  C’est  la  vérité  :  aux  approches  de  la  saison  où  le  monde 
entier  célèbre  avec  des  prières  la  naissance  de  Notre  Sauveur, 
l’oiseau  de  l’aube  et  du  matin  chante  toute  la  nuit,  et  tant 
qu’il  chante,  aucun  esprit  mauvais  n’ose  s’aventurer  au  delà 
de  ses  limites.  Tout  est  calme  et  paisible  en  ces  heures  bénies  : 
les  nuits  sont  saines  dans  le  ciel  apaisé  ;  les  étoiles  resplen¬ 
dissent  de  leur  clarté  la  plus  clémente  :  on  n’entend  que  des 
bruits  charmants,  des  murmures  de  joie  et  de  fête.  Ami 
voyageur,  suis  ton  chemin,  le  farfadet  te  respecte,  et  la  fée 
oublie  à  te  voir  ses  funestes  enchantements  ;  tant  c’est  une 
époque  heureuse  et  pleine  de  grâces  et  de  contentements.  » 

Voilà  tout  le  sujet  du  nouveau  livre;  il  est  contenu  tout 
entier  dans  ce  beau  rêve.  Esprit,  clémence  et  respect,  recon¬ 
naissance  et  piété,  courage  aussi.  «  Celui-là  est  courageux  », 
disait  saint  Augustin,  «  qui  ose  hardiment  montrer  sa 
croyance.  »  Ajoutons  :  Celui-là  est  heureux  qui  la  montre 
avec  talent,  et  qui  trouve  dans  sa  foi  même  un  si  beau 
motif  de  produire  quelqu’une  de  ces  pages  qui  sont  les  bien¬ 
venues  dans  toutes  les  familles,  et  sous  le  toit  des  plus 
honnêtes  gens. 

Rien  qu’à  lire  un  pareil  livre,  il  y  aurait  une  grande  joie; 
on  le  lit,  on  le  regarde,  on  l’étudie,  on  s’en  souvient;  on  se 
promène  à  travers  ces  belles  images  comme  en  un  beau 
jardin  tout  rempli  des  plus  belles  fleurs  :  la  tulipe  et  l’ané¬ 
mone  en  avril,  les  violettes  de  mai,  le  lis  et  la  rose  au  mois 
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de  juin;  les  moissons  d’août,  les  fruits  de  l’automne  et  les 
chrysanthèmes  de  l’hiver.  M.  Léopold  Flameng  s’est  surpassé. 

Les  belles  stances  que  le  jeune  poëte  ajoute  à  ces  doux 
aspects  représentent  l’écho  du  paysage,  et  la  douce  chanson 
de  la  fauvette  et  du  rossignol. 

JULES  JANIN. 

II. 

L’ORAISON  DOMINICALE,  DE  LORENZ  FROLICH. 

LA  TERRE  ET  LES  MERS,  DE  LOUIS  FIGUIER. 

Une  nouvelle  année  est  chose  grave  :  c’est  un  mélange  de 
mélancolie  et  de  gaieté,  un  décès  suivi  d’une  naissance. 
L’année  1S63  glisse  silencieusement  dans  le  passé;  déjà  on 
jette  sur  elle  le  suaire  de  l’oubli  pour  ne  s’occuper  que  de 
l’inconnue  qui  arrive.  Le  1er  janvier  est  un  sujet  de  souci  et 
de  tristesse  pour  plusieurs.  Le  jeune  homme  plein  d’avenir, 
qui  partage  la  gouttière  avec  les  matous  d’alentour,  frissonne 
devant  le  salut  accentué  de  son  concierge,  cerbère  farouche 
d’habitude,  et  la  femme  sur  l’extrême  limite,  qui  voit  avec 
l’année  s’enfuir  les  dernières  lueurs  de  la  jeunesse,  et  qui  va 
être  forcée  d’avouer  la  quarantaine,  laisse  échapper  un  long 
soupir;  sa  tête  lassée  s’appuie  sur  sa  main  blanche,  et  elle 
fait  un  voyage  dans  le.  lointain  bleuâtre  du  passé,  elle  se 
revoit  à  cet  âge  où  elle  désirait  vieillir,  où  ses  quinze  ans  lui 
semblaient  impossibles  à  atteindre,  où  elle  trouvait  la  joie 
dans  tout,  dans  une  fleur,  dans  un  ruban,  dans  un  chiffon; 
puis  un  peu  plus  tard,  quand  son  cœur  avait  commencé  à 
battre,  quand  elle  avait  bâti  ses  premières  illusions  avec  la 
confiance  qu’a  la  jeunesse  dans  l’avenir,  elle  regrette  tous  ces 
beaux  rêves  si  brillants,  qui  se  sont  dissipés  à  mesure  qu’elle 
a  marché  dans  la  vie,  comme  ces  cailloux  qui  semblent  des 
diamants  au  soleil  et  qui  s’éteignent  lorsqu’on  les  touche.  Et 
la  rose  trop  ouverte  pleure  le  bouton  rigide. 

Le  jour  de  l’an  n’est  un  vrai  plaisir  que  pour  les  enfants, 
heureux  êtres  qui  se  moquent  des  années  et  n’ont  pas  pignon 
sur  rue;  ainsi,  c’est  pour  eux  que  les  magasins  s’emplissent 
de  poupées  gigantesques ,  d’attelages  mirobolants  et  de  toutes 
ces  belles  choses  alléchantes.  On  comprend  leur  joie;  même 
à  nos  âges  graves,  l’arrivée  d’un  superbe  polichinelle  ouvrant 
bras  et  jambes  serait  capable  de  nous  réjouir  le  cœur. 

La  jalousie  me  pousse  à  donner  un  conseil  sage  aux 
parents  et  autres  donneurs  d’étrennes.  Je  ne  nie  pas  que  la 
poupée  qui  ferme  les  yeux  ne  soit  très-intéressante,  mais 
lorsqu’elle  aura  la  tête  cassée  et  le  ventre  ouvert,  son  bour¬ 
reau  ne  sera  pas  très-avancé  (il  est  probable  que  le  grand 
principe  mécanique  lui  échappera).  Donc  renversons  l’édifice 
du  marchand  de  joujoux,  et  arrêtons-nous  à  l’étalage  varié 
des  éditeurs  de  tous  ces  beaux  livres  illustrés  :  il  restera  tou¬ 
jours  quelque  chose  dans  la  tête  des  enfants.  Choisissons 
parmi  les  bons  les  meilleurs,  et  indiquons-les  à  nos  complices. 

M.  L.  F  rolich,  déjà  célèbre  chez  la  jeune  population  par 
la  Journée  de  mademoiselle  Lili ,  a  illustré  l’histoire  de  Bébé 
aux  bains  de  mer  et  Y  Oraison  dominicale.  Bébé  aux  bains 
de  mer  est  un  chef-d’œuvre  de  vérité  naïve;  l’enfant  qui  le 
suivra  du  bout  du  doigt,  assis  sur  les  genoux  de  sa  mère,  se 
reconnaîtra  à  chaque  page.  C’est  copié  d’après  nature  par  un 
père  fanatique,  qui  regarde  ce  petit  être  grandir,  se  déve¬ 
lopper,  s’étonner  de  la  vie,  qui  note  ses  réflexions,  scs  sur¬ 
prises,  ses  poses  déjà  maniérées,  et  emploie  son  talent  à 
rendre  ce  charmant  mélange  de  candeur  et  d’astuce,  de 
malice  et  de  bonté.  Avec  quelle  sûreté  1\I.  Frolich  esquisse 
la  tournure  et  les  manières  enfantines!  Comme  il  sait  abais¬ 
ser  la  nature  à  la  hauteur  du  bébé.  L’enfance  est  le  centre  ; 


tout  ce  qui  est  plus  haut  qu’elle  se  perd  dans  l’encadrement. 
Quel  joli  mouvement  a  Bébé  lorsque,  refusant  de  mettre  son 
costume,  elle  s’accroupit  pudiquement  sur  la  planche  de  la 
cabine!  et  quelle  belle  question,  après  avoir  fait  l’aumône  : 

«  Pourquoi  la  vieille  femme  ne  va  pas  à  U  hôtel  où  il  y  a  tant 
de  bonnes  choses  à  manger?  »  —  Y  a-t-il  un  enfant  qui  n’ait 
dit  à  sa  mère  de  sa  voix  la  plus  câline  :  «  Je  t’aime  plus  que 
tout  le  monde,  laisse-moi  mettre  ma  robe  neuve.  »  M.  Fro¬ 
lich  les  connaît,  et  bien  à  fond. 

h' Oraison  dominicale  est  une  œuvre  d’art  pur.  La  pre¬ 
mière  eau-forte  surtout  est  remarquable,  les  personnages 
éclairés  par  derrière  font  de  jolies  silhouettes  sur  le  fond 
clair.  C’est  Adam  et  Eve  avant  le  premier  péché,  au  temps 
heureux  où  l’on  n’avait  qu’à  remercier;  plus  tard,  après  la 
chute,  la  prière  est  née  des  besoins  :  l’homme,  se  sentant 
faible,  a  invoqué  l'appui  d’en  haut  et  demandé  sa  nourri¬ 
ture  quotidienne,  l’éloignement  des  séductions  et  des  embû¬ 
ches,  et  le  pardon  des  faiblesses  de  sa  volonté.  M.  Frolich  a 
très-habilement  rendu  ces  sujets  difficiles  à  traiter. 

Pour  les  grands  enfants  qui  regarderont  avec  un  sourire 
de  mépris  la  naïve  histoire  de  mademoiselle  Bébé,  M.  Louis 
Figuier  s’est  chargé  d’une  tâche  difficile  :  il  a  essayé  de  rendre 
clair  et  amusant  un  ouvrage  scientifique;  il  a  voulu  comme 
cette  mère  de  la  fable  faire  avaler  la  médecine  sous  forme 
de  gâteau.  M.  Figuier  a  pleinement  réussi.  Son  livre  la 
Terre  cl  les  Mers  est  émaillé  si  à  propos  de  vignettes  et  de 
cartes,  écrit  dans  un  style  si  intelligible  et  si  limpide,  qu’il 
est  intéressant  pour  tout  le  monde.  Du  reste,  quoi  de  plus 
passionnant  que  l’étude  physique  du  globe?  savoir  où  l’on 
est,  comment  cette  terre  où  nous  vivons  s’est  formée,  con¬ 
naître  ses  convulsions  et  ses  transformations.  Dans  la  Terre 
avant  le  déluge ,  M.  Figuier  a  résumé  l’histoire  géologique  du 
globe;  la  Terre  et  les  Mers;  c’est  le  complément  de  l’œuvre. 
Là  il  nous  montre,  depuis  le  vieil  Homère,  qui  nous  pré¬ 
sente  la  terre  comme  un  disque  aplati,  entouré  circulairement 
du  fleuve  Océan,  avec  la  voûte  céleste  soutenue  par  des 
colonnes  reposant  sur  les  épaules  du  robuste  Atlas,  tous  les 
tâtonnements  de  l’homme  avant  d’arriver  à  la  vérité.  Puis 
après  avoir  placé  le  globe  dans  l’espace,  comme  un  grain  de 
la  semence  que  le  divin  semeur  a  jeté  dans  le  champ  du  soleil ; 
après  avoir  exposé  ses  dimensions  et  ses  rapports  avec  les 
planètes  du  système,  il  entreprend  une  longue  excursion  à 
travers  les  splendeurs  et  les  bizarreries  de  notre  habitation 
terrestre.  Il  commence  par  une  visite  aux  montagnes  :  à  la 
suite  de  Jacques  Balniat,  nous  gravissons  le  géant  des  Alpes, 
et  nous  atteignons  les  premiers  sa  cime  vierge,  plongeant 
nos  regards  dans  ces  gouffres  profonds  où  tant  d’imprudents- 
ont  trouvé  la  mort;  puis,  avec  M.  de  Humboldt,  nous  dépas¬ 
sons  l’altitude  du  mont  Blanc,  sur  le  Chimborazo,  et  les 
frères  Schlagintiveit  nous  élèvent  à  la  hauteur  effrayante  de 
<>,770  mètres ,  le  plus  haut  point  que  l’homme  ait  jamais 
foulé;  et  les  avalanches  descendent  avec  fracas,  les  torrents 
creusent  des  vallées  profondes ,  et  les  glaciers  s’avancent 
lentement  dans  les  plaines. 

M.  Figuier  nous  mène  ensuite  jusqu’aux  bords  des  cratères. 
Le  regard  s’aventure  en  tremblant  dans  ces  profondeurs  san¬ 
glantes  qui  semblent  les  blessures  de  la  terre. 

Les  tremblements  de  terre  contiennent  plus  de  terreurs  que 
l’homme  n’en  peut  supporter.  Sentir  le  saint  plancher  des 
vaches  manquer  tout  à  coup ,  voir  des  crevasses  béantes  s’ou¬ 
vrir  sous  vos  pas  et  vous  engloutir  dans  l’inconnu,  assister 
aux  convulsions  furieuses  de  cette  mère  qui  mange  ses 
enfants,  ce  doit  être  une  sensation  atroce.  Descendons  plutôt 
dans  ces  cavernes  sans  fin,  asiles  du  calme  et  de  l’ombre, 
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dans  ces  grottes  mystérieuses,  plus  féeriques  que  les  contes 
des  Mille  et  une  nuits,  où  un  artiste  invisible  a  sculpté  dans 
le  roc  des  cathédrales,  des  portiques,  des  draperies  merveil¬ 
leuses,  a  accroché  des  dentelles  brillantes,  taillé  des  cristaux 
de  mille  manières,  et  paré  ces  repaires  obscurs  de  toute  la 
fantaisie  du  rêve. 

Nous  passons  maintenant  ù  l’Océan,  ce  bourru  plein  de 
boutades  et  de  folies ,  nous  pénétrons  dans  les  mystères  de 
ses  profondeurs,  et  nous  apercevons  vaguement  le  profil  des 
terrains  submergés. 

Nous  terminons  par  les  phénomènes  des  mers  polaires,  où 
le  soleil  ne  se  montre  que  voilé  d’un  suaire,  et  où  la  vie 
humaine  s’arrête,  effrayée  comme  devant  la  porte  d’un  tom¬ 
beau.  —  Le  livre  de  M.  Figuier  n’a  aucune  des  aspérités  des 
œuvres  scientifiques;  il  est  fait  si  adroitement,  et  présenté 
sous  des  aspects  si  variés,  que  malgré  le  manque  de  mariage 
à  la  fin  ,  j’ose  le  dire  plus  amusant  qu’un  drame  de  d’Ennery. 

JUDITH  WALTER. 


GRAVURE. 


L'INVITATION  A  L'AMOUR  DE  GREUZE; 

LE  PARADIS  DES  CHINOIS  DE  KOUEÏ-J  OU  ; 

LA  JEUNE  FILLE  AU  PUITS  DE  HÉBERT. 

es  trois  gravures ,  si  variées  de  style 
et  de  composition,  sont  données  aux 
souscripteurs  de  l’Artiste  comme 
étrennes  de  1864.  Je  n’ose  vanter  ici 
le  burin  et  la  pointe  de  Masson,  de  Geoffroy  et  de 
Laguillcrmie.  Je  dirai  pourtant  —  il  faut  dire  la  vérité 
même  à  ses  amis  —  que  jamais  ces  trois  graveurs ,  si 
profondément  artistes,  n’ont  eu  plus  de  science,  de 
charme  et  d’éclat. 

A  ceux  qui  ont  le  goût  délicat  et  qui  craignent  le 
ridicule  de  collectionner  des  tableaux  douteux,  il  faut 
conseiller  la  gravure  et  l’eau-forte.  Pour  les  joies  de 
l’esprit,  le  champ  est  plus  vaste.  L’amateur  d’estampes 
peut  posséder  avec  le  même  argent  qu’il  dépenserait 
pour  un  seul  tableau  de  maître  mille  chefs-d’œuvre, 
mille  gravures  ou  eaux-fortes.  C’est  tout  un  monde,  c’est 
l’ histoire  de  l’art  depuis  l’antiquité  jusqu’aujourd’hui. 
C’est  la  langue  de  Phidias,  de  Raphaël,  de  Rubens,  de 
Prudhon  et  des  autres  grands  esprits  qui  écrivent  avec 
un  ciseau  d’argent  ou  un  pinceau  d’or.  Ne  sont-ce  pas 
les  meilleurs  amis  à  fréquenter  les  jours  de  tristesse  et 
les  jours  de  pluie  ? 

Il  n’y  a,  disait  un  misanthrope  bien  connu,  que  deux 
amis  qui  consolent  :  le  temps  et  l’art. 

Ceux  qui  veulent  se  former  une  collection  de  gra¬ 
vures,  sans  s’exposer  au  coupe-gorge  des  ventes  publi¬ 
ques  et  aux  injures  du  temps  sur  les  quais,  n’ont  qu’à 
conserver  les  gravures  de  l’Artiste.  Ils  auront  peu  à 
peu  l’expression  la  plus  vive  de  l’art  contemporain  : 
Ingres  comme  Delacroix  ,  Gérùme  comme  Diaz,  Cabanel 
comme  Gavarni,  Hébert  comme  Meissonier;  tous,  en 
un  mot,  les  dessinateurs  et  les  coloristes,  les  peintres 


d’histoire  et  les  peintres  de  genre,  les  graves  et  les 
souriants,  les  sévères  et  les  familiers. 

L’Artiste  a  toujours  recherché  la  variété  :  variété  de 
peintres,  variété  de  graveurs. 

Quels  sont  les  artistes  qui  depuis  1830,  année  de  la 
fondation  de  ce  journal ,  ne  lui  ont  pas  donné  la  meil¬ 
leure  part  de  leurs  œuvres?  Combien  de  renommées  se 
sont  faites  sous  la  direction  de  Jules  Janin,  d’Édouard 
Houssaye,  de  Théophile  Gautier  et  d’Arsène  Houssaye! 

C’est  tout  un  monde  que  ce  passé  d’un  tiers  de  siècle. 
Feuilletez  les  quatre-vingts  volumes  publiés,  pas  un 
qui  ne  vous  révèle,  dans  la  gravure  ou  l’eau-forte,  un 
grand  artiste  et  un  chef-d’œuvre.  Ici  c’est  Mercuri ,  là 
c’est  Decamps,  plus  loin  c’est  Gavarni;  qui  encore? 
Ary  Sclieffer,  Eugène  Delacroix,  Raffet,  Marvy,  Charlet, 
de  Lemud,  Geoffroy,  Hedouin,  Masson,  Léopold  Fla- 
mengue,  Laguillermie ,  Nargeot,  Calamatla,  etc.,  etc. 

Les  amateurs  qui  ont  gardé  leur  collection  complète 
retrouveraient  aujourd’hui  deux  fois  ce  qu’elle  leur  a 
coûté,  en  vendant  les  gravures  détachées,  comme  plus 
d’un  a  fait.  Mais  plusieurs  amateurs  disent  que  les 
volumes  sont  encore  les  meilleurs  cartons.  Ils  savent 
d’ailleurs  que  les  livres  à  gravures  doublent  et  triplent 
de  valeur  quand  les  épreuves  sont  belles. 

Quelques  autres  collectionnent  les  gravures  sans  s’in¬ 
quiéter  du  texte.  Ils  savent  qu’il  n’y  a  jamais  qu’un 
millier  de  bonnes  épreuves,  et  que  ces  épreuves-là 
seront  introuvables  dans  quelques  années  ;  car  il  ne  faut 
pas  confondre  les  gravures  du  premier  tirage,  que  re¬ 
çoivent  les  abonnés,  avec  celles  du  second  tirage  qui 
ont  été  vendues  au  rabais,  parce  qu’elles  avaient  perdu 
toute  leur  fraîcheur.  Le  premier  tirage  des  gravures 
de  l’Artiste  donne  des  épreuves  égales,  parce  que  les 
planches  sont  confiées  aux  premiers  imprimeurs  de 
Paris,  Chardon  et  Sarrazin. 

La  question  d’argent  n’est  pas  la  question  dominante 
ici;  mais  nous  réconforterons  les  amateurs  craintifs  en 
leur  disant  que  telle  épreuve  qui  leur  coûte  un  franc, 
comme  autrefois  aux  souscripteurs  de  l’Artiste  la  gra¬ 
vure  des  Moissonneurs ,  se  vendra  un  jour  trois  cents 
francs  comme  à  la  vente  de  M.  de  Saint-Aymour. 

Quand  une  gravure  devient  rare,  elle  est  bientôt 
hors  de  prix,  c’est  l’histoire  des  autographes.  Les  gra¬ 
vures  publiées  par  les  marchands  risquent  d’être  tou¬ 
jours  communes  ,  parce  qu’ils  font  de  leur  planche  une 
mine  inépuisable.  Les  gravures  publiées  dans  l’Artiste 
deviendront  toutes  rares,  parce  qu’elles  ne  sont  bien 
tirées  que  pour  les  souscripteurs,  et  que  les  meilleures 
épreuves  ne  sont  pas  du  domaine  des  marchands. 

Depuis  l’origine  de  l’Artiste,  quelles  qu’aient  été 
les  demandes  des  marchands  d’estampes  en  France,  en 
Angleterre  ou  en  Allemagne  ,  l’administration  a  toujours 
servi  aux  abonnés  les  épreuves  du  premier  tirage,  c’est- 
à-dire  les  épreuves  qui,  par  leur  fraîcheur,  ne  peuvent 
pas  être  comparées  aux  autres. 

L’amour  des  gravures,  comme  l’amour  des  tableaux, 
nous  distrait  et  nous  passionne  à  toutes  les  heures  de  la 
vie.  L’homme  ne  se  sent  pas  vieillir  au  milieu  de  ses 
amis  les  peintres  et  les  graveurs. 


2C4 


L’ARTISTE. 


Les  autres  passions  ne  peuvent  pas  être  menées 
comme  celles-là  jusqu’à  la  fin.  La  chasse,  les  voyages, 
les  chevaux,  demandent  un  corps  robuste,  sinon  un 
esprit  vigoureux.  Tandis  que  pour  voir  ses  tableaux  et 
ses  gravures,  il  ne  faut  que  savoir  rouler  son  fauteuil. 
Et  le  ciel  est  toujours  clément  pour  ceux  qui  aiment 
leur  cabinet.  Que  leur  importe  la  pluie,  la  neige,  la 
grêle  et  le  vent  d’est?  Un  bon  feu  l’hiver,  une  brise 
fraîche  l’été,  et  ils  sont  heureux  loin  des  ambitions  de 
la  place  publique,  à  l’abri  des  importuns,  en  commu¬ 
nauté  de  sentiment  avec  quelques  amis  qui,  comme 
eux,  sont  revenus  des  vanités  de  ce  monde,  pour  ne 
plus  aimer  que  les  vraies  richesses,  un  tableau,  uii 
livre,  une  gravure,  un  violon  et  un  cigare. 

Le  banquier  Van  Kessel,  qui  avait  une  des  plus  rares 
collections  de  gravures,  éparpillait  les  plus  belles  jus¬ 
que  sur  son  lit  de  mort.  Il  avait  quatre-vingt-dix-sept 
ans;  il  confessait  qu’il  n’avait  eu  de  vraie  joie  —  à 
travers  son  orgueil  et  sa  fortune  —  qu’en  regardant  ses 
deux  mille  gravures  ! 

Je  souhaite  cette  belle  vieillesse  et  cette  belle  philo¬ 
sophie  à  tous  ceux  qui  collectionnent  les  gravures  de 
l’Artiste. 

LE  DIRECTEUR  DE  L’ARTISTE. 


M.  INGRES 

ET 

L’ÉCOLE  DES  BEAUX-ARTS. 


ivaroi,  disait  :  «  La  France  est  un  pays  où  le 
ministre  réussit  mieux  en  faisant  le  mal  qu’en 
faisant  le  bien.  » 

11  y  a  un  mois  qu’un  décret  d’une  haute  et 
libérale  intelligence  a  réorganisé  l’École  des 
Beaux-Arts  en  pleine  décadence. 

Ce  décret  a  été  salué  par  les  journaux  et  les  ateliers  comme 
une  idée  féconde.  Mais  voilà  que  M.  Ingres,  qui  n’y  a  rien 
compris  et  qui  s’est  imaginé  sans  doute  qu’on  allait  lapider 
Raphaël,  a  crié  à  la  profanation  des  autels.  Bien  plus,  il  a 
saisi  une  plume  trempée  de  mauvaise  encre  pour  mieux  donner 
raison  à  M.  le  Ministre  des  Beaux-Arts. 

J  ai  été  fort  attriste  de  voir  ce  peintre  des  régions  tempé¬ 
rées  prendre  la  lièvre  à  ces  colères  d’école.  Il  était  si  simple 
de  peindre  une  belle  figure  de  plus  et  de  ne  pas  jouer  avec 
les  périls  de  la  plume. 

M.  Ingres  examine  le  rapport  de  M.  le  surintendant,  et 
croit  le  combattre  par  une  foule  de  réponses  au  moins  sin¬ 
gulières,  puisqu’il  n’était  pas  questionné. 

Par  exemple,  on  crée  une  chaire  de  peinture.  Réponse. 
Inutile.  L’Ecole  ne  doit  enseigner  que  la  peinture  par  le 

DESSIN. 

Pourquoi  pas  la  peinture  par  la  peinture? 

Je  ne  veux  pas  combattre  ce  qui  ne  doit  pas  résister  à  la 
discussion.  Je  veux  seulement  citer  les  derniers  mots  du 
sénateur  Ingres,  pour  montrer  qu’il  possède  mieux  son  pin¬ 
ceau  que  sa  plume  : 

«  En  iésume ,  j  ai  1  honneur  de  déclarer,  en  mon  âme  et 


conscience,  que  je  blâme  les  changements  projetés,  parce 
qu’ils  détruisent  la  bonne  organisation  de  l’École,  qu’ils 
portent  atteinte  à  des  droits  acquis  et  respectables,  à  un 
enseignement  basé  sur  les  grandes  traditions  classiques,  pour 
ne  mettre  à  leur  place  qu’un  enseignement  de  fantaisie  et 
d’aventure,  des  juges  incompétents  et  une  direction  fausse 
dans  les  études.  >> 

M.  Ingres  ne  s’indigne  pas  seulement  contre  les  portes 
ouvertes  si  libéralement  sur  l’avenir,  —  lui  qui  nie  l’avenir, 
—  il  s’indigne  contre  le  fantôme  du  Romantisme. 

«  Il  n’est  que  trop  vrai  que  la  France,  depuis  plus  de 
trente  ans,  est  travaillée  du  fléau  que  l’on  nomme  Roman¬ 
tisme,  qui  détruit  et  corrompt  le  goût  de  l’art  antique,  que 
notre  grand  et  célèbre  maître  David  avait  fait  renaître  dans 
ses  admirables  ouvrages,  et  que,  depuis,  on  a  tant  outragé!  « 

Qui  donc  a  outragé  David  comme  M.  Ingres  outrage  la 
raison?  —  ou  plutôt  comme  M.  Ingres  outrage  ses  contem¬ 
porains  qui  ont  osé  avoir  du  génie,  —  comme  Eugène  Dela¬ 
croix,  —  sans  passer  par  l’enseignement  du  dessin  Picot? 

LORD  PILGRIM. 


LES  VENTES  DE  TABLEAUX. 


ente  Arel  Vautier.  —  Un  Rembrandt  adjugé 
i  10*100  francs,  et  un  Prudhon  à  7,000  : 

voilà  les  deux  marchés  capitaux  de  cette 
vente  après  décès  d’un  député  au  Corps 
législatif.  L'Amour  et  Psyché ,  de  Prudhon,  a  été  emporté 
par  M.  le  duc  de  Morny.  Une  galerie  française  qui  n’aurait 
pas  deux  Prudhon ,  ne  serait  pas  une  belle  galerie  ;  c’est 
comme  si  une  galerie  italienne  était  veuve  de  Corrége.  Si  on 
aime  Prudhon,  on  ne  saurait  trop  l’aimer.  C’est  pourquoi 
M.  le  duc  de  Morny  s’est  vu  disputer  l 'Amour  et  Psyché 
par  M.  Arsène  Houssaye,  jusqu’à  7,000  francs. 

Le  David  jouant  de  la  harpe  devant  Saül,  de  Rembrandt, 
était  devenu  la  possession  de  M.  Sano,  qui  avait  donné  son 
adresse  rue  de  l’Arcade  :  c’était  bon  à  savoir.  Mais  voici  ce 
que  le  Figaro -Programme  racontait  le  lendemain  matin; 
nous  en  laissons  jusqu’à  présent  la  responsabilité  à  M.  Jules 
Prével  :  «  Vers  quatre  heures,  le  Rembrandt  a  été  mis  aux 
enchères  à  20,000  francs.  Quelqu’un  a  offert  5,000  francs, 
et  ce  remarquable  tableau  a  enfin  été  adjugé  à  M.  Sano  au 
prix  de  10,100  francs. 


En  ce  moment,  accourut  i\I.  Alphonse  Oudry,  qui  a  une 
des  plus  belles  collections  de  tableaux  anciens. 

Il  arrivait  trop  tard  ! 

—  Voulez-vous  me  vendre  votre  Rembrandt?  dit-il  à 
M.  Sano. 


—  Peut-être,  répondit  M.  Sano,  qui  n’est  pas  marchand 
de  tableaux,  mais  bien  un  fin  connaisseur. 

M.  Oudry  lire  de  sa  poche  un  portefeuille,  et,  présentant 
vingt-cinq  billets  de  mille  francs  à  M.  Sano  : 

—  Voici  ce  que  je  vous  offre  !  Quinze  mille  francs  de 
bénéfice  ! 

La  lutte  devient  palpitante.  M.  Sano  hésite ,  refuse , 
regarde  les  vingt-cinq  mille  francs,  et  accepte  enfin...  à 
regret,  en  ajoutant  : 


—  Je  mets  une  condition  expresse  à  ce  marché... 

—  Laquelle? 
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—  Je  me  réserve  le  droit  d'aller  de  temps  en  temps  chez 
vous  admirer  ce  chef-d’œuvre!...  » 

Kst-ce  une  histoire?  Est-ce  un  conte?  Je  dois  ajouter  que 
je  n’en  mettrais  pas  la  main  au  feu. 

Le  nom  de  Rubens  au  bas  d’une  Sainte  Famille  l’a  fait 
vendre  1,000  francs,  deux  mille  francs  de  moins  que  la  mise 
à  prix.  Mettre  Rubens  à  prix  à  mille  écus  !  qu’aurait  dit 
Delacroix!  —  Un  Marché  de  Van  Helmont,  340  francs.  C’est 
une  chose  assez  curieuse  que  Van  Helmont,  un  disciple  de 
Rubens,  ait  composé  un  «  Marché  «  dansle  goût  de  Téniers. 
—  Pour  1,200  francs,  un  Intérieur  de  corps  de  garde  de 
Van  Kessel.  Ce  Nicolas  Van  Kessel  aimait  les  «  intérieurs  », 
comme  tous  les  Flamands  :  la  ;jalf?rie  de  M.  Doazan,  à  Paris, 
possède  de  lui  un  Intérieur  de  village,  à  côté  d’une  Nais¬ 
sance  de  la  Vierge,  de  Van  Orlay,  d’un  Départ  pour  la 
chasse,  de  Dirck-\!aës ,  et  d’une  Petite  fille  de  Cuyp.  Van 
Orlay,  Dirck-Maës,  Albert  Cuyp,  figuraient  à  la  vente. 

Van  Orlay  surtout  a  eu  les  honneurs  :  sa  Vierge  et  l’Enfant 
a  été  vendue  1,200  francs;  —  les  Seigneurs  à  la  prome¬ 
nade  de  Dirck-Maës,  41  francs  seulement;  —  Cuyp,  avec 
son  portrait  de  Femme,  120  francs.  A  quoi  sert  de  s’appeler 
un  maître,  d’être  aimé  de  M.  de  Rothschild,  et  d’avoir  été 
la  consolation  de  M.  Marcotte  d’Argenteuil ? 

Une  Bacchanale  de  Karel  Dujardin,  450  francs.  Cela 
vaut-il  la  peine  que  M.  Paul  de  Saint-Victor  l’appelle  le 
maître  de  la  peinture  de  genre  portée  au  comble  de  l’art, 
de  l’esprit,  de  l’adresse  et  de  l’exquise  perfection?  M.  Paul 
de  Saint-Victor  a  détourné  les  yeux  et  a  regardé  sa  bourse. 
Ah,  la  jolie  Bacchanale  de  Karel  Dujardin! 

Je  ne  sais  qui  a  payé  880  francs  la  Vierge  en  prière  de 
Sasso  Ferrato;  c’est  peut-être  le  marquis  de  Blaizel,  dont  la 
galerie  de  la  rue  Saint-Lazare  contient  déjà  des  Sainte 
Famille  du  même  peintre;  ou  le  comte  d’Hautpoul,  qui  a 
une  Vierge  et  i Enfant ,  avec  une  petite  Madone,  du  même 
Ferrato;  ou  bien  encore  le  baron  de  Rothschild,  qui  possède 
une  Vierge  dudit  Sasso?  —  La  copie  de  la  Joconcle  a  été 
livrée  pour  500  francs.  ■ —  On  avait  attribué  à  Raphaël  un 
Saint  Jean  :  on  n’a  pu  s’en  défaire  que  pour  quinze  napo¬ 
léons.  —  Une  Tempête  de  Joseph  Vernet,  350  francs;  même 
prix  que  de  la  Mer  calme  de  Slorck  :  mais  connaissez-vous 
bien  Storck  ? 

Un  Portrait  de  la  main  de  Louis  David,  450  francs.  C’est 
le  conventionnel  Gérard  avec  ses  enfants.  Plus  je  vois  de 
portraits  de  David,  plus  je  suis  convaincu  de  son  grand 
talent  de  portraitiste.  Voyez  Marat,  Bonaparte  et  Pie  VIL 
Tout  ce  qu’a  touché  Louis  David  est  historique  et  restera 
historique. 

Voici  un  Carrache  quelconque,  un  Paysage,  pour 
501  francs.  —  C’est  assez  pour  un  éclectique,  a  dit  autour 
de  nous  un  déserteur  de  la  philosophie  Cousin  et  de  l’atelier 
Picot.  —  Faites  attention,  monsieur,  a  riposté  un  ami  de 
l’école  bolonaise,  c’est  Carrache  qui  a  donné  à  Poussin 
l’idée  et  l’exemple  du  paysage  historique. 

Rien  de  Poussin  à  la  vente  Vautier;  mais  sur  le  compte  de 
Philippe  de  Champaigne,  un  Portrait  d’homme,  qu’on  a 
soldé  115  francs  à  son  mandataire.  Si  Philippe  eût  été  là, 
aurait-il  reçu  la  somme?  J’en  appelle  de  Philippe  vendu  à 
Philippe  trahi. 

La  Séduction  de  Charpentier  s’est  arrêtée  à  450  francs. 
Nous  regrettions  l’absence  à  l’enchère  de  M.  de  Villa rs , 
qui  est  un  fidèle  amateur  de  notre  dix-huitième  siècle,  et  qui 
possède  déjà  un  bon  tableau  de  Charpentier. 

Un  dilettante  de  toutes  les  écoles,  dont  nous  donnons  les 
initiales  en  toutes  lettres,  M.  Arsène  Houssaye,  a  emporté 


de  l’hôtel  Drouot  un  Murillo,  Y  Enfant  Jésus  et  saint  Jean. 
Cette  toile  appartient  à  cette  période  du  maître  que  les 
Espagnols  ont  peinte  par  ces  mots  :  «  Les  soleils  levant  de 
Murillo.  » 

II  y  avait  à  la  vente  Vautier  des  pacotilles  italiennes  et  des 
broutilles  flamandes.  On  en  a  fuit  justice  à  l’enchère.  L’en¬ 
ceinte  des  amateurs  était  brillante  :  j’en  ai  déjà  cité  plus 
d’un;  j’ajoute,  parmi  les  spectateurs  écrivains  :  Edouard 
Houssaye,  Charles  Blanc,  William  Rürger,  Etienne  Arago, 
Henri  Rochefort,  Albert  VVolff,  Philippe  Burty,  Jules  Prével. 
On  n’aperçoit  plus  M.  Thiers  dans  les  enchérisseurs  et  les 
acheteurs  :  la  vie  politique  nous  l’a  repris.  M.  Thiers  trouve 
sans  doute  qu’il  a  assez  de  tableaux. 

Pourvu  (pie  M.  Thiers  ne  dise  pas  :  «  J’ai  fait  assez  de 
livres  !  » 

CHARLES  COLIGNY. 


es  étrennes  ne  sont  plus  un  vain  mot; 
elles  se  généralisent,  grâce  à  l’art  indus¬ 
triel.  On  n’offrait  autrefois  que  des  bi¬ 
joux  rares  et  des  livres  à  grande  marge. 
Toute  l’industrie  parisienne  figure  main¬ 
tenant  dans  les  étrennes;  c’est  grâce  à 
son  élégance  et  à  son  prix  Tout  le 
monde  peut,  à  bon  marché,  se  souhaiter  la  vie  heureuse  et 
la  vie  décorée.  Mais  encore  faut-il  connaître  les  lois  et  les 
moyens  du  bonheur  et  du  luxe. 

Il  y  a  cadeaux  et  cadeaux;  ceux  qu’on  fait  aux  autres  et 
ceux  qu’on  se  fait  à  soi-même  :  un  grand  tailleur,  par 
exemple,  comme  Pomadère. 

Faites-vous  coiffer  par  Renard,  tout  en  lui  commandant 
un  de  ses  chapeaux  dits  chapeaux  d’Opéra.  Faites-vous  chaus¬ 
ser  par  Jouvcnot,  (pii  ne  se  contente  pas  de  faire  ressortir 
toute  la  cambrure  d’un  pied  mignon,  mais  qui  a  une  ma¬ 
nière  toute  particulière  de  dissimuler  toutes  les  excroissances 
indiscrètes  qui  déforment  vos  pieds ,  et  qui  vous  mettra  aussi 
à  l’aise  dans  une  bottine  de  ville  ou  dans  un  soulier  de  bal, 
que  si  vous  étiez  dans  les  charmantes  douillettes  de  satin  que 
nous  voyons  à  son  étalage,  rue  Saint-Honoré,  1G5.  Voilà 
une  adresse  qui  sera  précieusement  conservée  par  les  per¬ 
sonnes  qui  ont  les  pieds  sensibles  et  qui  sont  dévouées  à 
«  Terpsichore  » . 

Prenez  aussi  pour  vous,  mesdames,  et  placez  en  tête  de 
votre  carnet  cette  dernière  adresse,  et  comptez  sur  votre 
chroniqueuse  pour  vous  en  donner  deux  nouvelles  d’un  autre 
genre,  qui  feront  le  bonheur  de  plusieurs  d’entre  vous; 
j’aurai  à  vous  parler  de  ravissantes  toilettes  :  robes,  confec¬ 
tions  et  chapeaux  exécutés  dans  deux  des  premières  maisons 
de  Paris.  Faites  vos  réserves. 

Occupons-nous  aujourd’hui  du  plus  pressé.  Si  vous  n’avez 
pas  encore  de  ceinture-régente  ni  de  jupe-cage,  deux  objets 
de  première  nécessité  dans  la  bonne  composition  d’une  toi¬ 
lette,  qui  à  eux  seuls  font  ressortir  toute  la  grâce  d’une 
femme,  allez  bien  vite,  madame,  faire  votre  commande  à 
mesdames  de  Vertus,  rue  de  la  Chaussée-d’Anlin ,  31.  Les 
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jupes-cages  se  trouvent  dans  toutes  les  bonnes  maisons  de 
mercerie  et  lingerie;  prenez  la  jupe-cage  élite,  la  dernière 
créée,  qui  ne  laisse  rien  à  désirer;  sa  forme  à  queue  fera 
valoir  toute  la  richesse  des  robes  de  ville  et  soutiendra  tous 
les  plis  onduleux  des  étoffes  de  bal,  dont  les  reflets  cha¬ 
toyants  brilleront  aux  feux  des  lumières.  Mais  qu’il  est  dan¬ 
gereux  d’approcher  du  foyer  avec  res  toilettes  vaporeuses!  on 
peut  être  brûlée  vive  comme  celle  pauvre  Emma  Livry.  I  ne 
seule  étincelle  peut  enflammer  celte  gaze  légère,  et  le  [dus 
souvent  vous  êtes  perdue  avant  qu’on  ait  eu  le  temps  de  vous 
venir  en  aide.  Qui  de  nous  n’a  pas  eu,  dans  ses  connais¬ 
sances,  une  de  ces  malheureuses  victimes  à  déplorer? 

Si  j’évoque  ici  de  si  douloureux  souvenirs,  c’est  que  je 
veux  vous  parler  d’un  charmant  appareil  qui  peut  s’adapter 
à  toutes  les  cheminées,  et  dont  l’emploi  peut  se  résumer  par 
ces  trois  mots  :  prévoyance,  coquetterie,  propreté. 

C’est,  mesdames,  l’écran-store ,  ou  pare-étincelles  de 
MM.  Delacour  et  Backès,  rue  des  Trois-Pavillons ,  7;  ce  store 
est  en  toile  métallique  dorée;  il  se  baisse  et  se  relève  au 
moyen  d’une  pression  sur  un  ressort,  et  il  est  fixé  dans  l’em¬ 
brasure  de  la  cheminée  par  un  cylindre  de  cuivre  doré.  Avec 
cette  charmante  invention,  qui  a  valu  à  M.  Delacour  une 
médaille  à  l’Exposition  de  1855,  il  n’y  a  pas  d’accident 
possible,  les  enfants  peuvent  se  chauffer  sans  crainte.  Si 
madame  la  comtesse  de  Mitry  avait  eu  chez  elle  un  de  ces 
précieux  appareils,  elle  n’aurait  pas  à  déplorer  la  perte 
d’une  petite  fille  de  quatre  ans  qui  vient  d’être  brûlée  vive, 
le  26  novembre  dernier,  dans  son  château  de  Ménil  (Meurthe) ; 
une  bûche,  en  se  rompant,  a  roulé  hors  du  foyer  et  commu¬ 
niqué  le  feu  aux  vêtements  de  cette  malheureuse  enfant,  qui 
est  morte  le  lendemain. 

Je  voudrais  pouvoir  élever  assez  haut  ma  voix  pour  me 
faire  entendre  de  toutes  les  mères  et  leur  dire  que  pour 
trente  francs  on  peut  prévenir  d’aussi  grands  malheurs. 

Ce  précieux  avis  donné,  je  reprends  ma  causerie  sur  tous 
les  objets  qui  peuvent  s’offrir  comme  étrennes. 

La  dentelle  d’Yak,  par  exemple,  peut  être  donnée  en  ce 
moment  comme  actualité;  il  n’y  a  pas,  aux  Italiens,  une  seule 
toilette  bien  comprise  qui  ne  soit  rehaussée  d’un  magnifique 
burnous  en  dentelle  d’Yak.  Cette  splendide  dentelle,  aux 
riches  dessins  et  aux  effets  nacrés  qui  font  reliefs,  drapée  sur 
une  robe  de  velours,  compose  une  toilette  d’une  adorable 
coquetterie. 

Il  y  a  des  burnous,  des  châles,  des  rotondes,  des  volants 
de  robe,  des  ombrelles,  etc.,  etc.;  tout  cela  est  ravissant. 
Nous  eu  reparlerons  aux  fées  de  la  beauté. 

Le  foulard  peut  aussi  s’offrir,  quand  il  est  bien  choisi; 
une  demi-douzaine  de  chemises  en  pongées  blanc,  bleu, 
maïs,  groseille,  ponceau  et  écru ,  feraient  un  beau  cadeau; 
on  peut  encore  donner  de  magnifiques  robes  de  nuances 
claires,  blanc  de  lumière,  cendre  de  rose,  lapis,  chamois, 
lilas,  bleu  faïence  et  gris  poussière;  ces  robes  seront  magni¬ 
fiques  pour  le  soir,  si  elles  sont  bien  ornées.  J’ai  déjà  dit 
que  quand  ces  robes  claires  étaient  défraîchies,  il  fallait  les 
donner  à  M.  Pèrinaud ,  boulevard  Poissonnière,  26  (au 
second  étage  en  appartement);  sans  y  découdre  un  point, 

M.  Pèrinaud  les  teint  toutes  faites,  leur  donne  le  brillant 
du  neuf,  et  sa  teinture  n’est  jamais  brûlée,  ce  qui  arrive 
trop  souvent,  même  dans  les  soies  neuves. 

11  y  a  aussi,  à  la  Colonie  des  Indes ,  rue  de  Rivoli,  53,  où 
on  doit  prendre  les  foulards  dont  je  viens  de  parler,  si  on 
lient  a  la  qualité  et  à  la  nouveauté  des  dessins,  des  foulards 
fond  noir  ou  marron,  avec  raies  écossaises,  qui  feront  de 
délicieuses  robes  de  chambre,  puis  un  choix  immense  de 


foulards  de  poche,  de  cache-nez  et  de  cravates  en  batiste  de 
soie,  avec  semis  de  pois  et  de  fleurettes  qui  se  détachent  sur 
des  fonds  blancs;  c’est  coquet  et  joli. 

N’oublions  pas  non  plus  les  splendides  robes  de  moire 
antique  et  de  brocatelle  qu’on  admire  à  l’étalage  de  Gay,  rue 
de  la  Vrillière,  et  avec  lesquelles  madame  Foucqueteau,  qui 
a  repris  avec  madame  Eannet  la  maison  de  madame  Ernest 
Carpentier,  ferait  des  toilettes  d’une  suprême  élégance  et 
d’une  exquise  distinction. 

Ces  robes  pourraient  encore  être  très-jolies,  brodées  avec 
la  machine  à  coudre  de  la  maison  américaine. 

Coites,  le  cadeau  le  plus  ingénieux  qu’un  père  ou  un  mari 
puisse  faire  à  sa  fille  ou  à  sa  femme,  c’est  sans  contredit 
celui  d’une  machine  à  coudre.  Ce  meuble  coquet  et  charmant, 
qui  se  trouve  chez  les  souveraines,  les  princesses  et  les  mar¬ 
quises,  fait  bien  des  envieuses;  les  grandes  dames  brûlent 
toutes  du  désir  de  réaliser,  avec  son  concours,  tous  les  rêves 
de  leur  imagination  pour  se  composer  de  jolies  toilettes  qui 
ne  grèveront  pas  leur  budget.  Ces  messieurs  gagneront  beau¬ 
coup  à  suivre  mes  conseils,  et  ces  dames  seront  préservées 
du  désœuvrement,  la  pire  de  toutes  les  maladies. 

Arrivons  aux  cadeaux  artistiques. 

Comme  Tahan  a  laissé  Giroux  bien  loin  derrière  lui 1 

J’ai  vu  dans  le  musée  de  Thénard,  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré,  3,  au  milieu  d’une  foule  d’objets  d'art  remarqua¬ 
bles,  un  des  plus  beaux  cadeaux  qu’on  puisse  faire;  c’est  une 
grande  coupe  de  marbre  noir,  incrustée  de  filets  de  diverses 
couleurs,  avec  bouquets  de  fleurs  émaillées  au  milieu;  le 
[lied  est  en  marbre  et  en  bronze;  six  bustes  en  bronze  repré¬ 
sentant  des  hommes  célèbres  sont  posés  sur  les  bords  de 
celte  splendide  coupe:  ce  sont  Homère,  Virgile,  Cicéron, 
Goethe,  Dante  et  Shakspeare. 

Thénard  a  une  collection  de  soixante-dix-huit  bustes  en 
bronze,  prêts  à  être  montés  à  ses  coupes;  il  a  des  célébrités 
religieuses,  des  auteurs,  des  hommes  politiques,  des  sculp¬ 
teurs,  parmi  lesquels  Michel -Ange  et  Pugct;  Galilée  repré¬ 
sente  l’astronomie,  Guttembcrg  l’imprimerie,  etc.  etc. 

Après  la  collection  des  grands  hommes,  Thénard  a  une 
collection  de  camées  remarquables,  et  des  bijoux  de  toute 
sorte,  montés  avec  infiniment  d’art.  Thénard  est  essentiel¬ 
lement  artiste;  il  répand  son  art  sur  tout  ce  qu’il  touche. 

Adressons-nous  aussi  aux  artistes  qui  ont  figuré  à  l’Expo- 
si lion  des  beaux-arts  appliqués  à  l’industrie. 

Tout  le  monde  a  remarqué  et  admiré  la  superbe  exposition 
de  M.  Le  Gost,  ce  savant  émailleur  sur  bronze.  Sa  grande 
et  magnifique  croix  de  bronze,  si  parfaitement  émaillée  et 
d’un  si  beau  style,  serait  digne  de  figurer  dans  une  de  nos 
plus  belles  églises;  elle  en  serait  à  coup  sûr  un  des  [dus 
beaux  ornements. 

Toutes  les  œuvres  de  M.  Le  Gost  sont  conçues ,  dessinées 
et  exécutées  par  lui;  il  a  une  grande  originalité  de  style  et 
ne  cherche  à  copier  aucun  maître;  c’est  qu’il  est  déjà  maître 
lui-même.  Il  se  rapproche  cependant  plus  du  style  byzantin 
que  de  tout  autre;  toutes  ses  œuvres  sont  admirablement 
belles  et  d’un  fini  parfait. 

Qui  ne  se  rappelle  ces  superbes  jardinières  en  onyx,  mon¬ 
tées  sur  bronze  émaillé  par  M.  Le  Gost,  et  ces  délicieux  can¬ 
délabres  aussi  émaillés ,  puis  ces  reliquaires  style  treizième 
siècle?  et  ces  charmants  bénitiers,  près  de  cette  croix  byzan¬ 
tine,  exécutée  par  lui  d’après  les  dessins  de  M.  Violel-Le- 
Duc,  la  seule  chose  de  son  exposition  qui  ne  soit  pas  entière¬ 
ment  de  lui! 

Ces  belles  suspensions,  ces  pendules  si  coquettes,  ces 
délicieux  porte-bouquets  et  ces  charmants  bougeoirs  émaillés, 
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ne  sont-ce  pas  de  véritables  chefs-d’œuvre  d’art  qui,  en  sor¬ 
tant  de  l'Exposition,  vont  aller  prendre  leur  place  dans  le 
musée  de  M.  Le  Gost,  rue  des  Trois-Pavillons ,  8,  où  les 
amateurs  du  beau  auront  tant  de  plaisir  à  les  retrouver? 
\ous  en  reparlerons. 

Une  des  expositions  dont  on  conservera  le  souvenir,  et  qui 
a  attiré  toute  l’attention,  est  celle  de  iVI.  Lebourg,  dont  les 
reproductions  de  porcelaine  du  Japon  lui  ont  déjà  valu  une 
médaille. 

M.  Lebourg  possède  un  album  qu’il  a  recueilli  lui-même 
sur  des  potiches  authentiques,  ce  qui  lui  permet  de  donner 
le  complément  de  dessin  or  et  rouge,  et  d’avoir  des  peintures 
d’une  imitation  parfaite. 

La  collection  d’articles  de  vieux  japon  qu’il  expose  est 
admirable  de  reproduction,  de  formes,  d’émaux,  de  couleurs; 
c’est  à  tromper  les  connaisseurs  et  à  faire  la  joie  des  ama¬ 
teurs  de  ces  merveilles  si  recherchées  ,  qui  aimeront  mieux 
aller  acheter  ces  jolies  potiches  passage  de  l’Entrepôt,  4,  que 
d’être  obligés  d’aller  les  chercher  au  Japon,  d’où  ils  ne 
seraient  pas  sûrs  de  revenir. 

M.  Lebourg  a  chez  lui  une  foule  de  charmants  objets  de 
toute  grandeur  et  à  tout  prix,  qui  sont  tous  exécutés  avec 
le  même  soin,  et  qui  sont  destinés  à  faire  de  ravissants 
cadeaux  d’étrennes.  La  grande  potiche  qui  surmontait  sa 
splendide  exposition,  et  qui  a  été  entièrement  exécutée  par 
M.  Lebourg,  fait  l’effet  d’un  géant  qui  préside  à  la  beauté 
de  toutes  ces  merveilles. 

Les  amateurs  de  céramique  l’aiment  sous  toutes  les  formes 
et  de  tous  les  genres;  ceux-là  iront,  en  sortant  de  chez 
AI.  Lebourg,  passage  de  l’Entrepôt,  4,  rue  du  Buisson- 
Saint-Louis,  25  (c’est  le  même  chemin),  chez  AI.  Gouvrion, 
où  ils  trouveront  de  quoi  compléter  leurs  cadeaux  d’étrennes; 
il  y  a  là  de  quoi  satisfaire  les  plus  difficiles.  Us  reviendront 
ensuite  chez  RIM.  Pcnon  ,  rue  du  Faubourg-Sainl-Honoré,  11, 
faire  leur  choix  parmi  les  belles  faïences  persanes  de 
AIM.  Collinot  et  Adalbert  de  Beaumont,  dont  on  n’a  pas 
oublié  la  riche  exposition;  et  c’est  à  Vaugirard,  244,  qu’il 
leur  faudra  aller  chercher  les  chefs-d’œuvre  de  Pull;  ceux 
qui  savent  les  apprécier  n’hésiteront  pas;  on  va  acheter  ces 
merveilles  où  elles  se  trouvent. 

Et  AI.  de  Alonestrol,  où  le  retrouverons-nous?  Faisons  des 
vœux  pour  qu’il  applique  ses  savants  procédés  à  des  chefs- 
d’œuvre  que  nous  voudrions  admirer  dans  un  de  nos  plus 
beaux  quartiers,  pendant  qu’il  nous  réciterait  ses  beaux 
vers;  nous  aurions  en  même  temps  le  plaisir  des  yeux  et 
celui  des  oreilles,  et  nous  apprécierions  à  la  fois  son  cœur 
et  son  talent. 

11  y  a  encore  de  fort  jolis  objets  d’étrennes  chez  AI.  Gallais, 
impasse  Saint-Sébastien,  8  :  de  charmants  guéridons  en 
laque,  avec  fleurs  ou  sujets;  des  petits  meubles  coquets  de 
toutes  sortes,  puis  des  boites  à  gants,  à  thé  et  à  ouvrage, 
et  un  choix  immense  de  grands  meubles. 

N’oublions  pas  non  plus  AL  Gros,  rue  Beautreillis,  23. 

Pour  les  personnes  qui  veulent  faire  un  cadeau  intime,  je 
leur  conseille  d’aller  voir  AI.  Rcverchon,  rue  de  Berry,  13. 
AI.  Reverchon  est  un  artiste  de  talent,  qui  fait  des  portraits 
camées  d’après  nature,  pour  monter  en  broche  ou  en  épingle, 
qui  tous  sont  d’une  ressemblance  parfaite.  Une  mère  sera 
fière  de  porter  le  portrait  de  son  fils  sur  le  nœud  de  sa  cra¬ 
vate,  et  une  jeune  femme  sera  heureuse  de  croire  que  son 
mari  est  entièrement  à  elle  quand  elle  l’aura  fixé  à  son  cor¬ 
sage;  esssayons  de  croire  toujours  au  bien,  et  nous  nous  en 
trouverons  mieux. 


L’exposition  du  palais  de  l’Industrie  est  fermée,  et  l’expo¬ 
sition  de  Susse,  place  de  la  Bourse,  est  ouverte;  c’est  là  que 
nous  trouverons  des  bronzes  d’art,  des  pendules,  des  fan¬ 
taisies  parisiennes,  des  livres  illustrés,  et  un  grand  choix  de 
jouets  d’enfants. 

C’est  Susse  qui  a  la  spécialité  du  beau  papier  à  lettre  par¬ 
chemin,  timbré  avec  chiffres  et  armoiries,  et  de  belles  enve¬ 
loppes  à  un  prix  fabuleux  de  bon  marché. 

Voulez-vous,  maintenant,  faire  un  cadeau  somptueux? 
Entrez  dans  les  magasins  de  AI.  Chocqueel,  rue  Vivienne, 
18  et  20,  demandez-lui  un  des  riches  tapis  qui  figuraient 
encore  hier  au  palais  de  l’Industrie,  ou  bien  encore  un  tapis 
rond  d’une  grandeur  peu  ordinaire,  en  aubusson,  entouré 
d’une  large  bordure  d’un  bleu  pâle,  avec  reflets  ombrés; 
tout  autour  se  détachent  des  rinceaux  marron  et  or  qui 
encadrent  un  fond  chamois  ;  au  milieu  se  trouve  un  gros 
bouquet  composé  de  roses  de  Provins,  d’épis  de  blé  et  de 
fleurs  des  champs,  puis,  çà  et  là,  au-dessus,  au-dessous  et 
de  chaque  côté  de  ce  délicieux  bouquet ,  des  branches  de 
lierre  qui  semblent  avoir  poussé  là;  c’est  ravissant  :  la  bor¬ 
dure  est  digne  du  fond;  quatre  gros  bouquets  de  fleurs  aussi 
bien  choisies  que  parfaitement  imitées  sont  alternés  par 
quatre  touffes  de  branches  chargées  des  plus  beaux  fruits; 
les  pêches  et  les  prunes  ont  tout  leur  duvet,  et  les  gros  rai¬ 
sins,  tout  veloutés,  semblent  arriver  d’Espagne;  il  y  a  une 
grenade  ouverte  qui  montre  sa  belle  chair  rouge  et  ses  petites 
graines.  On  se  demande,  en  admirant  tout  cela,  si  on  n’est 
pas  en  face  d’un  tableau.  Non,  on  est  en  face  d’un  tapis; 
mais  ce  lapis  splendide  sort  des  manufactures  de  AL  Choc¬ 
queel,  qui  ne  signe  que  des  chefs-d’œuvre. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  un  seul  des  exposants  dont  j’ai 
parlé  dans  l’Artiste  qui  n’ait  une  récompense,  parce  que  je 
crois  à  la  justice  du  jury  comme  à  la  mienne.  J’aurai  le 
regret  de  ne  pas  les  nommer  dans  ce  numéro,  le  journal  sera 
sous  presse  le  jour  de  la  distribution  des  récompenses;  mais 
j’y  reviendrai  le  1er  janvier. 

SI  R  A  UDI  N  ET  LE  DIABLE  BLOND. 

Nous  avions  déjà  les  Diables  roses  de  AI.  Thiboust. 
AI.  Sardou  vient  de  nous  donner  les  Diables  noirs ;  Siraudin, 
en  vaudevilliste  bien  avisé,  et  qui  ne  cède  le  pas  à  personne, 
vient  de  créer  un  Diable  blond,  qui  nous  apparaît  sous  la 
forme  d’une  fée  gracieuse,  à  la  chevelure  blonde  et  luxu¬ 
riante,  et  coiffée  à  la  dernière  mode;  sa  toilette  est  due  aux 
mains  habiles  de  madame  Barcnne;  elle  se  compose  d’une 
robe  de  velours  bleu  turquoise,  ornée  de  blonde  blanche  et 
agrémentée  de  chenille;  le  corsage  est  décolleté  à  la  Raphaël, 
avec  ceinture  longue;  une  magnifique  parure  de  brillants, 
montés  par  NIAI.  Alarest  et  Beaugrand,  complète  cette  ravis¬ 
sante  toilette. 

Ce  diable  n’est  pas  seulement  le  plus  beau  de  tous  les 
diables,  mais  il  en  est  le  meilleur,  puisqu’il  cacbe  sous  sa 
jupe-cage  un  délicieux  réduit  qui  recèle  les  produits  les  plus 
exquis  que  la  confiserie  doit  au  talent  de  Siraudin,  qui  a 
aussi  créé  des  diables  verts  que  tout  le  monde  voudra  croquer 
en  admirant  son  magnifique  Diable  blond,  dans  son  temple 
de  la  gourmandise,  rue  de  la  Paix,  17,  que  vous  posséderez 
si  voulez,  Alonsieur,  pour  la  modique  somme  de  vingt 
mille  francs. 

COMTESSE  D'ORR. 
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CHRONIQUE. 


ifa'  de  nouveau,  sinon  que  les  esprits  frap¬ 
peurs  continuent  à  visiter  les  vivants  et  à  leur 
parler  des  morts.  Voici  comment  Alfred  de 
Musset  évoqué  a  parlé  d 'Eugène  Delacroix 
à  une  belle  voyante  d’Eure-et-Loire  : 

«  Je  viens  de  recevoir  la  belle  âme  du  fier  Delacroix,  et, 
»  semblable  à  un  guerrier  qui  ôte  pièce  à  pièce  son  armure, 
))  il  dépouille  une  à  une  les  ardeurs  de  la  lutte,  les  révoltes 
»  de  la  volonté  aux  prises  avec  les  impuissances  de  l’huma- 
»  nité  et  les  âpres  désirs  du  génie.  Sa  force  militante,  trans- 
i'  formée  et  épurée,  lui  fera  conquérir  les  cieux,  dont  il 
»  entrevoit  le  rayonnement.  L’esprit  de  Delacroix  est  une 
«  flamme,  il  correspond  au  rouge.  Le  mien  est  une  lumière 
»  bleue.  Tous  les  êtres  terrestres  ou  incorporels  ont  leurs  rap- 
»  ports  directs  avec  les  sons  et  les  couleurs. 

»  Nul  n’a  osé  ou  n’osera  suivre  Delacroix  dans  le  sillon 
»  qu’il  a  tracé;  il  a  des  imitateurs,  et  non  des  rivaux;  il  n’a 
«  pas  formé  école.  Cet  isolement  est  une  force  morale  et  une 
»  infériorité  pratique.  Il  a  valu  par  lui,  pour  lui,  plus  que 
«  pour  les  autres.  Ses  plus  belles  œuvres  sont  surpassées  par 
»  le  sentiment  qui  les  a  inspirées  :  sentiment  que  les  élus  de 
»  l’art  et  du  cœur  peuvent  seuls  comprendre.  Delacroix  est  un 
»  maître  essentiellement  artistique  qui  ne  pouvait  être  popu- 
»  laire  dans  le  sens  acclamé  du  mot.  Son  tact  littéraire  et  son 
»  jugement  exquis  l’élevaient  au-dessus  des  banalités  de  la 
«  foule,  pour  laquelle  il  n’a  jamais  eu  de  complaisance.  Son 
»  culte  pour  l’idéalité  de  l’art  lui  rendait  impossibles  les  lâches 
»  concessions.  11  a  tenu  haut  et  ferme  le  drapeau  de  sa  foi. 
«  Son  art  original  tenait  à  lui  comme  l’âme  au  corps.  Dela- 
»  croix,  quoique  juste  et  ferme,  était  triste  en  lui;  il  avait 
»  les  dégoûts  et  les  amertumes  d’un  cœur  rassasié  des  joies 
»  sans  grandeur  de  la  vie.  Sa  nature  mobile,  fine,  impres- 
»  sionnable,  nerveuse  comme  celle  d’une  femme,  était  iro- 
j<  nique  dans  la  douleur  et  railleuse  dans  la  gaieté.  Son  esprit 
»  était  le  vêlement  original  de  sa  pensée;  il  le  drapait,  l’ajus- 
»  tait  aux  mille  fantaisies  de  son  goût  et  de  son  humeur.  Il 
>i  aimait  les  femmes,  comme  les  aiment  les  hommes  supérieurs, 
«  en  maître  dédaigneux  ou  en  esclave  tremblant.  Il  ne  s’aban- 
»  donnait  pas  â  l’amitié  qu’il  trouvait  impuissante  et  faible. 
»  11  aimait  le  monde  dans  son  expression  vivace  et  élégante. 
«  La  solitude  de  la  foule  le  reposait  de  la  solitude  de  son  ate- 
»  lier.  Il  était  pocte  dans  la  belle  et  grave  acception  du  mot; 
»  une  fleur  le  faisait  songer,  et  les  ambitions  le  rendaient 
»  dédaigneux.  Le  devoir  était  sa  prière  intérieure. 

«  Je  pourrais  ajouter  beaucoup  de  détails  à  cette  esquisse  : 
«  je  laisse  à  cet  illustre  maître,  à  ce  penseur  spirituel  et 
i'  sagace,  le  soin  de  se  raconter  lui-même. 

»  Alfred  de  Musset. 

«  21}  novembre  1863.  j 


Une  émotion  générale  se  manifestait  lundi  dans  les  quar¬ 
tiers  de  la  rive  gauche,  au  passage  d’un  cercueil  que  n’or¬ 
naient  aucunes  décorations,  que  n’entourait  aucune  escorte 
militaire,  aucune  pompe  officielle,  mais  que  suivait  un 
immense  cortège  de  citoyens,  parmi  lesquels  se  montraient 
en  foule  les  représentants  de  toutes  les  nuances  libérales. 

Une  nombreuse  jeunesse  marchait  en  tète  du  cortège  : 
c’était  Sainte-Barbe  et  l’école  polonaise  de  Batignolles. 

L’homme  que  cette  foule  conduisait  à  sa  dernière  demeure 


jouissait  dans  Paris  d’une  estime  et  d’une  affection  univer¬ 
selles.  La  vie  entière  de  M.  Vavin  avait  été  l’exemple  de  toutes 
les  vertus  publiques  et  privées;  son  dévouement  ne  s’est 
jamais  démenti  pour  aucune  cause  juste  ni  pour  aucune 
action  bienfaisante  :  il  n’a  vécu  que  pour  les  autres  et  poul¬ 
ie  bien. 

M.  Odilon  Barrot,  son  ami  de  tant  d’années,  son  collègue 
dans  nos  anciennes  assemblées,  son  collègue  d’hier  encore 
au  comité  polonais  qu’ils  avaient  autrefois  fondé  ensemble 
sous  la  présidence  de  Lafayeltc,  a  prononcé  sur  sa  tombe  de 
nobles  et  touchants  adieux. 

M.  V  avin  a  été  le  vrai  citoyen  de  Paris.  Paris  oublieux  s’en 
souviendra. 

Il  faut  bien  croire  cette  fois  encore  —  comme  â  l’automne 
dernier  si  terriblement  marqué  par  les  inondations  du  Sud 

—  aux  pronostics  de  M.  Mathieu  (de  la  Drôme),  et  se  sentir, 
sinon  absolument  convaincu,  du  moins  fortement  entamé! 
Il  nous  annonçait  un  automne  pluvieux,  détestable!...  Nous 
l’avons!  Cette  pluie  incessante,  elle  tombe  en  pluie  d’or  dans 
la  caisse  de  l’habile  Henri  Plon,  qui  a  résolument  édité  l’al¬ 
manach  couleur  tomate  à  six  sous,  —  celui  vert-pomme  à 
dix  sous,  et  enfin  Y  Annuaire  couleur  potiron  à  vingt  sous, 

—  que  le  fondateur  de  la  science  des  prédictions  du  temps  a 
rédigés,  en  les  recommandant  avec  une  confiante  bonhomie, 
par  lettre  autographiée ,  aux  rédacteurs  crédules  ou  scepti¬ 
ques  de  tous  les  journaux  influents,  et  qui  pourtant  ne  font 
pas  la  pluie  et  le  beau  temps  ! 

Octobre  a  réalisé  les  prédictions  de  ce  nouveau  Mathieu 
substituant  la  Drôme  au  Laënsberç/ ;  —  novembre  continue 
dans  celte  voie...  (dans  celte  voie  d’eau  !  dirait  Dantan  jeune), 
et  nous  porte  à  nous  défier  considérablement  de  décembre 
(lui  arrive  rapidement,  comptant  chaque  pas  du  temps  par 
les  jours  dévorés  de  novembre.  Ce  décembre  est,  selon 
M.  Mathieu  de  la  Drôme,  fort  à  redouter.  «  Les  vingt  pre¬ 
miers  jours  donneront  des  quantités  énormes  d’eau,  sous 
forme  de  neige  et  de  pluie.  —  Violents  ouragans,  notamment 
vers  le  5  ou  le  G.  «  Puis  il  ajoute  :  «  Nouvelles  bourrasques 
et  nouvelles  chutes  d’eau  très-abondantes  dans  les  six  derniers 
jours  de  décembre  et  les  trois  ou  quatre  premiers  de  jan¬ 
vier...  »  Le  reste  de  l’hiver  sera  plutôt  sec...  (Voir  Y  Annuaire 
jaune  !  ) 

A  Londres,  où  la  pluie  est,  avec  le  brouillard,  en  pleine 
patrie,  il  y  a  panique  devant  les  recrudescences  annoncées, 
et  que  les  journaux  ont  propagées  à  la  gloire  de  notre  pro¬ 
phète.  Tous  les  pronostics  diluviens  sont  acceptés  comme 
paroles  d’Evangile...  selon  saint  Matthieu. 


Madame  Favre,  dont  on  connaît  le  talent  pour  les  trois 
crayons  et  pour  la  miniature,  vient  d’ouvrir,  en  son  atelier, 
13,  rue  d’Angoulême-Saint-Honoré ,  un  cours  de  dessin  et 
de  peinture,  pour  les  dames  et  les  demoiselles. 

Ces  cours  comprendront  :  le  crayon,  le  pastel,  l’aquarelle, 
la  miniature  et  la  peinture  à  l’huile  d’après  la  bosse,  d’après 
nature  ou  d’après  des  modèles  choisis. 

Deux  jours  par  semaine,  les  mercredis  et  samedis,  de 
une  ù  quatre  heures. 

Il  y  a  déjà  parmi  les  élèves  une  ambassadrice  cl  une 
duchesse. 

C’est  une  fort  belle  chose  que  l’édition  du  Don  Quichotte , 
illustrée  par  Gustave  Doré,  que  publie  la  librairie  Hachette. 
11  faudra  reparler  de  toutes  ces  curieuses  créations  de  ce 
jeune  maître,  qui  est  un  grand  dessinateur  sans  avoir  pour- 
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tant  passé  à  l’École  des  Beaux-arts,  direction  Ingres-Picot. 
La  même  librairie  publie  sur  notre  couverture  le  radieux 
catalogue  de  scs  livres  d’étrennes. 


La  librairie  Firmin  Didot  ouvre  une  nouvelle  souscription 
pour  la  curieuse  et  savante  galerie  des  peintres  les  plus  célè¬ 
bres  —  gravures  au  trait  des  plus  belles  compositions  des 
grands  maîtres.  —  C’est  tout  un  musée  pour  les  amateurs  et 
les  gens  du  monde. 


Par  divers  arrêtés  du  Ministre  des  Beaux-arts,  rendus  en 
exécution  du  décret  du  13  novembre  18(53,  relatif  à  l’orga¬ 
nisation  de  l’Ecole  impériale  et  spéciale  des  Beaux-Arts,  ont 
été  nommés  : 

Professeurs  de  peinture. 

MM.  Cabanel,  membre  de  l’Institut;  Pils,  Gérôme. 

Professeurs  de  sculpture. 

MM.  Jouffroy,  Dumont,  Guillaume,  membres  de  l’Institut. 

Professeurs  d' architecture. 

MM.  Constant-Dufeux ,  Paccard  ,  Laisné. 

Professeur  de  gravure  en  taille-douce. 

M.  Henriquel-Dupont,  membre  de  l’Institut. 

Professeur  de  gravure  en  médailles  et  pierres  fines. 

M.  Farochon. 

Ont  été  nommés  dans  le  personnel  de  l’enseignement  : 

Professeur  d’anatomie,  M.  le  docteur  Huguier;  professeur 
de  mathématiques,  M.  Francœur;  professeur  d’histoire  et 
archéologie,  M.  Heuzey  ;  professeur  de  perspective,  M.  Che¬ 
villard;  professeur  de  géométrie  descriptive,  M.  Amyot;  pro¬ 
fesseur  de  géologie,  physique  et  chimie,  M.  Pasteur,  membre 
de  l’Institut;  professeur  d’histoire  de  l’art  et  esthétique, 
M.  Viollet-le-Duc ,  architecte;  professeur  d’administration  et 
comptabilité,  construction  et  application  sur  les  chantiers, 
M.  Millet,  architecte. 


L’Artiste  a  préparé  une  série  d’œuvres  à  publier  dans  le 
premier  semestre  de  l’année;  en  voici  une  première  nomen¬ 
clature  : 

Par  Théophile  Gautier,  Reynolds  et  Corrége  ;  —  par 
Arsène  Houssaye,  Giorgione  et  Holbein ;  —  par  Charles 
Coligny,  Salvator  Rosa.  Si  nous  étudions  sérieusement  l’his¬ 
toire  des  peintres,  ce  n’est  pas  pour  cataloguer  leui;s  œuvres, 
pour  ne  dater  que  leur  naissance  et  leur  décès,  pour  enre¬ 
gistrer  les  anecdotes  et  les  commérages  qui  se  débitent  sur 
leur  nom.  La  critique  de  l’Artiste  a  toujours  cherché  dans 
les  traditions  autre  chose  que  la  distraction  et  le  plaisir  : 
elle  a  voulu  découvrir  la  vérité,  resplendissante  et  pure.  Elle 
a  épelé  lettre  à  lettre  l’explication  des  choses  qui  se  passent 
sous  nos  yeux;  elle  a  lu  clairement  les  titres  et  les  origines 
des  hommes  qui  vivent  aujourd’hui  pour  la  gloire  de  l’art. 

Alphonse  de  Lamartine  signera  dans  l’Artiste  une  étude 
sur  la  sculpture  en  terre  cuite.  Que  M.  de  Lamartine  parle 
des  lettres,  des  arts  ou  de  l’industrie,  ses  paroles  paraissent 
toujours  avoir,  au  milieu  des  paroles  des  autres,  un  carac¬ 
tère  à  part  et  plus  élevé. 

J  ides  Janin  nous  donnera  un  Roman  :  Janin,  dont  chaque 
livre  estime  course  au  clocher  ;  Janin  ,  qui,  comme  Rabelais, 
comme  Montaigne,  comme  Sterne,  déteste  les  œuvres  carrées 
et  concordantes. 

Le  mouvement  des  lettres  et  des  théâtres  sera  saisi  au  vol 
de  la  plume  par  l’Artiste.  Ne  voilà-l-il  pas  aujourd’hui  une 
grosse  question  survenue  :  la  liberté  des  théâtres? 


Le  Salon  va  devenir  aussi  notre  plus  grande  occupation  ; 
nous  allons  savoir  de  nouveau  si  l’état  de  la  société  française 
exige  ou  permet  un  Salon  tous  les  ans.  Grâce  aux  faits  qui 
vont  se  révéler  et  se  dessiner,  les  discussions  d’autrefois,  les 
déclamations  d’atelier,  n’auront  plus  aucune  prise  ;  les 
sophismes  seront  forcés  au  silence  par  le  spectacle  qui  sera 
sous  nos  yeux. 

Peut-être  qu’à  l’heure  qu’il  est,  au  milieu  de  toutes  les 
questions  sociales  qui  partagent  l’Europe,  les  plus  hardies 
prévisions  ne  peuvent  guère,  assigner  le  bénéfice  de  la  popu¬ 
larité  de  l’art.  Mais  l’exposition  annuelle  et  la  liberté  théâ¬ 
trale  sont  deux  idées  grosses  comme  des  montagnes  :  espé¬ 
rons  qu’elles  n’accoucheront  pas  d’une  souris. 

L’Artiste,  incessamment  en  présence  de  la  nation,  sent  la 
nécessité  de  se  produire.  Placé  sans  cesse  à  côté  de  ses 
rivaux,  le  désir  de  les  surpasser  redouble,  son  démon  le 
tourmente,  il  touche  la  gloire,  il  embrasse  l’avenir.  Blâmé 
ou  applaudi,  dès  qu’il  voit  qu’on  s’occupe  de  lui,  il  relève  sa 
tête  abattue  et  il  se  retrempe  dans  l’agitation.  L’administra¬ 
tion  des  Beaux-Arts  et  la  maison  de  l’Empereur  ont  apprécié 
toutes  ces  conséquences,  et  le  feu  sacré  va  être  entretenu. 

L’Artiste  a  entrepris,  depuis  un  tiers  de  siècle,  cette  tâche 
difficile  et  charmante  de  faire  l’histoire  jour  par  jour  de  l’art 
français.  Aujourd’hui  l’art  français,  avec  toutes  ses  branches, 
peut  suffire  à  un  journal.  Non-seulement  l’Artiste  a  voulu 
avoir  assez  de  sens,  assez  de  couleur,  assez  de  poésie,  assez 
de  formes,  assez  d’imagination,  pour  suffire  à  une  histoire 
de  l’art  jour  par  jour,  heure  par  heure;  mais  il  a  voulu 
aussi  n’êlre  pas  un  journal  inutile  au  théâtre,  au  roman,  à 
la  grande  littérature,  et  même  à  la  mode  et  à  l’industrie. 

Il  n’est  pas  un  progrès  de  l’art  que  l’Artiste  n’ait  signalé 
le  premier,  pas  un  nom  nouveau  qu’il  n’ait  révélé.  D’abord 
ennemi,  mais  ennemi  loyal  de  l’Institut ,  il  a  fini  par  remplir 
l’Institut  de  ses  écrivains  et  de  ses  altistes.  Ses  poêles  et  ses 
romanciers  sont  devenus  des  lyres  et  des  plumes  à  la  mode. 
Lui  qui  a  fait  l’histoire  des  autres,  il  a  son  histoire. 

L’Artiste  va  vers  l’avenir,  en  se  souvenant  du  passé. 
Après  avoir  révélé  Delacroix,  Decamps,  Barye,  Rude,  Che- 
navard,  Alfred  et  Tony  Johannot,  Achille  et  Eugène  Devéria, 
pêle-mêle  et  dans  des  genres  divers  ;  dans  la  gravure,  Henri¬ 
quel-Dupont,  Mcrcuri,  Provost,  Geoffroy,  Hédouin,  Flameng, 
Nargeot,  Laguillermie  ;  il  sait  quelle  suite  il  faut  donner  à 
tous  ces  hommes  de  génie  ou  de  talent.  Ce  ne  sera  pas  sa 
faute  si  le  talent  ou  le  génie  font  un  jour  défaut  à  la  France  : 
mais  ces  hommes-là  ne  se  commandent  pas. 

Cette  année,  dès  les  premiers  mois,  nous  publierons,  en 
gravures  :  la  Violante ,  du  Titien,  par  Calamatta;  le  portrait 
de  Léonard  de  Vinci,  par  Laguillermie;  le  Fou  de  Chillon, 
de  Coulure;  la  Jeune  fille  au  puits,  de  Hébert;  les  Quatre 
saisons,  de  Téniers,  par  Geoffroy;  le  Vice  et  la  Vertu,  de 
Prhudon  ;  Numa  et  Égérie,  de  Delacroix;  la  Guerre  et  la 
Paix,  de  Puvis  de  Cbavannes. 

La  littérature,  critique,  roman,  nouvelles,  poésies,  chro¬ 
nique,  théâtres,  voyages  et  villégiature,  se  retrouvera  sous 
les  noms  de  Jules  Janin,  Arsène  Houssaye,  Théophile  Gautier, 
Méry,  Banville,  Gozlan,  Coligny,  Eggis,  Emile  Deschamps, 
Édouard  Lhôte,  Clément  de  Ris,  Emmanuel  des  Essarts  ; 
nous  citerons  Aristophane  au  Palais- Royal,  par  Victor 
I.uciennes;  la  Revanche  de  Fronsac ,  par  Hector  de  Callias. 
L’Hôtel  des  Ventes  nous  verra  à  la  fois  en  acheteurs,  en 
amateurs  et  en  sténographes.  Enfin  vous  trouverez  l’expres¬ 
sion  la  plus  fidèle  du  monde  parisien  au  point  de  vue  de  l’art, 
sous  la  signature  du  plus  humble  et  du  plus  paresseux  de 
vos  écrivains,  qui  s’appelle 

Pierre  Dax. 


LIVRES  DU  JOUR  DE  L'AN. 


GALERIE  FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE. 

Que  si  vous  aimez  à  la  fois  les  ctreimcs  sérieuses  et  amusantes, 
vous  pourrez  vous  donner  ce  magnifique,  volume  in-folio  qui  ren¬ 
ferme  cent  gravures  sur  cuivre ,  du  travail  le  plus  délicat.  Le  prix, 
qui  était  de  300  francs,  est  descendu  à  J 00  francs  pour  les  abonnés 
de  l’ Artiste.  Pour  ceux  qui  aiment  l’école  flamande  ,  grâce  à  ces 
gravures  et  au  texte  si  coloré,  ce  livre  est  l’expression  la  plus  vraie 
de  la  peinture  dont  Rubens  et  Rembrandt  sont  les  maîtres  absolus. 

LES  PEINTRES  VIVANTS. 

Nous  rappellerons  que  cette  publication,  si  bien  accueillie  il  y  a 
quelques  années,  est  aujourd’hui  rarissime,  la  plupart  des  planches 
ayant  été  détruites.  On  sait  que  le  texte  est  de  MM.  Théophile 
Gautier,  Arsène  Houssaye  et  Paul  Mantz.  Les  cent  gravures  sont  de 
fort  belles  choses  d’après  les  maîtres  contemporains.  Le  prix  est 
de  125  francs,  réduit  à  75  francs  pour  les  abonnés  de  l’Artiste. 

LES  FEMMES  DU  TEMPS  PASSÉ. 

Il  y  a  deux  genres  de  portraits  dans  ce  volume  :  les  portraits  à  la 
plume  et  les  portraits  gravés.  Les  portraits  à  la  plume  sont  de 
M.  Arsène  Houssaye,  les  portraits  gravés  sont  signés  des  artistes  les 
plus  renommés  de  ce  temps-ci.  Aussi  ce  beau  livre  n’est  pas  seulement 
un  livre  de  jour  de  l’an,  c’est  un  livre  de  bibliothèque. 

LES  DIEUX  DE  LA  PEINTURE. 

Ce  livre,  promis  depuis  plusieurs  années,  a  enfin  paru  chez 
Morizot,  le  savant  éditeur  à  qui  ou  doit  déjà  tant  de  beaux  livres 
illustrés  par  Gavarni,  Johaunot,  Geoffroy,  Rouargue  et  les  autres. 
Les  Dieux  de  la  peinture,  par  Théophile  Gautier,  Arsène  Houssaye, 
Paul  de  Saint-Victor,  sont  illustrés  par  Calamatta;  on  ne  pouvait 
pas  réunir  quatre  noms  plus  célèbres  pour  faire  un  tel  livre. 


GRAVURES  DU  NUMERO. 


JÉSUS  ORATEUR. 

Cette  adorable  éloquence  est  prise  au  fond  du  Sabot  de  Noël. 
M.  Aimé  Giron  est  le  poète  et  le  sculpteur  délicat  et  pieux  de 
ce  sabot,  métamorphosé  en  album  comme  en  livre,  grâce  aux 
gravures  de  Léopold  Flameng,  qui  montre,  alors  qu’il  le  veut,  de 
l’Albert  Durer  et  du  Rembrandt.  Ici  Jésus  fait  à  une  rangée  de 
sabots  de  grands  sermons  et  de  petits  cadeaux  :  les  petits  cadeaux 
entretiennent  l’amitié;  les  beaux  sermons  entretiennent  l’éloquence; 
les  belles  gravures  entretiennent  l’art;  les  belles  éditions  entretien¬ 
nent  la  librairie  des  clrenncs.  Quel  plus  beau  faiseur  d’étrennes 
littéraires  que  Jules  Janin,  quand  il  s’en  mêle!  C’est  Janin  qui  a 
écrit  la  préface  du  Sabot  de  Noël,  et  M.  Aimé  Giron,  et  M.  Léo¬ 
pold  Flameng,  couronnent  la  trinité  de  cette  publication  artistique, 
que  l’Artiste  sanctionne  à  la  veille  de  Noël  et  des  petits  sabots 
de  l’Enfant  Jésus. 

L’ORAISON  DOMINICALE. 

M.  Lorenz  Frolich,  dans  son  album  de  l 'Oraison  dominicale,  a 
voulu  apprendre  au  dessin  et  à  la  gravure  à  épeler  le  Pater;  il  a 
imagé  et  dramatisé  les  onze  propositions  de  la  première  prière  de 
l’homme  :  «  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cietix...  » 

C’est  M.  Lorenz  Frolich  lui-même  qui  a  voulu  graver  ses  dessins; 
il  a  choisi  l’eau-forte  et  lui  a  donné  le  mérite  de  "invention,  comme 
tous  ceux  qui  savent  pratiquer  l'eau-forte.  D’ailleurs,  on  va  plus 
vile  avec  l’eau-forte;  la  lib  rté  de  l’inspiration  ne  s’accommode  pas 
toujours  dos  lenteurs  de  la  gravure  ordinaire,  avec  sa  régularité 
systématique  et  ses  tailles  militairement  alignées.  Les  grands  inven¬ 
teurs  d’estampes,  comme  Durer,  Golzius,  Rembrandt,  Parmesan, 
Callot,  Roissicu,  ont  eu  recours  de  préférence  aux  procédés  de 
l’eau-forte,  dont  la  marche  rapide  servait  leur  impatience. 

JULES  ROMAIN. 


AUTRES  LIVRES  ILLUSTRÉS. 

Il  nous  en  vient  de  tous  les  points;  ceux  qui  se  recommandent 
tout  seuls  et  ceux  qui  sont  recommandés  par  le  nom  de  l’éditeur  : 
Firmin  Didot,  Hachette,  Plon,  Hetzel  et  Furne.  Voici  les  Contes 
bleus,  qui  n’appartiennent  pas  précisément  à  la  bibliothèque  bleue, 
puisqu’ils  sont  signés  Edouard  Laboulaye.  Voici  le  Livre  des  mères , 
qui  porte  pour  auréole  le  nom  de  Victor  Hugo.  N’oubliez  pas  Made¬ 
moiselle  de  La  Vallière  d’Arsène  Houssaye,  Anacréon  illustré  par 
Girodct,  le  bon  Quichotte  de  Gustave  Doré. 


L’élève  chéri  de  Raphaël  a  fait  de  belles  peintures;  mais  l'ouvrage 
qui  lui  eut  fait  tout  de  suite  conquérir  l’immortalité,  c’eut  été 
d’écrire  une  Vie  intime  de  Raphaël.  Les  deux  artistes  romains  ont 
collaboré  fraternellement.  Les  Loges  du  Vatican  témoignent  de  cette 
belle  solidarité  de  l’art  et  de  l'amitié.  Jules  Romain  hérita  de  la 
fortune  pécuniaire  de  Raphaël;  il  recueillit  aussi  de  son  talent.  Il 
était  doux,  sage,  gracieux  comme  Sanzio;  il  devint  grand  dessi¬ 
nateur,  grand  styliste,  compositeur  poétique  et  fier.  Raphaël  avait 
peint  son  portrait;  Jules  Romain  a  peint  le  sien.  Gela  appartenait 
naturellement  à  l’iconographie  de  l’art. 


le  directeur;  A.  de  Vaucelle. 


TABLE. 

JUILLET,  AOUT,  SEPTEMBRE,  OCTOBRE,  NOVEMBRE,  DÉCEMBRE  1863. 


ANNÉE  1863.  —  TOME  IL 


TEXTE. 


1er  juillet.  —  Première  livraison. 

Hector  de  Callias.  —  Salon  de  1863  :  Sculpture . 

Léon  Chardin.  —  Le  Jury  et  le  Salon . 

Lord  Pilgrim.  —  Comédiennes  oubliées .  . 

Histoire  en  pantoufles  :  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  de  sa  vie. 

H.  Villarceaux.  Les  Stations  de  la  villégiature . 

Etienne  Eggis,  —  Carillons  d  Allemagne . 

H.  de  Saint-Maur.  —  Poésie . 

Pierre  Dax.  —  Chronique . 


3 

7 

11 

15 

17 

19 

21 

23 


15  juillet.  —  Deuxième  livraison. 

Arsène  Houssaye.  —  Salon  de  1863  :  Distribution  solennelle  des 

récompenses . 

Eugène  Plon.  —  Philosophie  de  l’Architecture . 

Les  Musées  :  Rapport  de  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke . 

Princesse  ***.  —  Mon  premier  suicide . 

Lord  Pilgrim.  —  Poésie  :  Amours  de  théâtre . 

Pierre  Dax.  —  Chronique . 


25 

29 


33 

39 

43 

45 


1er  août.  —  Troisième  livraison. 

Castagxary.  —  Salon  des  Refuses . . 

Victor  Luciennes.  —  Les  Femmes  de  Rousseau  .  .  . 

Charles  Coligny.  —  Charles  Bonnegrâce . 

Édouard  de  Barthélemy.  —  Le  Château  de  Heidelberg. 
Lord  Pilgrim.  —  Les  Stations  de  la  villégiature.  .  .  . 

L.  Noguier.  —  Le  Musée  de  Béziers . 

Philoxène  Boyer.  —  Poésie  :  Molière . 

Pierre  Dax.  —  Chronique . 


49 

52 

57 

58 
60 

64 

65 
67 


15  août.  —  Quatrième  livraison. 

Castagnary.  —  Salon  des  Refusés . 

Charles  Coligny.  —  Les  Académies  :  Séance  annuelle . 

Lord  Pilgrim.  —  Comédiennes  oubliées . 

Théodore  de  Banville.  —  Mouvement  littéraire  et  dramatique.  .  . 

Albert  Glatigny.  —  Chansons  romantiques . 

Pierre  Dax.  —  Chronique . 

1er  septembre.  —  Cinquième  livraison. 

Arsène  Houssaye.  —  Eugène  Delacroix . 

Castagnary'.  —  Salon  des  Refuses . 

Léon  Chardin.  —  La  Guerre  aux  Académiciens . 

A.  de  Flaux.  —  Les  Musées  de  Copenhague,  1 . 


73 

77 

79 

82 

84 

86 


89 

95 

98 

100 


A.  de  Vaucelle.  —  De  l'Influence  des  Expositions  artistiques.  .  .  103 

Les  Stations  de  la  villégiature . 105 

Pierre  Dax.  —  Chronique . 107 

15  septembre.  — -  Sixième  livraison. 

Arsène  Houssaye.  —  L'Abbé  Carron ,  1 . 113 

A.  de  Flaux.  —  Les  Musées  de  Copenhague,  II . 116 

Émile  Cantrel.  —  Histoire  de  l’Amour  et  de  Psyché . 120 

Lord  Pilgrim.  —  L’Opéra  il  y  a  cent  ans . 124 

Barrillot.  —  Susanne  de  Longpré . 127 

Pierre  Dax.  —  Chronique . 132 

1er  octobre.  —  Septième  livraison. 

Paul  de  Saint-Victor.  —  Hemling . 137 

Villarceaux.  —  Sculpture  sur  bois . 139 

Lord  Pilgrim.  —  L’Opéra  il  y  a  cent  ans . .  142 

Charles  Coligny.  —  Histoire  littéraire . 145 

Léon  Chardin.  —  Peinture  décorative . 148 

Légende  des  bords  du  Rhin . 149 

Frédéric  des  Granges.  —  L’Art  au  Congrès  de  Malines . 150 

Emmanuel  des  Essarts.  —  Poésie  :  Eugène  Delacroix . 152 

Théodore  de  Banville.  —  Mouvement  littéraire  et  dramatique.  .  .  153 
Pierre  Dax.  —  Chronique . . . 156 

15  octobre.  —  Huitième  livraison. 

Jules  Clarétie.  —  Les  Artistes  contemporains . 161 

Arsène  Houssaye.  —  L’Abbé  Carron,  Il . 164 

Francis  Audert.  —  La  Sculpture  étrangère  en  1863 .  168 

Tournal.  —  Musée  de  Narbonne . 172 

Lord  Pilgrim.  —  L’Opéra  il  y  a  cent  ans . 175 

Jules  Lecomte.  —  La  Vie  parisienne . 177 

Jupiter.  —  Poésie  :  Le  Ballon  Nadar . 179 

Pierre  Dax.  —  Chronique . 182 


1er  novembre.  —  Neuvième  livraison. 

Girard  de  Rialle.  —  L’Ermitage  de  Dioclétien . 185 

Léon  Lagrange.  — Joseph  Vernet . 187 

Albert  Glatigny.  —  L’Ombre  de  Cal  lot . 189 

Victor  Luciennes.  —  L'Olympe  de  la  Poésie . 193 

Étienne  Eggis.  —  Sentences  de  Gœthe . 19*1 

Théophile  Gautier.  —  La  Comédie  antique . 195 

Pierre  Dax.. —  Chronique . 198 


272 


L’ARTISTE 


15  novembre.  —  Dixième  livraison. 

Jules  Clarétie.  —  Les  Artistes  contemporains . 201 

Francis  Aubert.  —  La  Sculpture  étrangère  en  1863 .  204 

Victor  Luciennes.  —  Un  Comédien  de  province . 207 

Lord  Pilgrim.  —  L’Opéra  il  y  a  cent  ans . 211 

A.  de  Vaucelles,  Emile  Deschamps,  Ernest  d'Hervilly.  —  Poésie.  214 
Théophile  Gautier.  —  Physionomie  littéraire  d’Alfred  de  Vigny.  .  217 
Pierre  Dax.  —  Chronique . 219 

1er  décembre.  —  Onzième  livraison. 

Arsène  Houssaye.  —  Les  Poètes  inconnus.  .  .  .  . . 225 

Francis  Aubert.  —  La  Sculpture  étrangère  en  1863 .  229 

Organisation  de  l'Ecole  des  Ileaux-Arts . 231 

Les  Arts  et  les  Monuments  en  1863 .  232 


Méry.  —  Potsdam  et  Sans-Souci . 235 

Lord  Pilgrim.  —  L’Opéra  il  y  a  cent  ans . 237 

Charles  Coligny.  —  Le  peintre  Apelles  et  le  savant  Beulé . 240 

Théodore  de  Banville.  —  Mouvement  littéraire  et  dramatique.  .  .  242 
Pierre  Dax.  —  Chronique . 247 

15  décembre.  —  Douzième  livraison. 

Arsène  Houssayb.  —  Léonard  de  Vinci  et  les  Fouilles  d'Amboise.  .  249 

Paul  de  Saint-Victor.  —  Marie  Duplessis . 254 

Arsène  Houssaye.  — Le  Roman  de  Gfqrgione,  1 . 256 

Victor  Luciennes.  —  ProGls  aux  deux  crayons . 259 

Jules  Janin  et  Judith  Walter.  —  Livres  d'Étrennes . 261 

Lord  Pilgrim.  —  M.  Ingres  et  l'École  des  Beaux-Arts . 264 

Pierre  Dax.  —  Chronique . 268 


GRAVURES. 


Première  livraison. 

Portrait  de  Rubens,  par  Lhôtellier. 
Tisiphone,  de  Jules  Romain. 

La  Faneuse,  de  Breton.' 

Deuxième  livraison. 

La  jeune  Fille  au  puits,  de  Hebert. 
Chatbau  dans  le  Ciel,  de  Saint-Étienne. 
Lf.  Guet-apens,  de  Balleroy. 

Troisième  livraison. 

Etude  de  printemps,  de  Corot. 

La  Coifpeuse,  de  Jeaurat. 

Première  Leçon  d’équitation,  de  Lemaire. 


Septième  livraison. 

La  Charité,  de  Pierre  Bergeret. 

Portrait  de  Pierre  Bergeret. 

Huitième  livraison. 

La  Coquette,  de  Jeaurat. 

Paysage,  de  Saint-Étienne. 

La  Bacchante,  de  Bouguereau. 

Neuvième  livraison. 

Femmes  fellahs  au  bord  du  Nil,  de  Belly. 
Far  mente  des  vaches  ,  de  de  Roy. 

Gens  et  Bêtes  ,  de  Queyroy. 


Quatrième  livraison. 

La  Mystification,  de  Leray. 

Nymphe  tourmentant  un  Dauphin,  de  Joseph  Félon. 
La  du  Barry  prenant  son  chocolat  ,  de  Vestier. 
Léonard  de  Vinci  et  François  Ier,  de  Picot. 

Cinquième  livraison. 

La  Joie,  de  Prudhon. 

La  Douleur,  de  Prudhon. 

Souvenirs  de  voyage  ,  de  Ja..kson. 

Sixième  livraison. 

La  Recherche  de  l’absolu  ,  de  Philippe  Rousseau. 
Le  Réveil  de  l’Amour  ,  de  L.  Froligii. 

En  Provence,  de  Laurens. 


Dixième  livraison. 
Sculpture  en  ivoire  ,  par  Varin. 

Les  Oiseaux  ,  de  Boucher. 

La  Naissance  de  Vénus,  de  Courtet. 

Onzième  livraison. 

Dame  florentine  au  seizième  siècle,  de  Cabanel. 
Portrait  de  l’a«bé  Carron  ,  par  Geoffroy. 
Meuble  artistique  ,  par  Bellanger. 

Douzième  livraison. 

Sarot  de  Noël,  de  Léopold  Fl.ameng. 

Portrait  de  Jules  Romain. 

L’Oraison  dominicale,  de  Lorenz  Frolich. 


I 


) 


■I:'  I  W£m' IH  j  m 


■■ 


gjgi 


itiMc 

^  j 

v  T 

*S 

| 

& 

0^4  \r\' 

'  »  A  y  ,*•  p-, 

Tv  v_wTjr?"', 

‘‘"aTv 

Lj£^Y y- 

;$kA  jw^sJ 

B 

uWj>  NJ-^ 
■Cv*ï^~  vVj; 

Ji\ r 

%q 

'ril  vJy 

IX  '■/) 

-/jT 

A. 

r^i  '  J 

SÿY  '  'XV-  rX' 

4^'r^àj  Wfy 

i 

A  -  A 

v  yvWJ'SA 

Jfy* 

*T*/V\i  ' 

RN4JW 

